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らも 遁れ なければ ならない と 思った • 

^はすぐ その 支度 をし た 。 

『もう 行く のかえ？』 

r 何う も 難 有う …… もう 行く。 ぢゃ、 さやうなら M 急いで K は A や S の 持って 來て くれた 荷物 を 取り 上 

げ. た"  . 

r 大丈夫 かな 11 』 

『大丈夫 だ、 大丈夫 だ。』 

かう 一 H つた ま、 K は 遁れる やうに 坂 を 下った。 K は 一散に 走った。 振り返り もせずに 走った。 漸く 恐 

ろしい 脅迫から 運れ て來 たやう に ，—— 。 しかし、 哲く來 た 時には、 恐ろしい 疲勞と 恐ろしい f とが か 

れの眼 を^ます やうに した。 かれは 林の 中に 入って、 その 避難所 を 求めた。 


_ 花 袋全槃 第九卷 終 — 


K  G 內 部- S 光景が、 さう いふ a に、 不整 、不安、 不 1； をき はめて ゐ るに 拘ら ず、 また、 いざと 言へば 、何う 

なって 了 ふか  、、やうな 恐怖に 满 されて ゐ ろに 拘ら す、 あたり は、 明るく、 靜 かに、 落お いて、 そし 

て しんとして rQ た。 ともす ると、 秋の 初めに 不意に 起って 來る 凄じい a もなければ、 妖怪 か 何 かの やうに 

恐ろしく 熟く 卷き 上って 來る雲 もなかった。 A 岳の 上に 一 片 靡いて ゐる 白い 雲 も、 動き さう で 動かずに 

じっとして るるの を かれ 等 は g にんた 。次第に、 かれ 等 は 山脈の 脊の やうに なって ろる 所へ と 近づいて 

來 た。 

そこに は、 H 屮は、 溫泉 場から 茶^が 出て みて、 わざわざ 高い 山 を 越して やって来る 浴客 達を迎 へる 

やうに なって， 0 たのが、 つい、 この 近くに 下りて 行って 了って から は、 組み立てた 柱が、 板が、 風雨に 

5^ されて、 すつ か 0 捨てられ たさび しさ を あたりに 見せて るた。 かれ 等 は そこに 行って 休んだ。 

遠く 前に： K げられ た T 川の 狭ハみ は 指す やうに して、 

『あれが T 山-たね。 それから、 此方に 大きく 見える のが Y 岳 だ。 そら、 そこが U 町 だ …… M 

しばし、 かう やって 繞 めて ゐ たが、 今度 は K に 向って、 

『何う だね？..、 ちっと は 好い かね。 かう ひろびろした R 望. たら、 少し は氣 も晴々 する だら う？』 

『  』  . 

K は 何 か 言 はう としたが、 しかも 言 はずに、 唯 ちょっと 須 を 振った。 K は 一刻.. £ 早く、 こ $  A "や S 達 か 


麇 を取卷 いた：. i も 女中 も、 矢 張、 山 や 川ゃ樹 あじゃう に、 雜 えず かれ を I して ゐる Ti: 

は 思へ た。  ，- if 

K の 顔 は、 誰の 眼に も、 わるく 蒼白く 昂奮して 見えた。 眼 も ィャに ギヨ 口く と氣 味わる く，^ つ こ。 

.『 大丈夫 かね 、君。』 

此方に 來 てから A は 心配 さう に S に 首った。 

『さァ ね。 何う かしてる ね。 .：：. しかし、 僕の 見たところで は、 さう 大した こと もない と f けれど， 

つまり 疲れて るるんだ ね。 落附 いて やすむ と 好 いんだけ ども II 』 

r 山 や 空が 動き 出して でも 來る やうな 氣 がして るら しいね。 大丈夫 かしら？ „ 

『そこまで、 あの 山の 上まで 送って 行けば 大丈夫 だら う。』 

で、 Aisiu, 荷物 を 持って やったり して、 その 山脈の 脊 になって ゐる あたりまで 送って 行った。 

K は 頭 案れ て， として 歩いた。 こっちから 墓.^ かけても、 m に 霧へ 字る びで、 すぐ 深、 沈 

默の 中に 入って 了った。 否、 それば かりではなかった。 をり く 低頭き 勝ちの 顔 を 上げて、 こっそりと 

あたり を 見廻す やうに したが、 その 時には K の顏は 全く ある ものに 恐ろしく 遣され たやう にォド すド 

と 筋肉 を顗 はせ て t のが 見えた。 K 自 からにしても、 S も 早く、 こ S か I れ なけれ ズ ならない 


かう A が 傍から 試いた。 

『いや、 氣 持の わるい こと は、 ちっともな いんです。 唯 * いろんな ものが 私 を 脅かす やうな 氣 がする 

ん です。 それ も そんな こと はない とい ふこと は、 ちゃんと、 it- 性て わかって ゐ るんで すけ ども * 何う も 

しゃう がな いんです。 何しろ あの A 岳が 動き 出して 來る やうな 氣 がして 爲方 がな いんです もの ノー 

『ふむ し 

かう 一一け つて、 g は、； I 配 さう に K の顏を 見た。 

『こ. -の Bs*; に 見て 貰ったら、 何うて す？』 

『いや、 それよりも、 ー别も 早く 此ほを 出て 了 ふ 方が 好い と 思 ふ …… 。 モの 方が 好い …… 』 

かう 言って K は 行李に いろいろな もの を 詰めた。 つ，、 い： し、 K は 旅舍の 女中 を 呼ん て、 宿錢. S 勘定な 

して K つた。 

女中 も それと 知って • 驚いて、 

『おおりになる の？』 

11. あ、 もう、 ¥0  o」 

『何う して、 そんなに 急に …… 。 電報で.， i> ^たんです か OJ 

K はしかし その 理 S は 話さな かつ.； r 唯 一刻も早く その 勘定 をして 來ー， -吳れ る こと を 命じた. - 彼の^ 


r 1 刻 も 早く、 早く …… 。」  •  _ 

かう また 何處 かで ふ聲 がした，  j 

に 

『もう 歸 るんで すか？』  •  I 

かう そこに やって 來た S と A と は 言った。  I 

K は默 つてる た。 K の 眼 はギラ ギラと S と A との 上に 光った。  一 

『餘 り急ぢ やありません か。』  I 

『でも、 もう 歸 ります。 何う も いろいろな ものが 私 を 脅かして しゃう がない。 此 處にゐ ると、 山で も，^ 

川で も、 樹 でも、 5." な 動き 出して 來る やうな 氣 がす るん てす から —— o』  ^ 

『頭が 疲れて ゐ るんで すな。』  一 

『さう です、 さう です —— 。 もう 二三 H: も此 處にゐ ると、 私 は 何うな つて 了 ふか わからな いやうな 無 

がします から、 何としても、 もう 歸 ります o』  . 

『東京に 歸 つても、 何う かと 思 ひます けれど、 さう 思ったら、 ぉ歸 りになる 方が 好い かも 知れません 一 

ねに  i 

『氣持 も わる いんです か？』  I 
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へ 下りて 行った が、 ふと、 氣 がっくと、 矢 張、 その 湯氣の 籠った 燈 火の 中に、 いつも 見る 黄い 粉が • ま I 

た 夕 》s に榮 えた ^£埃<8 やうな もの 々と？ S を卷 いて 舞って ゐ るの を： in にした。 頃が またぐら z\ とし 

た。 かれは 湯に 入らずに、 その ま > 室の 方へ とも どって 來た。 

r これ はいかん。」 

かう また かれは 叫んだ。 

これ はとても 此逸 にかう して じっとして は ゐられ なくなつ たので はない か。 最早 浮ぶ 瀬 もない やうな 

深い 暗い^に 沈みつ-あるの ではない か。 こ-が、 この 山の 中が、 かれの 最後の 土地と なる のて はない 

か。 かう 思 ふと、 かれは ズゥン と 深く 底の 底に その 身が 押し 落されて 行く やうな 氣 がした。 冷めたい 汗 

が氣 味わる く 絞る やうに K 中から 出て 來た。 

その 夜 も、 かれは ぐっすりと 丸で 死にで もした かの やうに 熟睡した。 

やがて 何.， &も . . - ンれに は え 出して 來た。 注 も、 庇 も、 鴨お も、 澜干 も、 山 も …… 。 殊 

に、 吃驚 させられ たの は、 T-r^. その 二階の！ 1 干から 正面に 見えて ゐた 大きな A 岳の 姿が、 丸で 大入道 

の やうに 恐ろしく 動き 出した ことであった。 否、 それば かりではなかった。 周圍 をめ ぐって ゐる あら ゆ 

る 山岳が、 寄って たかって、 かれ を 迫す る やうに、 かれ を 刻々 に 襲って 來る やうに 見えた。 r 一刻 も：： 十 

く、 一 刻 も 早く， 〕 の 山の 中から 通れ 出さなければ 駄 HT た ……バー かう 何處 かで 誰か  >  かれ を 促した。 


あらゆる ものが、 山が、 林が、 li が、 路が、 そのいろ いろな ものが、 すべて 自分 を犇々 と 十重二十重に 取 

卷 いて、 如何に 出ようと あせって ももう -冉 びと そこから 出る ことが 出來 ないやう に、 頻りに その 計畫を 

進めて ゐる やうな 氣 がした。 一種の 恐怖が 何處 から ともなく やって 來て、 烈しく かれの 心 を 脅かした。： 

, かれは ハ合 川の-:. it にある 大きな 石に 腰 を 寄せて、 額を兩 手で 押へ て、 長い間 じっとして ゐた。 

そこに S が やって 來た。 

『何う かしまし たか？』 

『いや ii 』 かう K は 首った が、 後頭部 を 片手で 押へ て T 何う も、 頭が わるく つてい かん。」 

『め まひで もす るんで すか。』 

『何だか、 かう 地面が 凹んで 了 ふやうな 氣 がして いけない。 何 か 何だか、 丸で わから なくなつ ちゃつ 

たやうな 氣 がす るんだ からね、」」 

『それ はいかんね。 醫師に 見て 貰った 方が 好くない かな …… り』 

『なァ に、 それほど のこと はない。 少し 落附 けば 好 いんだ …… o』 

かう： H つて K は靜 かに 明るい： 《 影の 中 を 旅舍の 方へ と 歩いて 來た。 

旅 舍に歸 つてから、 かれは ぐっすり 熟睡した。 そして： 冉び 股が さめた 時には、 いくらか 氣 分が 淸々 し 

てゐ るの を發 見して、 安心した。 かれは 長 押に か >• つて ゐる 手拭 をつ かんで、 その ま  廊下 を 浴！ e の 方 
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K- に はしかし、 さう した もの は もなかった。 さう した もの を 目に しても、 K は 何とも 思 はな かつ g 

た。 寧ろ K に はさう した こと を 面白がって、 つまらなく S いでる る A や K やその 他の 人達の 氣が 知れな 7 

いやうな 氣 がした。 

それで ゐ ながら、 いつ ともなし に、 K の 心 や IT か、 そっちの 方に 引 寄せられて 行って るるの を K 自身 

すら も 知らなかった。 K は 唯 重苦し さ を 1^,^ じた、 >  ^間から 来る 重荷の 上に、 更に ある 不可解の 重荷 を 積 

f: けられた やうな がした。 頃が « ^しく は 惑した。 

れの まだ 木當に 知らない 性愁の 領土  -i それが 板な、 献 な、 何とも 言 はれない 光景 を 彼の 頃に ひろ デ 

て！ 1% せた。 と、 黄い 粉が、 夕 口の 光線の 前に わびしく 舞って ろる やうな 塵埃が、 かれの 眼の 前 を 通って 行 

？, 夂張 .=w や 力 や 林が かれの 頃 を S 迫す ると 同じ やうに、 それが かれに 重苦しい 辛い 感じ を與 へた。 

K は 頭 を 押へ て |« しそ こに 立って. g た。 

『とても、 駄： n だ、 とても 駄目 だ！』 

3 に k は. UI から 坤 くやう に宫 つた。 堪 へられな いさび しさが 次第に 彼を錢 つて 來た。 

しかし それ は 二三 日 前からで あった。 せ 川の？ 序，》， 4? ^いてる たかれ は、 俄かに その 大きな 石 や、 烈しい 

瀬 や、 折れ 曲った 潭が 自分の 體を目 鬼け て 流れ 落ちて 來る やうな 氣 がした。 否 それば かりではなかった 0 


たの かな？』 

『さう だね。 たしかに さう だね。 …… 何でも、 あの 隣の 室で は、 隨分 えらい ところ を 見せつ けられる 

タ ていふ 話だぜ 11 。』 

, 『それから、 此間 は、 夜中に 二人して、 湯の 中で ふざけち らして るた つて 言 ふぢ やない か。. I 

『厄介な 奴等 だな。」 

かう は 言 ひながら も、 A や S を 始め、 滞在して るる 浴客 達に 取って は、 さう した 噂の 種がない より は あ 

る 方が 好い らしかった。 皆な は 笑 ひながら、 その 一 一人に ついての 話 を 持 寄った。 

しかし、 その 二人 づれ はそんな ことに は 頓着して はゐ なかった。 ことに 女の 方 は、 さう して 若い 男 を 

自由にして ゐ るの を 見得 か 何 かの やうに して、 卒氣で 歩いた。 谷川の 岸で も、 林の 中で も、 山の 上で も、 

何處 でも 1 一人 は 手 を 組んで 歩いて 行った。 

『馬鹿 だな、 彼奴 は？ よく 恥し くないな …… 。 』 

かう また A は 言った。 

と、 S は、 『でも、 さう ばかり も 言へ ない ぜ！ あ、 いふ 年を取った 奴 は、 離れられな いって 言ふぜ I 

彼奴、 あ、 やって、 くっついて ゐ るの は、 HS ばかり ぢ やない よ。」 

『さう かな …… よく 君 は 知って ゐ るね。 』 こんな こと を 言って A は 笑った。 


近在の もの、 または 山の 向う の もの 以外に は、 滅多に この 山の 上の 溫 泉に やって来る もの もない ので 

あつたが、 何う した 風の 吹き ま はしか、 女 は 入の 細君、 男 は それよりも 五つ も 六つ も 年下と いふ やうな 

二人 づれ が、 ひよ つくり この 溫泉 にあら はれた ので、 いっとな しに、 それが 滞在して るる 人達の 導の 種 

となった。 

S や A は 頻りに それ を 面白がって 話した。 

「何う も、 僕 は あの 男兑 たやうな cr かする  0」 

かう. A が 言 ふと *s も 

「さう 言へば、 僕 等の 三年ば かり 翁に， 0 やしなかった かな ピ 

「何う も、 僕 もさう 思 ふんだ が …… 。 たしかにる たと 思 ふが な。 勿論、 卒業 はしない がな。」 

『たしかにる たよ。」 

かう 言って A は 笑って T 無論、 女房 ぢ やない ね。 誰か 入の 嘆に 相違ない ね。』 

『さう らしい ね o」 

『たしかに さう だよ。 何う も、 口の き >- 方が 自分の af^. ちゃない。 …… それに、 何う だ、 あの ふざけ 方 

は？ 女房なら あんな 具 似 はしゃし ない o」 

りさう かな •：：. 。 里に 近い s< 泉で は 露見の 虞が あるので、 それで、 こんな 山の 上まで やって来 


もうさう 思 はれ なくなって 了った。 情けない と 思 ふね。」 

. 『何う して だね？』 

『何も彼も 空虚に なつち やった。 何れが 本當 だか、 何れが 虛很 だか、 それさへ わから なくなって 了つ 

た。 何故、 僕 等が かう して 生きて ゐ なければ ならない のか、 それすら わから なくなつ ちゃつ たんだから 

『それ は 困る ね。 何う かしたん だね。 餘 り勉强 しすぎ たんだら う？』 

かう 8 は K の顏を 見る やうに して 言った。 

rv も、 その 中には、 何う かなる だら う。 何う か 解決が ついて 行 くだらう。 何う も 仕方がない  、 

かう いふ 風に なって 了つ たんだから —— o」 

『疲れたん だね。 さう いふ 時には、 じっと 落附 いて ゐ るに 限る ね. • …： 。 な ァにぢ き 治る さ。』 

i でも、 K は、 S や A 達が、 本 を 持って行って、 眺望の 好い 山の 上 だの、 靜 かな 林の 中 だの、 ハ 43 川 

の畔の 石の 上な どで 一生懸命に 讀 んでゐ るの を 見た。 しかし、 K は 何も 言はなかった。 言葉 を すら かけ 

なかった。 向う で 此方 を 見た 時には、 爲方 なしに 會釋 はする が、 さう でなければ、 その ま、 默 つて その 

傍 を 掠める やうに して 通って 行った。 
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恐らく、 さう いふ 風に 客觀 的に、 自分で 自分 を 観察 するとい ふこと は、 っひぞ これまでに はなかった 6 

ことに 相違なかった。 K はっくぐ その 自分が、 その あはれ な 姿が、 さびし さう に、 或は 溪 流の 畔、 或 

は 白 棒 の 林の 中、 或は 溫泉 楊から 山へ との ぼって 行く 路の 附近に I つてる る その 身が、 可哀^に 憫れ 

に 思 はれ 出した。 時には、 それが 自分で なしに さう した 不仕 <5c せな 人の 姿 か 何 かの やうに 甲： i はれたり な 

どした。  r 

本 當に不 仕 合せな 男 だ …… 。 あらゆる ものから 見放され、 あらゆる つつかえ 棒から 取 離され、 何 處に行 

つても、 親身に この 身 を 思って 《K れる ものお ない そ パ5^： 全く ひとり 限りに なって 了った 3;-! 

自分より 一年 上で ある S とい ふ 男と、 A とい ふ 男と が、 木 を 贖み に i -靜 かに 本を讀 みに、 矢 張、 こ 

の山の溫^3^場に來てゐたが* 來た當 座、 K はすぐ 懇意に なって、 二三 度 話 をした ことがあ つたが、 その 

專、 x! に 勉強して るる さま も、 かれに 勉强は 刺 欲せずに * 却って 空 慮と いふ こと を 思 はせ た 0 『いくら 努力 

したって、 仕方がない  0,1 かう かれは 思 はずに は， 0 られ なかった。 

S は K に 言った。 

一ても、 さう つても いかんよ。 力と 勞 操と は、 人間と は、 切っても 切る ことの 出來 ない. らん ビか 

らな …… o』 

r それ は、 さう だ。 さう に 違 ひない- - 僕 だって、 つい 此 間まで さう 思って るた。 しかし、 今よ 僕- -ょ 


つきり わからない やうに なって 了った。 かれは 前の 方に のめる やうに して、 または 傷いた 獸 がその かく 

れ 場所 を 求める やうに して、 この 山の 中の さびしい 溫泉 場に やって 來 たこと を 思 ひ 出した。 

『何故、 お前 は 死ん だんだ …… 。 せめて、 お前 だけで も 生きて ゐて れれ ば、 さう すれば、 俺に も 生 

命が あつたんだ …… 俺の 今 ま， ての 苦勞も 努力 も、 水の 泡に ならな くっても 好かつ たんだ、. 何故、 お前 は 

死んだ？』 

溪 流の 咽ぶ やうに 流れて ゐる岸 $ きながら、 ひとり (-S の やうに それ を 口に 出して 一 H つた。 

『俺が、 俺が、 この 辛い、 苦しい 世の中に 生きて ゐ たって、 何になる の だ！ 俺が、 大學を 卒業して、 

世の中に いくら 用 ひられる やうに.、：？ つたって、 それが 何になる の だ！ お前が ゐ ずに  また 母さんが 

ゐ ずに —— 』 かう 思 ふと、 ひとり 手に 顔の 皺が よって、 鳴 咽が 胸に こみ上げて 來た。 

K は その 山の 上の 溫泉 場に 来てから、 旣に 一 週間 を 經てゐ る こと を 思 ひ 出した。 少し 休んで 來 よう。 

あまりに 疲れた。 かう 思って かれは やって 來 たのであった けれども、 しかも その 疲勞は 容易に 醫 され 得 

たと も 思 はれなかった。 また その 塑 の 重荷 も、 いくら も脫 卸し 得た とも 思 はれなかった。 かれはい つ 

もの かれと 違って、 人と も 口 をき かず、 湯に も碌々 入らず、 ^？ぃ顔をして、 寢 たり 起きたり、 また さび 

しさう に 散歩した りして ゐ るかれ  >ゲ 他人 か 何 かの やうに 其處此 處に發 見した。 
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るの を も 思 はず、 いろいろ 內職 めいた こと をした。 否、 その 學資が 十分で ないた めに、 その 學資 をつ く  g 

る^ 間に 學課の 時間 を 取られて 丫 ふために、 他人が 一 年で 成功す ると ころ を かれは 一 一年 も 三年 も か. -っ 

て渐 くやって 來 たのであった。 何ん なに かれは 苦しんだ であらう。 また 何ん なに かれは 人生の 不平 均 を 

怒った であらう。 時には、 全く 絕 望して、 何う しても もう 再び 起った こと は 出来ない と 思 はれた やうな 

こと も 一 度 や 一 一度ではなかった のて ある。 r 學椟 なん.!^」 何う でも 好い。 學士 の稱號 なんか 何う でも 好 

い。 もっと 手近な ところで 満足して 了 はう。.！ かう 思った こと も 度々 であった ので ある。 しかも、 その 時 

に は、 いつも 母が、 妹が そのつ P かえ 棒と なった。 意氣 地な く 倒れ やうと する かれのつ つかえ 棒と なつ 

た。 そして 何遍と なく かれは そこから 起き 上った。 て あるのに  であるのに、 もう 大學に 入る ば 力り 

とい ふ 今にな つて、 あらゆる つつかえ 棒から かれは 離れなければ なら なくなった。 かれは 何のた めに 勉 

強したら う。 また 何のた めに かれは 刻苦した らう。 母が るれば こそ、 妹が あれば こそ …… 。 母の 喜ぶ 顏 

を 見たい と 思つ たれば こそ、 妹の 娘に なって 行く の を 十分に 保護した いと 思つ たれば こそ …… 。 それ だ 

のに、 それ だのに、 この 二月に は 流行 感冒て 母親が 死に、 この 八月に は チブスで その 妹が、 一緒に 母親 

の 死 を 泣いた 妹が、 その ま、 死んで 行って 了った て はない か。 否、 それば かりではなかった。 貧しい か 

れは、 その 跡始末 や 何 かにつ いても、 常に 世話になる 親 Wf 達から 夥しい 侮蔑 を 受けなければ ならな かつ 

^-o かれよ すっかり 悲観して 了った。 何のた めに 勉强 する のか、 何のた めに 刻苦す るの か、 自分に も は 


譬 へて：：； れば、 底の 底の 底に、 落ちて ゐ る やうな もの だ  0 もう とても 人生の 烈しい 満卷の 中に 生 

息して ゐる ことが 出來 ずに、 避くべからず に 底の 底に 沈んで 來 たやうな もの だ。 自分の ゐる ところ は、 

山の 上の 上の、 旅客な ど は 滅多に やって 來 ないやうな 一 ：1 ぃ溫泉 場の 一室で は ある けれども、 しかも、 そ 

こが 人生の 底の 底  もう 何う する， J ともで きない 底の 遂 なの だ  。 

『母さんが 死んだ のさへ、 俺に は^らない 打攀 てあつ. たのに、 それ だのに、 何故お 前まで 死んだ の だ。 

 。 辛い 世の中に 唯一 の 慰 ir て ある お^まで 死ん て 行った の だ。 兄 を 一人 この 廣ぃ 世の中に 殘 して 

死んで 行って、 それでお 前 は 好い と 思 ふの か。』 

この 溫泉 場に 來た當 座 は、 いつも かう 心の中に 獨語 して、 母の こと を 思ったり、 妹の 夭死 を 嘆いたり 

した もの だが、 今 は それさ へ、， さう 思 ふこと さ へ、 堪らなく 重荷に なって 行った。 

K に 取って は、 何と 言って 好い かわからない ほど 辛い 人生. であった。 かれは 幼く して 父に 別れた。 そ 

して 幼い 妹と 共に、 賃 裁縫な どして 暮 して ゐる 母の 細い 瘦 腕の もとに 生長した。 あまつ さへ、 かれは 豪 

くなら うとす る 志 を 捨てなかった。 母 もまた かれに 豪くなる こと を激勵 した。 かれが 中學 に..， 足に 行 

けない 身で、 JeE 等學 校に 入學 し、 また 誰も 學資の 世話 を 見て 吳 れる ものがない 身で、 その 舉 校の 寮舍に 

在學 した こと だけで も、 それだけ でも、 いかに かれが 人生に、 實 生活に、 また 學 業に 刻苦 精勵 した かと 

いふ ことが わかった。 かれは 新 間 配達 もした。 牛乳 配達 もした。 學 校の 寮舍に 入って から も、 人の 嘲け § 

一つ， の S 


1 つの 恐怖 

K はぐら ぐらと 眼が K む やうな 氣 がした。 何が何だか わから なくなった。 かう して 山の 中の-お 泉 楊の 

二 培の 一 室に 身， $ へて， 0 る • それだけ はわ かる けれども、 また さつき女 中が 来て、 湯 を 取換へ て 行つ 

たの もお ぼろげ ながら 記 慘に殘 つてる る けれども、 それ 以外に は、 なにも 彼 も ぼんやりして r っヒ。 K 

は餘 りに 疲れた。 

K は 何時間、 さう やって、 fw 手 を 後 に 組み合せて、 空 慮な 眼 を 天井に 仰向けて K る ともなく 覺め 

る ともなく ぢ つと 身. ««g へて ろ たかを 知らなかった。 

しかし、 ある 期間 接った 後 • かれはす つくと 身 を 起した。 『かう しちやる られ ない ……： ， か うしち や 

るら ォ ない！  J かう 富って 自 から 頃 を 振った 。『まご/、 すれ や、 俺は& 目に なって 了 ふ。 亡びて 了 ふ。 

 折角 これまで 堪へ 忍んで 來た銀 難 も 何も彼も 無駄に なって 了 ふ。  』 かうて 續 いて 彼 は 思 

つた。 また- 頃が-ぐらく した。 家の 柱 や、 長 押 や、 鴨居が ぐるく 廻る やうな 氣. かした。 


r 剝 ぐん ぢ やた まらね えな"」 

「何故？』 

『何故で も ：：： 見て ゐられ ねえ や、 慘 めで ：：： o』 

r そんな 氣の 弱い ことて 出來 るかよ、 この 仕事が- -—- o』 

かう 鐵 公が 富った 時、 崖の 上から、 鹿 S 獲物が 一頃、 二 頭、 三 頃 ！ i 後に は 何 頭と も わからない ほど 

多く 音を立てて 凄じく 落ちて 來た。  . 


5 からき こえて 來た。 他の 二 入の もの も、 路ズど 求めて、 此返 へと 下りて 来たので あった。 

崖の 上までの ぼって 行った SK ム は、 何 か 頻りに 親方と 話して ゐ たが、 やがて 再び 下にお りて 来て， 

『とっさん、 松 火 を 二 本べ い、 つけて くれや。」 

『よし、 よし o』  - - 

かう： 一 "1： つて、 豫 ねて 準備して S いた 松 火 を 船の 底から 出 じたが、 それに、 石油 を 港いて、 マッチ を 摩 

つて 火を點 した。 松 火 は 明るく 燃えた。 

r ぢゃ、 好い か、 上から 落す からな。 海の 中に 落ちね え やうに、 よく 見て て吳れ ろな、 とっさん。」 

『よし、 よし o，l 

鐵 公の 持った 松 火 は、 樹 S 下 SI の 中 を 上へ 上へ との ぼって 行った。 下から 見て ゐ ると、 その 崖の 

上から 右に 少し 偏った ところに、 他の 二 入もゐ るら しく n そこまで、 旣に その 獲物 は 運んで 來て あるら 

しく、 頻りに 何 か 話し合つ てるる のがき こえた。 松 火 も そこにまで 行って 留 つた。 

g くした きこ は、 その 松 火 S1 つ を り 鼓して、 三十 二三になる 方の 男の 鬚 面が、. 崖の 上から 下 を 見 

てゐ るの が、 はっきりと 船の 中から 見えた。 載 公 はまた 下りて 来た。 

r それにしても、 今夜 皮を剝 ぐんかな。」 

「何う だか 知らね え OJ 


等. らん 顔 をして ゐ たもんだ けれど * 今度 はさう は 行かね え。 影 さへ 見れ や、 ぐんぐん 運げ て 行って 了 

ふだ。 だから、 鐵砲 打った 割に 獲れ てるね え や。』  - 

r 隨分、 鐵砲 打った な  。 よくき こえる ぜ  。 鲔 舟に きこえ やしね え かと 思って、 おら ァ、 心配 

した ぜ！』  • 

『きこえた つて、 大丈夫 だ。』 

r でもな …… 。』  .  . 

『いざと なれば、 船で 遁げ出せば 好 いんだ ：：： 。 そんな こと を氣 にしち や、 こんな 仕事 は出來 ねえ や。 

とっさん、 好い 男 だけど も、 臆病で いけね え や。」 

『だってな、 おめえ …… 」 

『ま ァ、 好い や、 そんな こと ：：： 。 それよりか、 此處 に、 -3- の 傍に 路 はねえ かな。』 

『さ ァ。』 

『ありさうな もんだ がな。」 

『何う す るんだ。』 

『一つ 一 つ 運ぶ の は、 大變 だで、 上から 落さう つて 言 ふんだ がな。』 

かう 首って 鐵公 は、 その 慮の 傍から 林の 中へ 入って 行った。 暫く 立つ と、 ォ ウイ ォ ウイと いふ 聲が向 


「馬鹿臭い。」 

『とっさん、 臆病 だから、 威 かして やれって、 親方が 言った だ …… o」 

『うそ こけ。』 

『ほん まだ、 ほん まだ 11 o」 

『それで 何 5 した 7」 

「何が —— ♦•」 鐵公 はわ ざと しらば くれた やうに して 言った • 

r 何が もね えもん だ。 § さ、 取った もの さ？」 

「あ. -、 それ か OJ4« めて 氣が SE いたやう にして、 ！.大 しめ、 大 しめ！』 

r この 前と 何う だ？」 

「さァ な、 此 間と は、 とて iir へ ものに はなら ねえが な …… 3 それでも 隨分 打った —— OJ 

『1 一十 頃 も 打った か？」 

『それで はきく めい ：：： 。 でもな、 .iK^、 始めと は 違って、 段々 運げ るの が 旨くなら ァ。 あいつら だ 

プて、 命 は 惜しいで な …… o」 

「それ はさう ともな  o」 

「たから、 この 前の やうに、 樂には 行かね え …… 。-此 前 は、 つい、 鼻先まで 近寄って 行っても、 皮 


である。 ：：： かう 思 ひながら、 かれは また ぢ つと 耳 を敏て >- 見た。 今度 は 波の音の 外に 際立って、 耳-. i 

入って 來る 8: の 音響 もなかった。 『やはり 鹿だった のかな …… o』 こんな こと を 思 ひながら、 かれは 

再び 崖の 上 を 仰いだ。 夜の 喑ぃ 空氣の 中に、 樹 のこん もりして ゐる のが 際立って 物凄く 見えて るるば か 

りであった。 潮が さして 來 たと 見えて、 舟の 動搖が や、 强く、 七輪の 火 や、 湯氣を 白く たぎら せて ゐる鐵 

瓶 や、 小さな ランプの 灯が 頻りに 夕闇の 空氣の 中に 行ったり 來 たりす るの が 見えた。 向 5 の 岩に は、 波 

が 絶えず ドゥドウと 打 寄せた。 

氣が附 くと、 虔の すぐ 傍のと ころに、 誰か 立って るる ものが あった。 

『何 だ？ 鐵公 か？ びつ くらした。 二つと ない 膽を なくして 了った …… 。 何う して、 默 つて 立って 

るるの だ。』 

『あは はは M 

と、 鐵公 は戯談 らしく 笑った。 

『紗 談ぢ やね えぞ、 木當に —— 』  . 

『びつ くらした な …… とっさん …； 。 うまく 俺が 手に はまった な。」 
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かれのお の：： g に は、 此時 何う した 聯想 か、 自分の 家に るる 妻子の ことが 浮んで 来た。 此間、 錢を 持つ S 

て 行く と、 ひどく びっくり したと いふよ 0 も、 ある 恐ろしい 想像に 捉 へられた とい ふやう にして T お前 さ 

ん、 何う したんだ ねえ？ わりい こと をして 來 たんべ …… わりい こと をして 取って 來た金 だんべ …… C 

おら ァ、 いくら 贫 乏して ゐ たッ て、 そんな さもしい 根性に はなら ねえのに、 えらい こと をして aK れ た。」 

かう 言って、 女房 は 何う しても かれの 言 ふこと を 信用し なかった。 正 しい 持ぎ で、 そんな 澤 山な 金が お 

前さん に 取れる わけがない と. は 首った。 それ を、 何の 彼のと 言 ひな だめて、 渐く、 此方 を 信用 させ 

る まてに する の は 容易な ことではなかった こと を かれは 思 ひ 出した コ r 本當だ ；… 換の言 ふ 通り だ …… 0 

正しい 搾ぎ で、 そんな 大金が 倚に 取れる 笞 がない の だ。 …… ばれれ や、 おれ だッ て、 牢に引 張って 行かれ 

なけれ やなら ねえんだ。」 またしても、 考 へが そっちの 方に 戾 つて 行った。 

また、 崖のと ころで、 ガサ ガサと 草 を 分ける やうな 音が した。 はっと 思って、 かれは 其方の 方 を 見 上 

げた。 しかし、 何も 見えなかった。 三人の 中の 誰か •、 戾 つて 來た のかと 思った が、 さう でもなかった。 

鹿 かと 思って 見た が、 それでもない らしかった。 また、 ガサ ガサと 音が した。 

急に、 恐怖の 念が 强く かれ を捉 へた。 かれ 等 は 誰かに 見され たので はない か。 海軍の 樓の ランチ 

か 何 かに 發 見せられて その ま、 引かれて 行った ので はない か。 でなければ、 もう、 今頃 は、 誰か  >歸 つ 

て來 さうな ものである。 運んで 來 なければ ならない にしても、 その 前に、 何とか 報告... S  C つて 然るべき 


な氣 がした， 

その 時には、 最 § るい 夕日の 光線 は、 S 全く その 狹ぃ奧 深い 入江から 消え去って ゐた。 あと 三 四十 分 

もしたら、 海に も 山に も名殘 なく 藩暮が 襲って 來て、 あたり は 全く 暗くな つて 行って 了 ふで あらう。 美 

しい wfr が樹 間から それと 仰がれる やうになる であらう。 ふと 思 ひ 出されて 來 たの は、 都合に 甶 つて は、 

今夜 この 島の 裏 海岸で P 泊す る か も 知れない とい ふ， J とで あ つた。 『困 つたな …… 。 假泊 すると すれば、 

此ぃ 31 は あまり 好い 位置で はない。 もう 少し 奥の 人 江、 あの 千 人 岩の ある あたりまで 入って 行く 方が 安全 

なんだ がな。  』 かう 思って 見た が、 しかも 夜に なつてから て は、 到底 そこまで 入って 行く こと は出來 

さう に は 思 はれなかった or まァ爲 方がない。 あとで 相談す るんだ。』 かう ひとりで 考 へて、 今度 は 七粮の 

火の 消え か  >- つたの を 煽ぎ 出した。 

山の 上で は、 銃の 音が まだき こえて はゐ たけれ ども、 しかも 以前の やうな 盛んな 音の 連繽 はもう しな 

かった。 かれ 等 は あら 方 目的 を 達して 今 は その 獲物 を 運び 下す ことにつ いて 相談 をして ゐ るか、 でな け 

れば、 仕事が 漸く すんだ と 言 ふので、 ほっと 呼吸 をつ いて、 烟草 でも 吸って ゐる ところで あるら しかつ 

た。 次第に、 潘暮は あたり を 包んだ。 樹 間から 透いて 見えて るた 海の 波の 掀翻 も、 いっかす つかり 見え 

なくなって 了った。 

七輪に 起きて ゐる 炭の 火が、 目立って 赤く あたりに a? え 出して 來た。 
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その 時には、 ポンポンと いふ 音 はかなり 高く はっきり ときこえ てるた。 無論、 沖 iKt くその 舟 は、 餘 S 

りさう した 音に は 重き 4. 置かなかった に 相違なかった けれど、 それよりも 自分の 歸 つて 来る ことにの み 

心 を 奪 はれて， 0 たに M なかった けれど、 しかも、 かれに は * その 石油 エンジンの カタ カタい ふ 音響が 

堪らなく 氣 になった。 もしゃ、 あの 舟の 中の 人が、 その 不思議な ポンポン いふ 音に 耳 を 留めて T あれ は 

何 だら う。 あそこ は、 鐵砲は 禁制な 害 だのに …… 』 かう 思って 一 緒に 乘 つて ゐる ものに それ を 話し はし 

ないか。 それから * いろいろな ことが 想像され て T 太い 奴 だ …… 。 お 山の 鹿 を 打って ゐゃ がるに 相違な 

い …… 』 かう 言って、 その ま >• 舟の 舳先を 此方に 向けて やって 來 はしない か。 さう すれば、 最早お しま 

ひだ。 自分 は賴 まれた から 潜いで 來 たの だ、 自分 は 手 を 下して 鹿 を 殺した ので はない …… かう 言って 辯 

解して 見たところで * それ は 何の 役に も 立たない。 さう した 惡 事の 共謀者と して、 自分 も 必ず 牢に 入れ 

られ る。 いや、 それば かりで はない、 お 山の 鹿 を 打つ と は、 ひどい 事 をした もの だと 首 はれて、 牢 から 

歸 つて 来ても、 村に は落附 いてる る ことが 出来ずに、 自分 も、 自分の 妻子 も路 頃に 迷 はなければ ならな 

くなる …… 。 かう 思 ふと 、あ、 して 無残に、 殘 酷に 殺された 鹿の 思 ひだけ でも、 その 位の はやって 來る 

のが 當然 である やうに 思 はれ 出した。 『あ もう、 決して やらない。 今度、 歸 つたら、 もう 二度と かう 

した 事 はしない。 きっと あらためる …… 誓って あらためる。』 かう 思って ゐる 中に も鲔 舟の H ン， チンの 

響 は、 その ま 海上 ぎって、 急いで 岸の 方へ と 遠ざかって 行った。 かれは ネット 呼吸が つけた やう 


されて 行った。 

鹿よ 依然として、 そこに 坐って ゐた。 かれが そこに ゐ るの を、 また、 かれが. ちっと それ を 昆てゐ るの 

を ちゃんと 知って 居りながら、 しかも 何う しょうと もしなかった。 その 恐ろしい 虐殺の 共^者で かれが 

あると いふ こと は 少しも 知らぬ かの やうに  。 

この 前の 時 ほど それほど 盛んではなかった けれども、 それでも 始まって から 一時間 位 は、 その 銃聲が 

絕 えず 斷續 してき こえて 來てゐ た。 

それから 押して 見て、 矢 張、 かなりの 獲物 は あるら しく 思 はれた。 

かれの 舟の 漂って ゐる 入江 は、 初めて やって来てから、 三度まで あたりの 感じが 變 つて 行った。 初め 

は、 樹の 影で 蔽 はれて 暗かった が、 夕 曰が 低くな つて 行く につれ て、 その 餘 照が この 奥まった 中まで も 

さし 込ん て來 て、 一時にば つと 明るくな つて 行った。 それ は 鹿が 慌て. -遁げ 込んで 來た 頃の ことで あつ 

た。 細かい 波の 寄って ゐる 上に 斜 にさし 添って 來た 夕日の 影に は、 何 處か靜 かな、 落附 いた 感じさへ 加 

つて ゐた。 それに、 その 明るい 時間 はかなり 長い間 續 いた。 波の 上に 微かに 映った 夕 HI の 影 は、 容易に 

そこから 消えなかった。 沖に は、 歸 つて 來る 石油 エンジンの 鮪 舟の 音が した。 
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上げる と、 一疋の 鹿が、 再び 起った 恐ろしい 虐殺から 免れ やうと する かの やうに、 慌て、、 崖と 密林と 卞ー 

の 問 を 下りて、 その ま、 入江の 岸の s!l の 中に その 身を投じた。 

或は その 鹿 はさつ きの 一 發に 重く 傷いて, 0 るの かも 知れなかった。 ぢっ とかれが 見て るると、 その 草 

藪の 中に 半ば その 身 を 埋めた ま、、 動き もせずに るるので あった。 そして その 驚いた やうな、 慌てた や 

うな 大きな 眼 は、 ぢ つと 此方 を 見詰めて ゐた …… 。かれは 始めは、 此方から 飛び 蒐 つて 行きた， いやうな、 

または 折角の 獲物 を 取り 迷して は殘念 だとい ふやうな 衝動に 頃ら れた が—— - その 時 手元に 较 があった な 

ら、 無！ i«、 それに 向って 一發を 放った に i なかった が、 暫ら くその 大きな 眼 を、 悲し さうな 眼 を 見て 

るると、 何とも 一 H はれず 可 sffi になって 來て、 かう した 惡 事の 手 傳 をして ゐる 自分が 此上 なく あさまし 

い 入 間の やうに 思 はれ 出して 來た T かう した 惡事を 我々 さへ 思 ひ 立たなかったならば、 この 島の 鹿 は、 ) 

んな 目に 遭 はなく つても 好かった の だ …… 。 何百 代 前の 祖先から 今日に 至る まで、 全く 危害と いふ もの 

を 知らずに、 また 他の 世界に 見る やうな 鼓爭 とい ふこと を 知らずに、 極樂の 別天地に 生きて 來た 鹿と し 

て、 のんきに、 平和に 暮らして 行く ことが 出來 たの だ …… 。 それ を、 慾の ために、 自分 達 だけ 好い 儲口 

を 得た、 にかため に、 かう した 惡事 を實 行す ると いふ こと は、 何と 恐ろしい こと だら う、 何とい ふわる い 

こと だら う  OJ かう 思 ふと、 一 緒に 事 をして ゐ る 三人の 仲間 達の 心 も. その ま、 呪 はずに は ゐられ な 

いやうな 氣持 がした。 こ 6 前に も 起った と 同じ やうな、 淺 ましい、 悲しい やうな 氣 分に 次第に かれは 15« 


ボ ン • ネン とまた 二つ ばかり 銃聲 がした。 , 

r いよいよ やって ゐ るな。」 

かう 思 ふと、 一方 無 邪氣な 鹿が 殺されて ゐ るの を 憐れむ やうな 心 持が 起って 來 ると 同時に、 自分 等の 

事業 の 成功し て 行く の を 喜ぶ 心が 起 つ て來た 。 

かれ も 出かけて 行って 見ようかと 思った。 かれは 崖の 方 を 見上げた。 何處 か、 そこらから 上って 行く 

やうな ところ はない かと 思って、 あたり を 見廻した。 しかし、 そこ は 崖が 高く 岩が 多く、 それに、 こ- * 

らの岩 は 崩れ 易い ので 、威 多に そこに 上って 行く こと は 出来なかった。 出 懸けるならば、 矢 張、 さっき 

の やうに、 船 を 向う に 廻して、 そこから 上陸して： くより 他爲方 がなかった。 かれは 躊路 した。 『行つ 

たと ころで 爲 方がない  邪魔になる ばかり だ  それよりも、 此處 にかう して ゐる 方が 好い。」 かう 思 

つて、 かれは 半ば 立ち かけた の を 再び 元の ま  >- にした。 銃聲は 次第に 高く、 きこえ 出して 來た。 

『草刈り なんかが 來てゐ ると 困るな。』 

かう 思って 見た が、 今時分、 二 里 も ある この 島の 裏 海岸に、 さう した ものが 來てゐ ようと も 思 はれな 

かった。 

かなりに 近いと ころ 11 その 崖の 上の 密樹の 中 あたりに も、 ー發、 ニ發、 銃聲 がき こえた と 彼 は 思つ 

た。 それから いくら も經 つて ゐ なかった。 ふと、 何 か 物の 動く 氣 勢が 崖の 上でした ので、 仰向いて かれが 見 

<a の資ほ 
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次第に 夕暮が 迫って 来た。 

艏に殘 つた かれが、 Si 底から 身 を 起した 時には、 大海の 夕日の か やき は 最早す つかり 清え 果て. -ゐ 

お。 かれが 横にな つて， 0 た 間 は、 決して さう 長い間で はない と 思って るるのに .：：. 。 碧であった 海の 色 

は 今 はさび しい 緒び た 色に なって ゐ るの を かれは 目に した。 

『何う したら う？』 

かう 思って また かれは 耳を軟 てた。 

ボン、 ボンと 二つば かり 何 返 かで きこえた やうな 氣 がした。 それにしても 思 ひ 出される の は、 此 前の 

冒險の 時の 錄聲 であった。 その 盛んな 錄聲 てあつた。 四時 頃から やって来て、 三時 間ば かりの 間に、 か 

れ等は w 十 頭 近い 鹿 を 殺した のであった。 そして 何の 苦 もな くそれ を 舟に 持って 來 たのであった。 

「今日は 駄目 かな …… 。 動物で も、 i 性が あるで、 さう した 危險 のない 慮に 運げ て 行った かな …… に 

t  J んな、 J とを考 へ ながら、 かれは 時計 を帶の 間から 出して 見た。 まだ 六 時 少しす ぎた ばかりであった 0 

樹の 間から 微かに さして 來 てるた 夕日の 最後の 光線が、 チラ チラと 碧い 淵の 上に 動いた。 小さな 波が 

寄せて はまた 返して 行った。 


こえつ こ はあり やしね え oj 

『それ は、 さう だけど も  何となく、 氣が ひける よ o』  - 

『燈臺 や 金 華 山の 表の 方 は、 大丈夫 だが、 海の 上 を ^3 戒し なくつ ちゃい けない …… 。』かぅ親方は注^}£| 

深い やうな 顏 をして、 『何う かする と、 海軍の sis の ランチが 通る ことがあ るから。』 

『そんな こと は 滅多にない。』 

, 『それ はない けれども、 注意 だけ はしな くって はいけ ない  0 それにしても、 今度 はいつ 行かう？』 

『いっても ；… 』 

『五六 日む たら、 行か うぢ やない か  。 漁に 行く ふり をして？』 

『よし、 よし。』 

；、 かう^な が 同意した。 ところが、 その 話の あった 五日 or 卽ち 二度目の EH 險の當 日 は 生憎 夥 だしい 暴 

風雨だった ので、 それから 三 口 延ばして 漸く 今日 やって来る ことにな つたので あった。  ：- 

『まだ、 始めね えと 見えるな o』 

船の 底に 身 .vs た へ ながら、 かう かれは ひとりで 言って その ま、 耳 を欹て 、見た。 

しかし、 この 前にき いたやうな 銃聲 —— 其處 にも 此處 にも. ネン • ネン ときこえ る やうな 銃聲を かれは ま 

だ 耳に する こと は出來 なかった。 


花 全集 第 九 春 

あるから な。 何う だ、 捨公 …… J かう 船 頃の 方に 向いて， 『潜いで 行かね え か。 K 浦 あたりまで？』  j 

『さ ァ な。」  , 

『無理 かな …… あの 舟ぢゃ …… 。」 

『あそこに 行 くんで さへ、 命が けだで な。 K 浦まで は、 とても 駄目 だんべ いな …… 。 それ も、 五月 頃 

の at ぎで も あれば 行けね い、 〕 とも あんめい がな。」 

『K 浦 まて はとても 無理 だ …… o』 

かう f£l から 親方が 言った ので、 その ま  >- 皆な 默 つてし まった。 今度 は 荒した 島の 後の 話が 皆な の 口に 

上って 來 た。 

『でも、 わかり やしね え。』 

かう 一一 X つたの は、 親方であった。 

r さう だな …… 。 別に、 あそこで 皮み- 剝 いだ わけ ぢ やなし、 草 位 少し は寢 てるた かもしれ ない けれど 

も、 跡って あと は殘 つてる やしね え …… 。 唯、 あそこで 鐵砲を 打つ のがき こえ やしない かと 思って、 氣が 

かりに は氣 がかり だ が 11 。』 

fv も、 あそこら で 打った つてき こえ やしね え。 あそこから、 人の ゐる ところへ は、 燈臺が 一番 近い 

ん だが、 それ だって 一 里 は あるから なァ。 そして、 山の 向う側に なって るるから な。 鐵 砲の 音なん かき 


かう 言っても う 一 人の 若い 方の が 笑った。 

『でも、 さう 骨が折れ すに、 鹿が 捕れる かな ァ？』 

かう 船頭が 不思議に すると、 一 人 は、 

, 『何しろ、 今まで 人に 打 たれた ことなん かない 鹿 だから。 のんきな もんだ。 何ん なに 近くまで 行って、 

^砲 を 向けても、 平氣て のそのそして ゐ るんだ から。 面白い やう だよ、 それ は  o』 

『ゐる こと も 澤山ゐ るんだ ね？』 

『ゐ るに もなん にも …… 。 金 華 山の 表の 方よ め も、 もっと ゐ るね。 何疋ゐ るか しれ やしない。 ちっと 

やそつ と 我々 が 捕った 位ぢ やわ かりやし ない o』 

『でも、 鹿 も 吃驚したら うな ァ。』 

『何しろ、 鐵 砲なん かにで つく はした こと.^ ない 動物 だから。」 

こんな こと を 言って 皆して 笑った。 やがて、 今度 は、 鹿の 肉 を 捨てる のが 惜しい から、 何う かして、」 

あれ を 秘密に 處分 する こと は出來 ない もの かとい ふこと になった。 

『遠くに さへ 持って行けば、 何う にで もな るんだ がな ァ。』 

かう 一人が 言 ふと、 他の 一人 は、 

『本當 だ …… 。 捨てる の は 惜しい。 何ん なに 捨て 賣に しても、 一 匹の 肉が I ー兩 にやなる。 大きな のが 


ひながら、 それ をお な 海 3 屮に 投じた。 肉の 慮 分 まて はかれ 等に は 何う しても 出来なかった ので ある" S 

成る ほど、 それ は 好い 金 53 けであった。 鹿の 皮 一枚が 非常 L2 高い 値で 賣れ た。 唯、 頼まれて、 断る こ 

とが 出来ずに、 除ば なく つれて 行かれた かれで さへ、 一月 持いでも 容易に 得る ことの 出来ない ほどの 澤 

山な 金 を かれ 等から 資 つた。 皮 を 持って行って、 遠い 町から 歸 つて 來 たかれ 等の 財布 は、 十圓 紙幣 や 五 

H 紙お て 一杯に 満 されて あった T だまって るろ …… だまって ゐろ、 秘密 を洩 すと * 生かしち や sa かねえ 

ぞ …… 」 かう 威 善す る やうに § が 首ったり T けど も、 好い 儲け口 だ …… 。 あんな 金箱 はあり やしね え. * 

それや、 まァ、 行く の は 骨 さ。 命が けさ …… 。 しかし、 命が けで なけれ や、 何ても 旨い こと は出來 ねえ 

や …… 。 それに 骨の 折れる の は 海の 上 だけ だからな 0 鹿 を 捕 るの は、 ちっとも 骨 は 折れな いんだ からな ヒ 

と；；；； ：！ つたり した。 ある 日、 皆な して、 一緒にな つた 時には T まァ、 しかし、 餘り 度々 やる と、 わかる で、 

成る たけ、 ^密 にやら なけれ やい けない o」 

、：フ 三十 I 一三の 男が ふと、 

さう とも、 诚 多な こと は出來 ねえ。 村で もな、 俺達の 金 を 持って るるの を 吃驚して るる 奴が ある だ 

て、 さう いふと ころから、 ばれて 行く だで …… 。 此間 も、 正 公、 不思議にして、 何う して 儲けて 來た。 

俺ら にも 話せ、 決して 口外し ねえなん て 言 ひく さって ゐ たつけ。」 

『危 ねえ、 危 ねえ。」 


る 舟が、 靜 かに、 人知れず 隱れて 漂って ゐ ると は 氣が附 くもの はなかった。 舟の 中から は、 七輪の 烟が 

微かに 蛇の やうに 夕暮 近い 空 氣の 中に 靡き わたって ゐた。 

舟に 殘 つた 一人 は、 三十 七 八の 屈竟な 男で あつたが、 吩附 けられた 飯 を 焚いて 了 ふと、 その 儘 ごろり 

と， 仰向に なって 舟の 底に 身 を 倒した。 r また、 あの 殘 酷な 光景が 繰 返される のか。』 ふと かう 思った が、 そ 

れと 同時に、 いろいろな ことが 眼の 前に あら はれて 來て、 かう して ぢっ として は ゐられ ないやうな 氣が 

した。 かれは 聘 さい 殺戮の 血が 今 も その 身の 周 園に くっついて 匂って ゐる やうに 思 はれた。 動物と はい 

へ、 あの 無殘な 殺戮 は？ あの 殘 酷な 先 景は？  - 

かれの 眼の 前に は、 無数の 鹿の 殺された さまが 見えた。 M となく 11 殆ど 何疋 となく 岸から 舟へ 積 

まれた さまが 見えた。 しかも 此虚 では 落附 いて、 皮 を剝 いて ゐる わけに 行かない。 さう かと 言って、 こ 

の 島で なしに、 かれ 等の 住んで ゐる 海岸に 持って行って それ もやる わけに は猶更 行かない …… 。 それ こ 

そ 忽ち その 罪惡は 世間に 知れる。 世間の 人達 は 眼 を 呼って それ を 見る。 國禁 になって るる 金 華 山の 鹿 を 

打って 來 たとい ふこと が 忽ち 知れる …… 。 で、 爲 方が なしに、 かれ 等 は それ を 海の 中で やった。 凄じい 

荒海の 怒？ S の 中で やった。 それにしても、 それ は 何とい ふ 光景であった らう。 一枚々々 鹿の 皮を剝 ぐた 

めに、 刀 も、 手 も、 腕 もす ベて 血 だらけに なって、 丸で 入 間が やって ゐ ると は 思 はれない やうな 殘 酷な 

さまであった。 そして、 一疋の 皮 を剝ぎ 終る と 、『惜しい な …… 。この 肉 を 捨てる の は 惜しい な。』 かう 言 ^ 

の虐 粒 > 


の ほに 入ろ やうに して をれ。 それに 夕方までに、 飮を 炊いて 置け。』 

『よし、 よし、 それ はわかった。 しかし 歸りは 夜た；、" 

『夜-た …… 。 それに， そこが 一片 付いたら、 手前 も 上 まて やって来い。 舟ん なかで ぐ づぐづ して ゐ ねえ 

で。』 

『おら ァ嫌 だ。」 

かう IH つて、 舟に 殘る 方の 男 は、 その ま. -a? に繁 いだ 解く ために 岸に 上って 来た。 

その 時には、 先き に 行った 1 一入の 姿 は、. もう 全く 密林の 中に 沒んて 了って るた。 男 は 急いで その » を 

追った。 やが： に：：^ えなくな つた。 波の音が 凄じく あたり を取卷 いて 聞え た。 

く经 つた 後に は、 その 舟 は 狭い 入江の 奥の、 深く 樹木の 繁 つた、 外から は 容易に 兑 出されない、 さ 

びし いと， 】 ろに 體 を 紫いで、 靜 かに 波の 上に たぶ たぶ に 漂って るるの が 見えた。 

そ， 】 から は、 阅 間み-透して、 夕日に 彩られた 外海の かがやきが キラ キラと 美しく 輝き渡って 見られた。 

たまに は、 沖 近く 石油 ヱン ジンの 鲔 舟が 通って 行く 氣勢 がしたり、 大きく 孕んだ 帆が まともに 夕日 を受 

けて 通つ てげ つたり したが、 しかも 此處 に、 かう した 舟が 1! 惡事を 働いて ゐる もの、 手下に なって ゐ 


せたり して ゐる 上に、 密生して るる； ^木 を 鳴らす 風の 音が 添って、 あたり は 何となく 騷々 しい、 落附か 

ない 氣 分で 滿 されて ゐた。 沖に は 一 帆の 白 いのも 認められなかった。 

そっと 滑り込んで 來た 舟から は、 一 番先 きに、 四十 位な、 岩乘 な、 いやに 陰 慘な顏 をした 男が 上陸し 

た。 つ 5r いて、 若い I 一十 I 一三の 男と、 三十 一 I 一位の 男と が 上陸した。 皆な 肩から 獵銃を かけて 持って ゐ 

た。  ， 

舟に 殘 つて ゐた 一 人 は、 最後に 上陸した E 刀 を 呼びかけて、 

, 『い X のか？ 此處ら で？』  ， 

『さ ァ。』 . 

かう その 男 は 言った が、 自分の  一 了簡て はよ くわから ない とい ふやう に 先き に 行った 四十 位の 男 を 呼 

びかけ た。 呼ばれた 男 は、 二三 間引 返して 來て、 何 か 頻りに 聲 高く 話した が、 その ま 若い 二十 二三の 

男と 先 後して、 岩の.^ -を傳 つて、 向う の 密生した 樹林の 方へ と 行った。 

1 人の 男が 一:^ つて 來 ると、 

『好い かな？ 此虚 で？』 

かう 再び 舟から 問 はれた。  e 

『もう、 少し 奥へ 入って ゐ ろって —— 。 そ こぢや、 何う も、 外から 見える とわる いって。 成る たけ、 樹 
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深く 入 込んだ 虔の やうな ところに、 すうと 滑る やうに 一隻の 舟が 入って 来た。 そこ は、 樹が 深く 生 茂 

つて 、塞 も 小喑 いやうな ところで あつたが、 それから 少し 崖に 添って 廻る と、 1 ところ 開けた ところが 

あって、 そこから 岸に 連った 岩石った ひに、 島の 上へ と あがって 行く ことが 出来る やうに なって ゐた 

一歩 漕ぎ出して 行けば、 沖に は 凄じい 波が 立って、 何う して さう した 荒れ わたった 海 を 小さな この 舟 

で わたって 来られた かと 思 はれる ほどで あつたが、 しかも 一度 その 狭い 入江の 中に 入る と、 潭の やうに 

深く 碧い 水が 静かに？ g へて、 波と いふ ほどの 波 も 立たず、 をり をり 寄せて 来ても、 续 かに 岸の 扁平な 岩 

石の 上に、 さ、 らの やうに 碎 けて 行く ばかりであった。 

しかし、 JT かしい 波の音 ，—— 岩に 寄せて 碎 ける 音、 岸に 一面に 押せて 来る 音、 海の 中で 波と 波と がぶ 

つかり 合って 押 倒し 押 倒される 音、 さう した 音響が 一 つに なって、 ざわざわ、 ざわざわと 引いたり、 a« 


て來た 力と 思 ふと、 堪らない わびし さと、 辛 さと、 悲し さとが 一杯に なって 胸に 押 寄せて 來てゐ た。 時 

に は 日の 光が さし 込んだり して ゐる その ぬかるみの 中に、 かれ 自身の 暗い 心 もす つかり 雑り ふんで ゐ 

る やうな 氣 がした。 否、 かれ 自身の これまで 經て來 た 生活の 苦しみ も、 女に 對 する 苦しみ も、 何も彼も 

すべて 其處に …… 。 

いくら も 行っても、 その 路は盡 きなかった。 その 泥濘 は盡 きなかった。 かれは かれの 心が ニ條の レ个 

ルに 連って 遠く 彼方に 行く やうな 氣 がした。 何處 かで 休みたい と 思っても、 休む やうな ところ もな けれ 

ば、 腰を下ろす やうな ところ もなかった。 かれの 衣に は 夥しい 泥の ハネが あがった。 

午に 近い 日影 は、 明るく その ぬかるみの 上に 照った。 


ずる その 鐵道 m 車の ニ倏の レイ ルが、 路 と共に、 曲ったり、 異 直にな つたり して、 次第に 開けた 大きな 

高い 山の 据 野の 方へ と 出て 行った。 ところに 由って は、 その レイ ルがギ ラギラ と 遠く 日に 光って 見えた 

りした。  - 

少し やって 來 ると、 車掌が つた やうに、 果して 路 が泥溪 になって ゐ るの を かれは 眼に した。 林の あ 

る 中 は、 または 湖水の 岸な 逋 つてる る 中 は、 雪が 殘 つてる たり、 氷った ところがあった りして、 拾って 

歩けば、 さう 大して 草鞋 や 草鞋が けを潘 さなく つても 好かった が、 段々 高原に 出て 來 るに つれて、 深い、 

い 泥淳が 冷めた く かれの 脚に 染みる やうに なった。 

ふ と 後から 馬車の や つ て來る 音が レイ ル に傳は つ て 響い て來た 。 

かれは 振 返って 兑た。 

果して さっきの 馬車が 11 マッチ 箱の やうな ぺ ン キ 塗の はげた 小さな 馬車が、 いくらか 下りに なって 

ゐる路 を 勢 込んで 此方へ 走りて 來る のが 見えた。 かれは それ を 路傍に 避けなければ ならなかった。 

さっきの 車 m は、 車掌に して K 者 を 兼ねて ゐ ると覺 しく、 敏者臺 に 立って、 頻りに 馬 を 鞭打って るる 

の を かれは 目に した。 馬車の 中には、 客が 五 入 ほど 乗って ゐた。 . 

見て ゐ ると、 その 小さな 馬車が 眞 直に 走って 遠くな つて 行く さまが、 いつまでもい つまても 見えて る 

た。 かれの 心 は 益々 暗く 暗くな つて 行った。 行っても 行っても 盡 きぬ 泥濘の 路が、 かれの 前に あら はれ 


『それ 力ら、 もう 一 つ、 お 願 ひが ある だ。 萬屋 さん、 こまかい の を 持って ゐべ いと 思って え 。一 

『小錢 か。 何う も、 何處 でも 小錢 がな くって 困るな ァ。』 

かう 車掌 は 笑って 見せた が、 しかし、 その 下げた 鞫の 中には、 澤山 小錢が 入って ゐ るら しか？ こ。 やが 

て、 その 中から、 小さな 札 やら、 白銅 やら 銅貨 やら を ガチャ ガチャ 音 させて 出して、 上さん の U5 す五圓 

礼と 取り 替 へて やって ゐた。 

『どうも 難 有う ごいした M 

かう 首って その上さん は 出て 行った。  . 

白髮の 婆さんが、 外から 抱へ て 来て は 入れて 行く 椅は、 ふす ふす と 想って、 青い、 莨い、 灰, a の ほ を 

家の 中に 漂 はした。 やがて 火 は ぱっと 燃え 上った。 かれは 大福 を頰 張ったり、 茶 を 飲んだり、 周 圜の人 

達の 話に 耳 を 傾けたり して、 や、、 暫く そこて 體を 暖めて ゐ たが. やがて 靜 かに 立 上って、 大兩 の：^ を 

そこに sa いたりして、 W び 難儀な その 路 へと 上って 行った.。 

路は 碧い 色 をした 湖の 岸 を 縫って、 曲ったり 折れたり してつ 5, いて 行った。 

日の 光が 映 ゆく さしたり、 ところどころに 杜 があった り、 殘雪 があった りする その 路に は、 Y まで 通 


けた。  j 

r あの 菜濱 はいくら だった な？」  ，  一 

『一 一圓と 1 3  一 

『一 一 圆とー ー莨ぢ や、 高く はねえ な。 何でも 彼で も 馬鹿 植 だで な。」  一 

『さう かな、 安い かえ • あれで も …… OJ  一 

r.^ いと も  きの ふ、 おらが 持って 來 たの は、 二 圓と五 莨で、 もっと 小せ いや 11 Y にも、 K にも * 

もう 淸朵も 大根 もね えだて。」  一 

其處 に、 村の 上さん らしい 中年の 女が 入って 来て、 始めは、 頻りに、 家の人 達と 挨拶して ゐ たが、 や j 

がて、 その 車掌の 傍に やって来て、  "；： 

ns さん、 お前 さまに お 願が ある だが な …… o」 

『何 だな？』 

『家の あまつ 子、 向 ラの學 校 さ、 行く やうに なった で、 毎日 これからお 願 ひして いだが な。」  ； 

nt 車け え？  J  ^ 

ri 人 ちやこ はがって る だで、 まだ 小せ いだで え。」  一 

「ようがす とも —— o」  】 


裏の 周 圍にゐ た 村の 入々 は、 客の 来たの を 見て、 一入 二人と 上さん に 挨拶して 出て 行って 了った。 

『ま ァ、 ぉ當ん なさい！』 

そこに ゐた 手拭 を かぶ つた 色の 白い 上さん は 言った。 

, 『ぢ や、 一つ、 當ら せて 貰 ふかな。』 かれは かう 言って 園爐裏 の 中に 入って 行った • . 

此時、 その 向う で、 茶 を 飲んで ゐた外 妾 を 着た 男 は、 此方 を 見て、 ， 

『お前 さァ、 馬車 かな。」 

かう 言って 訊いた。 

『いや —— ピ 

『歩いて 行 くんかな。」 

『さう 11 o』 

『路 がわる ぃぜ、 ぬかって ゐる でな、 雪が 溶けた で —— 。J 

『さう だんべ な。 雪が 溶けて、 路 がわり いだん ベな。」 

かう 傍に ゐ たもう 一 人の 男が 言った。 . 

『わりい とも、 わりい とも  o」 

しかし、 馬車の 車掌 は、 ^さく 乘車を かれに 勸 めようと もしなかった。 馭者 は 今度 は 上さん に 話し か 


つ  >  いて、 かれの 頃に 姨 つて 上って 來 たこと は、 此處 から あると ころ まて、 五六 里の 間、 載 道 馬車が 

通って fQ ると いふ ことであった。 それに 甶 つて 行けば、 Y 乃至 K まで、 さう 大して 骨 を 折らずに 行く 二 

とが 出来た。 しかし、 かれに は それに 乘る ことの 出来る やうな 旅費の 餘裕 はなかった。 かれは 何處 まで 

..^5^ぃて行かなければならなか つた。 

その 倉庫ら しい 家屋 は * その 鐵道 馬車の 車庫で あり、 また その 傍の 藁葺 屋根の 家屋 は、 半は1^^.の休茶 

屋で * 半 は ほ 道 車に 乘る 客の §c 所で あると いふ ことが、 次第に かれに も 飲み込めて 來た。 ふと 見る 

と、 氷った レイ ルの 上に マッチ 箱の やうな ベ ン キの剝 げた St 車が 一 毫旣 にやって 來 てるた。 

日 は 照って るるに 拘ら ず、 湖水から 來る風 は 寒く 肌 を 刺す やうに した。 藁葺 屋根の 日に 當 つたと ころ 

から は、 雨だれが 頻りに 音を立て、 落ちて るた。 それ にも拘らず、 鶴 は その あたりで 頻りに 餌 を 啄んで 

统道 £| 車に は乘る こと は 出来ない けれども、 ちょっと 休んで、 大福で も 食って 行かう と 思って、 かれ 

は その ま * その 峠の 茶屋の 中へ と 入って 行った。 

かれの 眼に は、 百年 も 二百 年 も 前から あった やうな、 天井な どの 黑く 煤けた、 休む ところの 廣ぃ、 一隅 

に 大きな 燠衷 に枬の 嫁って るる、 いかにも 峠の 茶屋ら しい 家が 映った。 かう した 峠の 茶屋. 標式 的な 

峠の 茶 を かれは その他に 何？ S に發 見す る ことが 出来た であらう か。 やがて かれが 入って 行く と、 園爐 


少し 來た ところに は、 國と國 との 境界 柱が 大きく 立って るた。  < 

『は 、ァ、 これから 先き が、 K の國 になる の だ！』  一 

かう かれは その 前に 立って 獨 語した。 と、 不思議に も、 今まで 經て 來た路 よりも、 これから 行かう と 一 

する 知らない K の國の さまざまな シ インの 方が、 かれに 親し さを增 して 來る やうに 思 はれた。 しゃう がー 

ない。 今更 此方に 入って 來た 運命 を慨 いたと て爲 方がない。 それよりも、 これから 先き にあら はれて 來へ 

る 知らない K の國の さまざまの シ インに 親む 方が、 その 方が 得策 だ …… 。 かう した 心 持が いっと はなし 一 

に 起って 來た。  一 

it 近く 來た 時には、 そこに は、 此間 降った 雪が まだ かなりに 多く 殘 つて ゐ るの を かれは 目に した。 地 一 

上に もところ どころ に殘 つて、 日の $i つたと ころ だけ、 くち やくち やと 泥淳 になって ゐ るの を かれは HEI 

にした。  一 

忽ち かれは そこに 一 一 一軒の Jr の 屋根 を發 見した。 つ  >  いて 倉庫と もっかず、 車庫と もっかない 家 li 

の そこに 連って ゐ るの を 發 見した。 否 それば かりではなかった。 その 向う に 碧い 碧い 湖水が 午前の 日に 一 

美しく 輝いて ゐ るの を かれは 見た。  一 

『あ、 あれが 湖水 だ！』  j 

かう 思 はず かれは 心に 叫んだ。  J 


渐く かれは、 山： W の 一角 をぐ るぐ る 過って， 0 る やうな ところへ と 出て 行った。 そこに は、 また 廣ぃ路 

があった。 

『峠 は、 まだ 遠い かね？」 

かう かれは 向う から やつ て來た 旅客に いた。 

『もう、 す-ぐ だ  。 この 向- T を 過る と、 もう だ 

『まだ 十 町 位 あるかね？』 

「さ ァ、 さう は あんめい  OJ 

水が ある 害 だが、 峠に 行く と 見える かね？」 

『見える よ。」 

i 有う …… に 

かう 宫 つて かれは また 歩き 出した。 次第に、 高原 や、 林 や、 谷 は 後に なって、 前に は、 ぐるりと すぐ 

その 近く を取卷 いた 山 w が あら はれ 出して 來た。 山の 日陰に なった ところに は、 數日 前に 降ったら しい 

雪が と， ，, ろ ど， "ろに 残って るた。 


をり をり かれは 立留 つて 休んだ。 そして また 木の 根 をつ かんだり、 石に 糙っ たりして 一生懸命に のぼ 

つて 行った。 次第に、 呼吸 は 切迫した。 休んでも、 休んでも、 その 呼吸 苦し さを禁 める ことが 出來 なか 

つた。 後に は、 1 歩の ぼって は 休み、 また 一歩の ぼって 行って は 休む とい ふやう になって 行った。 心隨 

鼓動が 烈しくな つた。  - 

かれの さう して 立 竦んだ やうに して 休んで ゐる傍 を、 荷馬車の 馬 は、 倒さに のめる やうに して、 逸 早 

く 掠めて 下りて 行った。 そのために、 —— それ を 避ける ために、 かれは 時々 路の 傍の 荆 棘の 中に 入って 

行かなければ ならなかった。 

かれの 大きな 運命、 この さびしい 山の 中に われ 知らず 入って 來 たとい ふ 大きな 運命よりも、 それより 

も、 今 はこの 急な 阪路を 征服す る ことの 方が、 かれに 取っての 第一 の 急務と なった。 かれは これに 對し 

て 全力 を舉げ なければ なら なくなった。 さびしい 路 のこと など を考 へる 暇 はなくな つた。 

三分の！ 一 ほどの ぼって 來た 時には、 もう とてもの ぼれ さう に は 思 はれない ほど それほど かれは 疲勞し 

てゐた o(( 何う して、 新道 を やって 來 なかった らう。 少し 位、 近いから と 首って、 こんな 苦しい 目に 逢つ 

て はつ まらない。)) こんな 弱音 を も 吐く やうに なって ゐた。 かれはべ たりと 地上に 尻餅 をつ いて、 そして 

眼下に 展 げられ たパ ノラ マの やうな 景色 を 眺めた。 一 

暫くして かれは またの ぼり 初めた。」 


r 構が あるで な ：：： 。 それ を 渡ったら、 眞 直ぐに 上へ 上へ と 昇って 行きな せい …… 0 問 違 ひこ はねえ \| 

『さう です か。 どうも 難 有う。」 

かう 〈：：：！ つて、 かれは また 歩き 出した。 晳し來 て 振 返る と、 その 赤い 焚火 は、 旣に 下に 下にな つて、 矢 

張. ネ ッ 力 リ と？；^ んだ 朝の 空 氣の 中に 赤く 高く 燃えて るるの が 見えた。 

暑 

四 

「こ、 から 舊 道です ね？」 

『さう です o」 

上から 下りて 來た 旅客 は 答へ た。 

急な、 急な 勾； K で、 これ をの ぼって 行く のかと 思 はれる ほどであった。 それに、 路は 一面に 柔 かな 深 

い 砂で、 一歩の ぼれば 一歩 返く とい ふやうな 風であった。 それでも、 始めは、 かれは 勇氣を 鼓しての ぼ 

つた。 ((これ も、 何う も爲 方が ねい。 かう した 運命 だ！)) かう 思っての ぼって 行った。 

あらゆる ものが すべて 下に 下にな つた。 林 も、 谷 も、 折れ 曲って ついて ゐ る 路も、 何も彼も …… 。 注 

意して 見れば、 その 赤い 小さい 焚火 も 微かに見え てるた。 昨日、 夕 5* 近く 馬車で 越えて 來 たさび しい 高 

原が、 さながら 手に 取る やうに 見えた。 


かれに は それが 不思議に 見えた。 この 寒い 霜の 朝に、 山の 霉が人 を壓す やうに あたりに キラ キラして 

ゐる 朝に、 林に 添って、 •  ネッ カリ 赤く 小さく 焚火の 燃えて ゐる とい ふこと は、 かれに ある サンボ リック 

な 感じ を與 へずに は 置かなかった。 それ はかれの 魂て はない か。 その 賦與 された 運命に 向って、 勇し く 

邁進す るた めに 燃やされた 魂の 滔 ではない か。 

かれは 何處 から ともなく 勇 氣が添 へられて 來 たやうな 氣 がした。 今にな つて は、 かれに 取って、 この 

路を 突破す るより 他爲 方がなかった。 いか やうな 路 であらう とも、 —— またい かやうな 運命で あらう と 

も。 かれは 次第に その 焚火の 方へ と 近寄って 行った。 

焚火の 周圍に は、 樓 夫が 五六 人 集って、 頻りに 何 か 話して ゐた。 かれ 等 は 朝、 仕事に か. -る 前に、 一 

あたり 火に 當 つて 煙草な ど を 吸って ゐ るので あった。 

かれは 立留 つて 訊いた。 

『舊 道の 近道が あるって 言 ひます が、 それ はま だ 先き です か？』 

『もう、 す-ぐ そこ だァ な。』 

かう K 屮の 一 人が 指さして 敎 へた。 高い 山に 績 いて 連って ゐる 低い 山 SB は 旣に其 前に 近く 迫って 來て 

ろた。 

『すくわ 力り ます 力？』 


r  J 

かれは 何 か IK はう としたが、 言 はずに * IS つて 其處に 立って， 0 た。 

(C ぬ 車に 乘 つて、 op まで 行った つて、 しゃう がない。 引返した 方が 好い。 この 次ぎの 汽車に 乗って、 

暖かな 海岸の 方へ 行く 方が 好い。)) かう 一方で は 思って るた けれども， しかし、 汽車 を 下りた とい ふこと 

が 、停車場から 此方 へ 出て 來 たと いふ ことが、 そこに S の 方へ 行く 馬車が あ つたと いふ ことが、 その 馬車 

の 傍に 寄って 行って、 敗者と 口 をき いたと いふ ことが、 a に 何う する こと も 出来ない 運命 を かれの 身の 

上に a らして 來 てるた。 かれはた うとう その a? 車に 乗った。 そして さびしい 路の 方へ と 入って 來た。 

煙った やうな 林に 添って、 赤い ものが ちらりと 目に 着いた。 

始めは、 それ は 何だか わからなかった。 女の 赤い 前垂の やうに も 見えた。 また、 赤く 塗った 廣告板 か 

何 かの やうに も 見えた。 しかし、 段々 近づく につれ て、 それが 絕 えず 動いて ゐる ものである とい ふこと 

が 大きくな つたり 小さくな つたり する ものであると いふ ことが 次第に わかって 来た。 

r あ、 火 だ、 焚火 だ！』 

暂く來 た 時、 かれは かう 叫んだ。 


出て 來た 時には、 まだ、 かう して こんな 方に 出て 來 ようとして は ゐ なかった。 鬼に 角、 町 を 見よう、 町 一 

外れ あたりまで 行って 見よう、 そして、 場合に 甶 つたら、 此處に  一.^ 泊っても 好い、 また あとに 庚って 一 

次ぎの 汽車で 旅 をつ  >  けても 好い と 思って ゐた。 ところが、 町の 中 ほどまで 來 ると、 其 處に繼 立 楊に、 わ 

馬車が ー臺、 もう 出る ばかりに なって 待って ゐた。 旅客が 二三 人 そこに 集って 來てゐ た。  .ー 

『s の 方に 行く のかね？ この 馬車 は 11 』  一一 

思 はず かう かれは 立 寄って， M いて 見た。  I 

『さう でさ  。 B 一 那も、 いらっしゃる かね？』  一 

『いや、 行く ときめた わけで はないけれ どもね、』 かう かれは 瞹昧な こと を 言って、 『いくら だね？  S 一 

まで。』  一 

『一圓 五十 錢 でさ -—— 』  . 

『一圓 五十 錢？ 高い なァ。 幾 里 あるんだ え？ 一 體、 S まて？』  ，1 

『四 里 たっぷり ありま さ ァ。』  ^ 

『そんな こと はあり やしまい。 三 里 位な もんだら う？』  1 

『何う しゃして！ そんな こっち やき ません。 四 里 半って いふんで さ。 それに、 夏と 違って、 今 M 

路 がわる いで 11 。」  ： 


根な くつ 5 'いて ゐ るの て はない かとさへ 思 はれた。 かれは 思 はず 溜息 をつ いた •  一 

しかし、 かう した 路 ばかり を 通って 來 たかれて はなかった。 彼 は 長い 旅 を 振 返って 頃に 浮べて 見た ノー 

構の 抉が 見えたり、 さびしい 町外れの 人家が 見えたり、 美しい 色彩の チラ チラす る 郊外が 見えたり、 3 

の 帆が 見えたり、 山^の 靜 かな 薛亭が 見えたり した。 時には かれは 高い IJU. の 上から、 はるばると 眼下に 一 

連って 見えて ，0 る 長い 路. S めた。  一 

((何 處 まで 行ったら、 この 路は盡 き るんだら う 11 ))  一 

」 

かう かれは 思 ひながら 歩いた。  一 

こ  一 

((何う して おれ は 此方の 方へ 入って 來 たの だら う。)) かう かれは 思 ひ 返して 見た。 ((さう だ …… 。 あの 

車 を、 あの 停車場で 下りさへ しなければ、 かう した さびしい 路に 入って 來 なくと も 好かった の だ。)) かう 一 

思 ふと、 穫々 な 光景が 心の中に 浮んで 來た。  一 

((あの 時、 あ. - 思った のが、 いけなかった の だ …… 。 平凡に 汽車の 進んで 行く 路 よりも * 人の 知らな； 

いめ づ らしい 路の 方が 好い と 思った のがい けなかった の だ……，.)) かう 思 ふと、 さう した 心の 萌芽が 何處ー 

からと もな く 生れて 來 たのが かれに は 恨めしく 情けない やうな 氣 がした。 しかし 汽車 を 下りて 停車場 を 1 


朝、 早く かれは 立って 來た。 何 處を見 わたしても、 村と いふ 村 もなければ、 人家と いふ 人家 もなかつ 

た。 唯、 雪に 埋れた 大きな 高い 山と、 それに 續 いて 割合に 低い 山 is がず つと 長く その 前に 橫 はって ゐる 

ばかりであった。 かれの 歩いて 行く 路の兩 側に は、 幹の 白い 葉の 落ちた 林が、 煙で も 靡いて ゐ るかの や 

うに 遠く 微かに 連って 見えた。 

霜 は 一 面に 白く 地上に 置いた。 

かれは 靜 かに 歩いた。 まだ、 朝で あるに 拘ら ず、 朝日が 朗らかに 山の 晴 雪に 映えて 照って ゐ るに 拘ら 

ず、 また あたりが 靜 かで 落 附 いて ゐて、 Is も 心 を攪す ものがない にも拘らず、 かれの 心 は、 佗し さと 

辛 さと 悲し さとで 一 杯に なって ゐた。 かれの 前に 橫 はって ゐる さびしい 長い 長い 路. I それ は何處 まで 

行ったら 盡 きる の だら うと かれに は 思 はれた。 或は それ は 行っても、 行っても、 何處 まで 行っても、 際 


起 上った が、 やがてす ぐ 下に、 村れ 娘 達が 四 五 入て 頻りに 获をサ クサ クと 刈って るるの を 私 は 目に し 

た。 靜 かな 噴 は 其 ほから 起った。 


れた。 

次第に、 私は络 想と 事實 との 區 別の わから なくなって 來 るの を 感じた。 事實 にの み鎚 つて 探って ゐた 

今までよりも、 かう 考 へて 來た 時の 方が 一 唇 はっきり とその 湖畔の 廢壚が 私の 眼の 前に あら はれて え 

て來る やうな 氣 がした。 

つ > いて、 私の 眼に は、 かう した 時代 も 時の 間に 過ぎ去って、 すべて 異 つた 人 往来され るで あら 

うと 思 はれる 時の 湖水の さまが 歴々 と 映って 見えた。 その 時に も、 矢 張、 この 湖水 ま.、 今と 同じ やう こ 

さびしい であらう。 同じ やうに、 わびしい であらう。 矢 張、 同じ やうに つた 灰色の 空 を錡 びた 水面に 

映して ゐる であらう。 矢 張 同じ やうに 村 はさび しく そこに 橫 はって、 夕 炊の 烟を 丘の 上に 靡かせて るる 

だら う。 一 帆の 影が ホワイト スワンの やうに 靜 かに 暗い 空氣の 中に 動いて 行く であらう。 そして、 それ 

を 眺めた 人達 は、 不思議な お 伽斷の 世界 を そ， J に 發！： ^したやうな 氣 がする だら う。 そして 矢 張、 『沿革 誌』 

の 作者 乃至 はお ゆき、. または 私と 同じ やうに、 湖の さびし さに ひとり 手に 引 寄せられて 行く であらう。 

かう 思 ふと 何ん なに 微かな 心で も、 一本の 葦の 風に 鳴る やうな 微かな 心で も、 皆な それから それへ と © 

かに 愁 がって つ 5r いて 行って るて、 決して 無意味に 存在して るる もので ない とい ふこと が染々 と 深く 感 

じられ て來 た。 ふと 氣が附 くと、 何處 かで 靜 かに 唄 を 唄って ゐる聲 がした。 

私 は あたり を 見廻した。 何處 にも 人の 姿 は 見えなかった 。『はてな、 何處 だら う 11 』 かう 思って 私 は ^ 

1 つの 空 韻 


花 sw 全 * 観九鳙 

心が、 おゆき を經、 その 殘 した 『沿革： liy を經 て、 かう して 私に 傳 へられて 来たさ ま を 想像した。 私 は g 

不思議な 氣 がした。 何も彼も i 沿革 の 作者の 心 も、 その さびしい 心から 生れて 來 たロォ マンス も、 

おゆきの やさしい さびしい 心 も * 私の かう して こ. - にやって 來た心 も、 すべて、 この さびしい 湖水から 

生れ 出て 来た やうな 氣 がした a 

私に は T 沿革： の 作者の 描いた 空想が 再び はっきりと „ ^處に 操 返されて 見える やうに 思 はれた。 か 

れは あらゆる もの を 想像した であらう。 あらゆる 人生の 榮華、 あらゆる 入 生の 得失、 かれの 知識、 學問 

で 想像し 得られる §、 かれの 鏝驗て 知る ことの 出来る 運命、 さう した もの をす ベて、 かれは その さび 

しい 湖畔で 考 へたて あらう。 とぼとぼと 歩きながら 考 へたで あらう。 その 中には、 戀の歡 び も. 苦しみ も 

あつたで あらう。 嫉 ijg もあった であらう。 かれの 入 生に is する 不如意 もあった であらう。 私に 於け るお 

ゆきと 同じ やうな 女が i かれに もあって、 時には 全く 憂 鬆に閉 されて 了った こと もあった であらう。 

そして かれ も is 私の やうに、 かう して さびしく、 心細く、 この 湖の 畔を 彷徨した であらう。 

種々 な 支那の 害 物 11 その 時分の 階級の 人た ちの 讀み 耽った 支那の ^s、 その 中の さまざまの 口 

ォ マンス や i 劇が、 いかに かれの さ 想に 翅. 添へ たかと いふ ことな ども、 私に はいろ いろに 想像 せら 


『さう だ …… 。 さう だ …… 。 それに 相違ない。 それに 相違ない。 すくなくとも、 さう 考 へる 方が 事實 

に 近い。』 

かう 考へ ると、 不思議な 口才 マ ン スが 私の 頭に 上って 來た。 さう だ ：：： 。 それに 相違ない。 私の 眼の 

前に は、 さびし さう に 湖畔 を 歩いて ゐる その r 沿革 誌 J の 作者の 姿が 歴々 と 映って 見えて 來た。 『さう だ、 

それに 相違ない。 さびし さに、 この 形容す る こと も 何う する こと も 出来ない さびし さに、 ひとり 手に、 

さう した {<>.: 想が 其 作者の 頭に のぼって 行つ たんだ …… 。 そして この 大きな 都會 や、 美しい 宮殿 や、 賑ゃ 

かな 港 や、 湖に 臨んだ 櫊 干に 凭り か 、つた 美女 を、 そこに、 空中に 描き出し たに 相違ない …… 。 それに 

相違ない。』 かう 思った 私 は、 始めて 此處に 深い 細かい 心の あら はれ を その ま、 呼び返して 來 たやうな 氣 

がした。 

「さう だ。 自分に しても、 もし， こ >- に、 この さびしい 湖畔に、 一生 住まなければ ならない 運命で め 

つたならば、 吃 度、 さう した シ イン を、 自分の 頭に 描き出し たに 相違ない …… 。 そして それ を 一 つの 口 

ォ マン ス として 樂ん だに 相違ない. にかう 思 ふと、 私 は 沿革 誌の 事實を その 場所に 發 見せずに、 却って 人 

間の 心の中に 發 見 した こと を 思 はずに は ゐられ なかった。 

私 はいろ いろに 『沿革 誌』 の 作者 を 想像した。 さびし さに 堪へ かねた やうな 4H 活 をして ゐ たかれ を想 

像した。 犟 調な 湖水に ひとり 向って さびしく 暮 して ゐ たかれ を 想像した。 そして * その 作者の さびしい S 

1 つの 空 韻  . 


辭 m をした。 

しかし、 いくら 調べて 見ても、 事實 らしい もの は 竞にー つも 表面に あら はれて 来なかった。 礎な ども 

無論なければ、 そのせ らしい 感じの する もの も 何も 出て 来なかった。 調べて 行つ くに つれて、 却って そ 

れを 否定す る 材料 さへ 出て t た。 

私 は ある 10、 いつもの やうに、. § その 宫 のせの あつたと いふと ころに 立って るた。 それ は 空が 低く 

湖水 を S して ゐる やうな 暴った 日で、 あたり はしん として、 物象が すべて 深い 深い 沈默に 落ちて、 水面 

に 映って ゐる 物の 影す らも、 少しの 動 搖をも 見せて， 0 ないやうな 午後であった。 何と 言って 好い か、 何 

と 形容して いおか、 わびしい と 言って 好い か、 さびしい と 言って 好い か 11 否、 雪の 來る 前に 必ず 年に 

1 二度 はやって 來な いこと はない とい ふ Dead  Silence が、 全く 天地 を、 湖水 を蔽ひ 包ん V- 了った やう 

に 私に は 見えた。 

私の 心に も * 何とも 言 はれない さびし さが 籠って 來 てるた。 

. 氣が附 くと、 私の ゆ； 想 はお ゆきに 對 する 心 持から、 次第に 、『沿革 誌 J を 書いた 作者の ことの 方へ と 偏 

つて 行って るた。 ふと 私 は ある ことに 思^ついた。 

『さう だ …… さう だ o」 

突然 精神に ill いて 來る ある 暗示の 聲に 聞き惚れ たやう にして、 私 はかう 叫んで 起 上った。 


一 • その 間、 村の 人達 は、 大^, 何う いふ こと をして ゐ るんで す？』 

『別に、 ちがった こと もありません けど もな …… 。 繩を なったり、 鏟を 蛾ったり、 この 山の 奥で 出來 

る 細い 篠笹で 養 M の 時に 使 ふ 籠 を 編んだり f  ,」暮 して ゐ るんで すけ どもな、 つまりません な、 こんなと 

ころに 住んで ゐて は、 それ こそ、 { 仝 想 だけで も 好い から、 こ に都會 でも 出來 たこと を考 へて ゐ たいて 

すな。』 

かう した 話が 長く 續 いた。 うねうねと 曲った 湖畔の 路を ずっと 村の 入口に 來る まて 績 いた。 やがて 校 

長 は 鳥渡 用事が あるから と 首って、 帽子 を 取って、 その ま * 別の 路を 向う に 行った。 

私 は 一 人 そこに 立留 つた。 そして 湖水の 面から 次第に 夕日の 餘 照の 消えて 行く の を. ちっと ながめた。 

かれ 是 一 箇月に 近い 滞在の 間に、 『沿革 誌』 に 書いて ある 址と いふ 址は、 一 々賞 際に 當 つて 調べて 見た。 

私の 姿 は 一 日と して 其の 湖畔に 見えない ことはなかった。 私 は あらゆる 細かい もの、 たと へば、 そこに 書 

いて ある 小さな 祠 まで を も 調べて 昆た。 私 は 丘の 上に も 行った。 そこ を 流れて ゐる 小さな 川の 上流 を も 

窮めた。 今では、 村で、 私の. こと を 知らない もの は 無かった T あ、 あれ や、 何 か 昔の こと を 調べに 來た 

東京の 衆 だんべ。』 かう 畑に 出て ゐる 人達 も 私 を 見て 言った。 路で 私に 逢 つた 學 校の 生徒 は 皆な 丁寧に お £ 

一つの 空想 


r 寒くな りました な？』 

J. さう ですな o」 

r 雪が 來 るの も、 もう、 すぐです な。」 

r 本？ す。」 

『今月の 末に は、 もう 雪が やって 來ま すか？』 

『さ ァ、 悔年、 來月の 中頃です な ：：： 。 早い 時で も、 大抵 來 月に 入って から 降る さう ですな。」 

かう 言った が、 校長 は 更に 一 511? ついで、 

『雪が 降り出し ちゃもう 災赚 です。 來 年の 三月まで は、 丸で 雪の 中に 埋められて 暮 して ゐる やうな も 

のです からな。 北海道の 穴熊の 4H 活と、 いくら も 違った 生活 ぢ やありません よ。』 

i 水 も 凍って 了 ふでせ うな。 J 

r 三分の 二 は 凍って 了 ひます がな。 それでも 眞 中と、 海に つ， * いて， 0 ると ころ はいくら か 暖かい と 見 

えて、 凍らずに ゐる ところが 大部分 を 占めて るます。」 

■I 

『さびしいで せうな、 その 頃 は？』 

「それ はさび しいです な。 丸で 他との 交通が 絕 えて 了 ふんです から …… 。 新聞が 五日 位來 ない ことが 

あるんで すから oj 


都 ははつ として {ゃ， 想から さめた。 兒 ると、 そこに は 校長が 立って ゐた。 

『や …… 』  、 . 

『此 "吸 は 御無沙汰ば かりして をり ます。 何う です？ ちっとはぉゎか，.^^になりましたか？』 

『いや、 駄目です。』 

『此 間、 沿革 誌の 作者の ことにつ いて、 ちょっとき >- ました。 何でも、 その 米 山と いふ、 江戶に 出て 

大きくな つた 家の 三代と か 前に、 かなり 學 問が 出来た 入が ゐ たさう です。 その 人が 書いた もんて はない 

かとい ふこと でした。』  ， 

『それ は、 何う いふ 處で、 お聞きに なりました？』 

『これ は、 さう 大して あてになる ところでき いたのではありません けれども、 何う も、 さう らしい ッ. 

て, ふこと でした。』  . 

『事 實の方 は？』 

『その 人 ははつ きり 言 ひませんでした けれども、 何う も * それだけ では、 その 沿革 誌 だけで は、 ちょ 

つと 本 當には 出来ない やうな 氣 がする つて 首って ゐ ました。』 

『さう です かな。』 

それ 以上に 話 をつ 5r けようと もせずに、 私 は 校長と 並んで、 湖畔の 路を 歩いた。. 


中に ある やうな 氣 がした。 

『さう だ ；… さう かも 知れない。 湖水の さびし さが、 その 沿革： ili を 書いた 入の 心に 傳 はり、 それが ま 

たさび しいお ゆきの 心に 傳 はり、 更に また、 それが 此 身の 心に 傳 はって、 さう して、 かう して、 今、 こ 

のさび しい 湖の 畔を 彷徨って ゐ るの かも 知れない"」 

. 私はぢ つと 立 *^ した。 俄かに ある 暗示が 起って 來た。 それ は、 その 沿革： US の 中に 書いて ある その 宫 

の 中の 美しい！ y の 一 入の さびしい 心 もまた そこに 雜 つてる るので はない かとい ふこと であった。 急に 私 

の 前に は、 その 昔の 賑 かであった さまが あら はれて 來た。 

そこに は、 矢 張 きない 心の 紛爭、 竅 きない 魂の 戦闘が あつたで あらう。 美しい 人の 淚も、 淸 いやさ 

しい 心 も、 15* も 顧慮 さる.. ことなく、 縱 横に 接み 廳られ たこと もあった であらう。 恐ろしい 嫉妬 も あつ 

たで あらう。 情の 炎 も 燃えた であらう。 ffi 干に 凭って、 さびしく 湖水に 眺め 入った 入 も ある だら う。 か 

う 思 ふと、 私の 眼の 前に は、 いろいろな 舞 豪が 走馬燈 よりも、 もっと 早く 早く 『時』 とい ふ もの 》 

中に 陷沒 して 行った 無數 のさ まざ まの 舞裹 が、 再び そこに ありあ ケ とひろ げられ て來る やうな 氣が し 

ち 

『や、 お 衆う …… 』 

突然 かう 傍から 聲を かけた ものが あった。 


して、 ある 不可思議な ものが つ > ぃてゐ るに 相違ない に  一 

私 は 湖水の 姿が、 色が、 氣 分が 盆々 深く 私の 心に 絡みつ き、 纏 はりついて 來 るの を 感じた。 ある 日の 一 

夕暮 であろ た。 私 はいつ もの やうに、 丘の 方から 湖水の 岸へ と 向って 歩いて 行った。 初めの 中 は、 『沿革 一 

誌， 11 の 中に 書いて ある シ イン や、 事實 や、 その 方に 全く 心 を 奪 はれて るた が、 夕暮 近く、 湖の 学 をと ぼ 一 

とぼと ひとりで 村の 方に 歸 つて 来る 時には、 もう、 さう した ものから はすつ かり 離れて、 おゆきの こと 

ばかりが 私の 胸に 集って 來てゐ た。  j 

をり をり 私 は立留 つて、 その 眼の 前に 浮んで 來る さびしい、 しかしな つかしい おゆきの 姿を捉 へやう 一 

として ゐた。  -  1 

やさしい 眼が 其處 にあった。 笑った 顔が そこにあった。 かと 思 ふと、 何 か 面白がって 一 H つて ゐる やう 一 

な 顔の 表情が そこに あら はれて 來た。 しかも、 いつもの やうに ぼんやり としてで はなく、 この 世に ゐ. な 一 

い ムとは 何う しても 思 はれない やうに、 はっきりと  。  一 

r 不思議 だ …… 。 死んだ と は 思 はれない …… 。 七 八 年 も 前に、 あ > 'して 死んで 行った ものと は 思 はれ 一 

ない。』  1 

かう 思 ふと、 次第に、 その 錡び たさび しい 湖水が、 かの 女の 姿の ま である やうな 氣 がして 來た。 か 一 

の 女の 悲し さも、 かの 女の さびし さも、 また かの 女の 優しかった 一生 も * すっかり その さびしい 湖水の 3| 

1 つの 空想  .，，| 


私の 心 は 

さびしい。  • 

湖水の やうに、 

さびしい 湖水の やうに • 

夕 《1 がさす、 

朝日が さす —— 時々 

私の 心に も、 色 ある 雲が 通って 行く。  • 

かう その 娘が 現って ゐ る やうに も 私に は 思 はれた。 時には、 また その 頃が、 さびしい 湖水の 上 を 微か 

に 11 他界の ある 消息が 欲 かに 人間に 傳 へられて 行く やうに 靜 かに、 人知れず 私の 耳 を 通過して 行って 

ゐる やうに も 思 はれた。 私 は 時には かう 自分に 言った。 「でな くって は、 かう して * 私が 此處に 來るゎ 

けがない。 長い間、 引 張られて やって来る わけがない。 だから、 そこに は、 何 か 不思議な ことがあ るに 

SI ない。 その 不思議な ものが、 湖水から 出て、 そして それが 沿革 誌 を 書いた 人の 心 ともなり、 おゆき 

ともなり、 この 身 ともなつ たに 謹ない  。 つまり、 縱には 長い 年 np を 透し、 橫には ひろい 場 1^ を 透 


『此處 は 筒 人の 所有です か。 それとも 村の 所有です か。』  ， 

『無論、 村ので す。』 

『昔から さう でせ うか。』 

JT さう らしいで すね。 それ も 一 つ 古い 人に 聞いて 見なければ なりません けど も  

『一 つきいて 見て 下さい。』 

二 時 問 ほど そこにる て、 そして 私達 は歸 つて 來た。 湖は靜 かに 秋の 日に 輝いて ゐた。 

『さう でせ う！ 確かに さう だった でせ う。』 かう 校長 は 何遍も 何遍も 繰返して 言った。 

六  • 

次第に、 さびしい 湖水の 氣 分が、 私の 心 を壓す やうに した。 私 は 全く 氣が 沈んだ。 一種 言 ふに 言 はれ 

ない m, 苦しい 懊 惱を總 身に 感じた。 湖水の 錡 びた 姿が、 色が、 氣 分が、 その ま、 死んだ おゆきの 心に つ 

づ いて ゐる やうに も、 また 時には、 その 湖水から、 おゆきの 心 を 透し、 沿革 誌 を 透して、 この 自分の 心 

にまでつ > いて 來てゐ る やうに も考 へられた。 隣の 垣 越しに きこえて 來る 娘の 吸の 中に も、 その 不可 思 

議の 誘惑が 織り込まれて ある やうに も 11 0 


「さうて すな  地 JKi から 押して 見る と、 何う もさう らしい 氣 がします ね。』 

私達 はこん な こと を H ひながら、 W の 草 藪 *  薮 S 中 を縱橫 にわけ て 歩いて 見たり した。 何 か 礎 見た 

いなも のても 殘 つて やしない かと 思ったり、 または 何とな しに 昔の： a を 3^ ぶと いふ やうな 感慨に 滿 たさ 

れ、 二り して  。 暫 しあち こち いてから、 私は靜 かにお ゆきの やさしい 心な ど を 思 ひながら、 學抉 

の 小 使の 敷いて 吳れた 接の 上に 胺をド した。 

暫くす ると、 昔な そこに 集って 來て 休んだ。 ある 一入の 敎具 は、 石と も 瓦と もっかな いもの を 持って 

來て、 

r これ は、 瓦の 斷片ぢ やないで せう か？」 

かう 首って 校長に 見せた。 

『さ ァ o』 

『いや、 それ は 瓦ぢ やないで せう。 石で せう。 J 

『でも、 何處か 瓦の やうな ところ も ある ぢ やありません か？」 

こんな こと を 首って、 その 石な 一人々々 手に 取って 見た。 やがて ビィル の 3« は 明けられて、 それから 

それへ と 小さな コッ ブ に 注がれて 行った。 

私 は 校長に 試いた。 


うした 探 討に は 持って来いと いふ 日和であった。 私達 は學 校の 小 使に、 ビィ ルの罎 や、 筵な ど を 寺って 

行かせた。 

成る ほど、 そこから は 湖水が  一 ！ HI によく 見えた。 海と 湖水の 相 交錯して ゐる さま も 明か なれば、 もケ. 

に 深く 入り込んだ 湖水の 奥の 方 も それと はっきり 指さ 、れ た。 錡 びて はゐる けれども、 また さびしい 湖 

水ら しい 感じ は、 何う して， fe^ くこと は出來 なかった けれども、 それでも 何 處か靜 かな 美しい、 ：tf 離れ 

た藝術 的の 感じが して ゐた。 帆が さびしく 一 つ 通って 行く のが 見えた。 

『こ \ がさう だった とすると 面白いで すな。 宮殿の 室から は、 何處 からても、 この 湖水が はっきり 見 

えた 害です からな …… 。 此處に 美しい 女な ど を sa いて 見る と、 何だか 詩 か、 繪の やうな 氣 がします な o』 

敎 A の 一 人 は、 こんな こと を 言って、 私の 方 を 見た。 

校長 は 校長で、 

, 『さう だった かも 知れません な …… 。 何う も 地形が ちゃんと 合って るます からな。 それに、 こ.， から 

海 を 就 〈M- くに 行けば、 シベリア はす-ぐなん だから、 貿易な ども 此處 から 盛んに やった かも 知れません な。』 

かう 言って 指さして T 何う も、 さう らしい。 これから 一方 は あの 山の 下まで、 一方 は 湖に ずっと 添って 

賑 かな 町て あったら しい。 何う もさう らしい。 てな くって は、 かう して、 ちゃんと 珍ら しい 感じが 殘っ 

てるる わけはない。」 


fiJ  «? 全 《 第 九 IP 

て 言 ふに は 一；： 一 II ふんです けど  。 しかし、 それだけ は、 まァ、 何う やら 彼う やら わかる にしても、 沿革 I 

誌 は その 人が 書いた のて はなく、 その 前、 何の 位の 年代の 入に 由って 書かれた か、 それが わからな いん 

です のが、 何う も闲 ります よ。」 

「それ は、 さう です ね OJ 

『しかし、 その 寫 本が、 此 慮から 出た ものである こと だけ は 確かです な。 曾て 此處に 住んで るた もの 

が、 その 事 寅 1^ 睿き殘 して 置く つもりで、 さう した もの をつ くって 置いた ものである こと だけ は 確かで 

すな。」 

『さう です ね 0  J  » 

私 はかう 言って、 深く 考へ 込む やうな 心 持に なった。 

五 

その 翌日 は、 日曜日だった ので、 私 は 校長 達と 一緒に、 その 宮殿の あったら しい 址の ところへ と出懸 

けて 行った。 

それ はほんの 下の 方の 一部が 1© になって るるば かりで、 臺と言 はれた ところ は、 あら 方 細い 篠ゃ、 草 

などの 繁 つてる る 藪 地に なって るるの を 私 は 目に した。 幸 ひに それ は、 a もない 暖かな 好い 晚 秋で、 * さ . 


『そこです ね？ 霸 王が 美 妃十數 人 を 園って 置いた とい ふところ は？」 

『え、 さうて す。』 

『それから、 町の 具合 は？』 

『ずっと、 それから 此方まで、 大きな 町に なって るた やうです OJ 

『無論 * 礎と か、 何とかい ふ ものはありません な？ 』 

『ありません。』 

『さう いふ ものが あると 好 いんだけ ど  o』 

『餘 程、 さがさせて は ましたが、 何う もありません o』  - 

私 は 話頭 を變 へて、 

『そして、 あの方 は 何う しました。 沿革 誌の 作者の 方 は？』 

『.s、 わかりません な。』 

『しかし、 あると ころまで はわ かるで せう。 米 山 姓の ある 一家が、 百 五十 年 乃至 二百 年 前に 江戸に 行 

つて、 大きくな つたと いふ こと はわ かるで せう？』 

『何う も、 それが 瞹昧 なんです …… 。 さう いふ 家 はない こと はない さう です けど も、 その 時分、 江戶 

に 出て 大きくな つた 米 山 姓の 家 は、 二 軒 も 三 軒 も ある さう ですから …… 。 大抵 は その 分家の 方ビ らう ッ 


『さう です か、 それ は 維 有い …… 。 ひとつ、 私達 も本氣 になって、 あちこち をき いて 見 ませう。』 

かう 誓った の は、 校長ば かりではなかった。 村の あらゆる 知識 瞎級 1 勿譫 知識階級と 言っても、 村 

長と か、 分署 長と か 言 ふ ものであった けれども、 兎に角、 さう した あらゆる 人達が それに ついては 力 を 

惜しまないと いふ 契約 を 私に した。 從 つて 私の 持って来た 十三 册の r 沿革 認』 は それから それへ と、 さ 

うい ふ 人達の 手許に 借りられて 行った。  f 

校長 は 度々 私の 旅舍 にやって 來た。 何う も何處 をき いても、 さう した 手鬆り はない らしかった。 一番 

年寄の 酒屋の BW 居に きいて 見ても、 さう いふ こと は 知らないと 言った。 校長 は 言った 。『しかし、 沿革： S 

に 書いて ある 地名に は、 昔あって、 今 はない 地名な ども あるんで すから な。 何う も、 虚構され た 事實と 

は はれない …… 。 現に、 此問 も、 一 々、 ssg に當 て. "見ました が、 ちゃんと 合 ふんです。 都の あった 

あたり も、 大抵、 見當 はっくん です …… o」 

/さう です か、 つきます か  o」 

かう； H つて 私 は 思 はず 乘 出して 、『ちゃんと、 地名 や、 地形が 合 ふんです ね？」 

一-それ は 合 ひます …… 。 あの 本で 見る と、 丁度、 湖水の 奥に、 一 ところ 臺の やうに なって るると ころ 

が ある。 そこが その 親王の 宫接 のあった ところに なって るます が、 そこ は 好い ところです …… 。 いかに 

も • さう した 宮 接ても 出來 たやうな ところです …… OJ 


『大學 の 鑑定て は、 三 四百 年 前の もの だら う ッて言 ふんて す 二 

『その 本の 書かれた のがです ね？』 

『え、 さう …… 』 

, 『で、 その 事實 についての 鑑定 は 何う なんです？』 

『それ はよ くわから ない …… 。 そんな こと はないだ らう。 津輕の 藩の ことで も 誇張して 書いた んぢゃ 

なレカ と、 まァ、 力う 言 ふんです けれども、 その 前の こと は、 歴史に も、 書類がなくて よく わからな 

V す はさう した 大きな 覉 王が ゐ たこと もない とも 限らない  。 それに、 もう 一 つ 有力な ことこよ、 

何 かの 本に、 G 湖 附近が 一時、 外國 との 贸 易の 中心に な <;S たとい ふこと が 書いて ある ことです。 だから、 

南北朝、 もう 少し 前に、 さう いふ 覇 王が 此處に 都 を 開いて ゐ たとい ふこと も、 或は 事實 かも 知れない と 

も 言 ふんだ  』 

r 大學の 人が です か？』 

『え。』 

『，てれ は 面白いで すな。」 

『それで、 私 は、 一度 は 是非 此處に 来て 見たい、 そしたら、 いくらか は、 さう した ことが わかる だら 

う、 さう 長い間 思って ゐ たんです。 そして、 今度、 初めて やって来て 見たん です ：：： o』 


私 は來た あくる 日から、 その 麼墟の あと を 探る ことにつ いて カを惜 まなかつ たこと を 思 ひ 起した。 私 S 

は 村の 重立った 人達 を 訪ねた。 あらゆる 方面から その； の 話 を 聞き、 また、 その 所在 を 探らう と 心がけ 

た。 しかし、 さう した 沿革に ついては、 村で は 誰も 知って るる ものはなかった。 その 話 をす ると、 誰も 

波 も、 皆な 不思議 さう にして 頃 を 傾けた。 

『そして そんな 本が あるんで すか。 それ 4$ 方 はお 持ちなん です か 。それ は 面白いで すね …… 0 へえ？ - 

大學の 史料 でも そんな こと を 首 ひました か。 へえ？ それ は 面白い。」 

校長 も かう 宫 つて 唯め づ らしが るば かりであった。 

r ちゃ、 せプ ていふ もの は、 ちっとも 殘 つてる ません な？』 

『殘 つてる ると かるない とかよりも、 丸で さう いふ 話 は、 今日まで、 一度 だッ てきいた こと はな いん 

ですから OJ 

『誰か、 老人 か 何 かで、 さう いふ こと を 知って ゐ る もの はないで せう か。 鬼に 角、 寫本 にしろ、 何に 

しろ、 さう いふ こ处を 書いた 本が あるんで すから …… o」 

かう 私が 一 K ふと、 

nra いて 見る に は 見 ませう けれども、 何う です かな。 ゐ ます か、 何う です かな  。 そして、 その 寫 

本 は、 今から 何年 前の ものと いふ |« 定 はついて ゐ ろんで すか？ J 


、汚ない 家で はあった けれども、 その 離れの やうに なって ゐる 奥の 一室が、 丁度 § して 入り込んで る 

る 丘陵に 面して るて、 いかにも 靜 かに 落附 いて ゐられ る やうな 感じ を 私に 與 へたので、 他に、 もっと 好 

い 家が 一 一三 軒 はあった にも拘らず、 鬼に 角 私 は そこに 自分の 荷物 を 置く ことにした。 

, 私 は その 窓の 下に 小さな 庭の あるの を發 した。 菊の花の 白く 夕暮の 空氣の 中に あら はれて ゐ るの を 

發 見した。. 錦 木の 赤い 實に、 朝に、 晝に、 山から 小鳥の やって 來 るの を 發 見した。 隣の 結 槔がギ ィと音 

して 下る 度に、 其處 に、 田舍に はめ づ らしい 十八 九の f よしの 娘が 筒袖 姿で 水 を 汲んで ゐ るの を發見 

した。 否、 それば かりではなかった。 そこに 私の ゐ るの を 見て 知って るながら、 别に羞 かしい とも 何と 

も 思 はずに、 頻りに 鄞 びた 土地の を 口にして ゐ るの. S 見した。 

ある 時 私 は 女中に 凯 くと、  . 

『え、 さう だ …… 娘 だァ、 あそこの …… 。 村ても 評判な S1 よしだ ァ な。」 

かう 女中 は 土地 訛の 言葉で、 垣の 外 を ながら 言った。 

『本 當に、 好ズ つて ゐる娘 だよ。 始終、 何 か 唄って ゐな いこと はない よ。 まるで 小鳥 か 何 かの やう 

だよ。」 

『s ^がう めえ だで …… c』 

こんな こと ひながら 言って、 そして 女中 は 向う に 行って 了った。 


村に、 米山ッ ていふ 姓の 家 は あるかね？」 

..」 氷山？ ある どころ ぢ やねえ、 村の 三プ 一 は 米 山 だ …… o』 

は、 ァ …… . さう かね • そんなに、 米山ッ ていふ 姓が、 此處に は 多い かね。」 

『何でも、 ^！^山ッてぃふぇらぃ入が昔此處にゐたさぅだで …… 、に 

『ふむ ヒ 

潤い、 ^い、 ^51徑にしてもー 里はぁらぅと思はれる湖水は、 次第に 對 岸の 深く 入 込んだ Ud や、 その 丘 

の 上に le^ に 聳えた 山 や、 谷間に 靜 かに 沈んで 行った 夕 暮の雲 や、 G の 村の 一部と 思 はれる 人家な どに 近 

寄って 行った。 此§ あたりから 見る と、 湖の 決水 r:、 卽ち 海に 通じてる る あたりが、 ひろびろと 一目 

に 打 渡されて、 波の音が 遠雷の 森き でも 耳に する やうに 忙しく 凄じく きこえて 來た。 

次第に 村の 一 部の 人家が 見え 出して 來た。 わびしい 低い 茅葺の 屋根に 夕 炊の 煙の 絡む やうに 靡いて. 0 

るの が 見え 出して 来た。 埠 頃が 見え 出した。 渡 « 小屋が 見え 出して 來た。 夕暮 近い 空氣の 中に 焚火の 赤 

く 燃えて， 0 るの が 見え 出して 來た。 

私 は その 舟の 中で 聞いた かど 屋と いふ 旅舍に 二週間 もる た，  ^ 


私 は 唯 笑って るた a 

『鑛山 は、 何方に 行く だ.？^。 龍 飛の 方 かね。』 

『いや、 鑛 山の 人ち やな いんだ、 僕 は。』 

, 『おや、 さう かね。 鑛 山へ 行く 衆ぢ やねえん かね。 それ ぢゃ、 山林のお 役人 かえ？』 

『いや、 さう でもない  o』 

『何 だな？ それ ぢゃ …… 』 

『唯、 少し、 用事が あって 来たんだ….： OJ 

かう 言った 私 は、 つ 5, いて 一 週間、 少く とも 十日、 殊に よれば 一 月位此 處にゐ たいつ もり だとい ふ 話 

をして、 何處か 好い ところがない かとい ふこと を かれに 訊いた。 

『そら、 あんべ えよ、 いくら も  。 校長さん とこで も、 村長さん とこで も、 可處 でも 慎めば 置いて 

吳れ ない こと は あんめえ OJ 

『何 處か靜 かなとこ ろが 好 いんだが …… o」 

『靜 かなとこ ろなら、 何處 でも 靜 かだんべ。 かう した 田舍 だで な。 かど 屋に 行って、 きいて 見る が 好 

いだ。 あの 爺、 さう いふ 世話 をす るの がすき だで …… o」 

私 はふと、 おゆきの 姓 を 思 ひ 出して、 


『え、 あります。」  一 

r 好い 旅籠 屋で すか？ J  1 

「好い にも • わるい にも、 かど 屋 一 軒き り 宿屋 ッて言 ふ もの は G に はねえ だな …… OJ  .i 

『さう です か  てして、 その 家 は 湖水に 近いです か？』  ビ 

r 湖水に 近い こと もね えだ …… 。 二三 町 あるで な。」  一 

n り や、 そこから 湖水 は 見えないです ね？』  一 

i えね えな o」  一 

私 は それき. 0 話 を やめて 了った。 古い 舟の 慮の 音が 頻りに あたりに 響き わたって きこえた。  仏 

13  く經 つた。  I 

今度 は 向う から いた。  ぶ 

rG に 泊ん のかね？  <H ^？」  一 

『さう …… 』  j 

『何の 用 かね。 續 山の 用 かね？』  一 

事 敎良て はなし、 郡役所の^ ではなし、 何う しても、 鎮 山に 出入す る もの か 何 かにし か 私 は f 

一 

られ なかった のであった。  _ 


おゆきの ことが 頻りに 私に は 思 ひ 出されて 來てゐ た。 その^し い 表情に 富んだ 眼、 その ひろい 利 n さ 

うな 顔、 ことに、 私の 心に ぢ つと 海綿の やうに 染み込んで 行った その やさしい 心！  GP の その 廢壚の 

忘れ 難くな つたの は、 無論 私に 取って、 その 『沿革 誌』 の 中の 色彩の 濃い ロォ マンス や、 M や， または 

そこに 對 する 好奇心 や、 その他 いろいろな 考證 癖も與 つて 力が あつたのに 相違なかった けれども、 しかも 

その 戀 しい 女の 悲しい 追憶 も、 その G 湖に 對 する 愤憬を 深く したに は 相違なかった。 

私 は 古い 舟の 船首のと ころに 腰 を かけて、 村の 男女 達の 何 か 頻りに 騷 ぐの を 餘 所に、 湖上 遠く 微かに 

さし 添って ゐる 曇り 日の 夕日の 影をぢ つと 餘念 なく 見詰めた。 

そこに は、 それと なしに、 おゆきの 顏 やら 姿 やらが、 ぼんやり 浮んで 來てゐ る やうに すら 思 はれた。 

舟は靜 かに 董 荻の 繁 つたと ころ、 藻の 一杯 生えて ゐる ところから 次第に 湖の 中心へ と 出て 行った。 そ 

れ にづれ て、 初めは 竿、 次ぎに は權、 それから 艫と いふ 風に、 船頭の 爺 は 頻りに その 漕ぎ 方を變 へて 行 

かなければ ならなかった。 

思 ひも かけない ところから、 一羽の 水鳥が ばた ばた と 飛び出して、 夕日の 淡い影 を涵 したしん とした 

水の 上に、 長い 羽 を 鬼きながら、 やがて 高く 高く 彼方に 飛んで 行く のが 見えた。 

私 は 私の 一 番 近いと ころに ゐる 中年の 男に 諷 いた。 

『かど 屋ッ ていふ 旅籠 屋が G にあります か？」  . 


花 OF 全 奠第九 s 

かう その 群の 一 人の 男が、 默 つて 坐って るる 爺 を 促した。 

『うん …… 』 

爺 はかう 答へ たが、 しかしな ほ 容易に 立 上らう ともしなかった。 

また、 そこに 同じ 扮 装の 女が 二人 入って 来た。 爺 は 渐く立 上った。 

『もう、 これつ きりだん ベえ か —— ？  J 

『さう だな …… お 玉つ こに、 ぉ秀っ こ、』 かぅ數 へて 見て 、「あ、 お 鶴が ゐ ねえ ：•：• 。だけど、 お 鶴 は、 

すぐ は來 めえ。 また 一 時間 も そこらで 遊ん て， 0 ベえ や、 屹度、 なァ、 ぉ定 …… 』 

『おら ァ 知らね えよ。』 

かう お 定は突 放す やうに 雷った。 

『おめえ、 知って ベえ がな？」 

r 知らね え …… o」  ， 

『ま ァ、 行く ベ え ：•：• o」 

かう 他の 一 人が 促した。 

で、 爺 は 立 上って、 渡船 小屋の 陰から 敏 を 一 艇擔ぎ 出して、 そして 皆な の 先き に 立った。 . 

女達 も e: カ途も 皆な 量 S 刈 束 .KHa つて、 そして 舟 の^いで ある 方へ と 行った。 
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『馬鹿な もね えもん だ！ なァ、 お 虎さん、 なァ。 散々、 入に 見せつ けて、 お 照つ 子 はま ァ女 だで、」 

しゃう がね えが、 お前 は男ぢ やねえ か。 男で、 いちゃついたら、 奢 るん が 村の 法だぞ な。」 

『馬鹿な！』  - 

若者 はいくら か顏を 銀く したやう にして また かう 言った。 . 

『お 照つ 子、 何う だ？』 

女の 方 は 却って、 づ うづう しく、 

『奢る ともな  』 

『ハ、 ハ、 ハァ ：：： お 照つ 子の 方が きつい や。」 

かう 言って 皆な が 笑った。 . 

そこへ、 私が 入って 行った ので、 女 も 男 も 同じ やうに 口 を 噤んで 了った。 

中折帽に トン ビ、 それだけ でも、 此虚等 あたりに っひぞ 見かけた ことのない 入で あるの がわかったら 

しく. I また 何う いふ 旅客で、 何う して こんな 田舍 まで やって来た のか を 探る とい ふや- t^Lr ぢ つと 1 

樣に 私の 顏を兒 た。 しかし、 それだけで、 かれ 等 は 何も 私に 言はなかった。. 

暫くして から、 

『おんさん、 もう、 行く ベえ や？」 


れ s 全 « 第 九 c- 

『おゆき は 死に ましたよ。 逢 ひたい、 逢 ひたい ッて言 ひづめに …； 』 

かう 言って 母親 は 泣いた。 私 は 泣く にも 泣かれなかった。 私 は 慌て 土 一階に 上って 行った。 おゆき は 

靜 かに …… 靜 かに、 死んだ と は 思 はれない やうに して、 そこにい つもの やうに 橫 になって るた。 觸 つて 

見た 時には、 體は まだ ffi かかった T おゆき！ おい、 おゆき！』 かう 私 は 體を搖 つて 見た。 おゆき はい 

つもの やうに、 股.^ いて、 笑って返事をしさぅで5!!^方がなかった。 

渡船 小屋の 方で、 人の 聲 がした ので、 其の 方へ 戻って 行く と、 果して、 其 處に蘆 を 刈りに 来たらし い 

女達 や 男 達が 頻りに 何 か 〔d を H つて 笑って るるの を 私 は 認めた。 

女 は 脚半 を 穿いて、 手 甲 を はめて、 てんでに 長い 嫌. S: つてる た。 刈って 來た董 の 束ねた のが 五つ も 

六つ も そこに 並んで ころがし てあつた。 

皆な、 私と 一 緒に、 湖水 を わたって 行く ものら しかった。 

『おん あん、 奢ん なよ バ』 

かう 上さん らしい 女が 傍の 一 不五 六の 岩 乗な 若者に 向って 言った- 

『馬鹿な！』  * 


か 言 ふんなら、 面白い けど も  o』  • 

『駄目 だな、 無 學な女 は  』 

その 時 私 はこん な こと を 首って 笑った こと を覺 えて ゐる。 

G 湖の 畔 にある 廢 都の 墟が 段々 深く 私の 頭に 染み込んで 行った の は、 私が その 本に 次第に 深く 讀み耽 

つて 行った から， てあつた。 おゆきの 家の 二階に 通って るる 間、 私 はいつ も その 昔の 『G 湖 沿革 誌』 を 私 

の 周 園に 出して 匿 かせた。 それ を 私 は 起きても 讀み、 寢て も讀ん だ。 私と おゆきとの 戀心 は、 いつも そ 

の 廢墟を 思 ふ 心に 維り きった。 時には 私が 餘り 熱心に 讀み 耽って ゐ るので、  > 

『いつまで 讀 んてゐ るの よ。』  . 

かう IK つて、 おゆき は 私の 手から その 本 を 奪 ひ 取ったり した。 . 

それにしても、 私 は 何年、 そのお ゆきの 二階に 通って 行った てあらう か。 やさしい 靜 かな、 しかし 明 

かな 小さな 心！ さびしい 淚脆 いこの 世に 長く 存在して は ゐられ ないやうな 眼！ かう 思 ふと、 急に、 

お ゆきの 病んで 死んで いった 時の 朝の ， ) とな どが 思 ひ 出されて 來た。 

『何う したの？  方 は？』 

. かう 首 つて 母親の 泣いて ゐ る 顔が 私 を 驚かした。 

『旅に 行って ゐ たもんだ から 11 o』 


『さう かも 知れません よ。 組 父 ざん の 代に は、 もう、 江戶 て、 立派に 暮 してる たんです けど も、 何で 

も、 元は、 津輕の 方の 出. た ッてー K ひます から —— J 

「兎に角， それに 扣^ない-たら ラな …… 0 お まへの 先祖の 六 代 だか 七 代 だか 前の 人に、 そこに、 その G 

湖 附近に 住ん てるた 人が あって、 その 人が、 丹念に、 その 土地 を かう して 書いて 置いた に 相違ない だら 

うな  。 鬼に 角、 面白い 本 だよ。 かう いふ 本 は * 個人で 藏 つて 置 くよりも、 大學 とか、 然るべき 圖書 

鮪と かに 寄附して Sd く 方が 好 いんだが な …… 。 事實 か、 何う か、 わからない けれど • めづ らしい ことが 

書いて あるよ OJ  .  . 

『何ん な こと？』 

『その 田舍の 湖水の 畔に、 東京の やうな 眼 かな 欲會 があった なんて …… 。」  • 

r それ は本當 なの？』 

『それ は问 うだかわ からない けれど  C にかく 面白い こと だからな o」 

『金に はならない の？」 

お ゆき はまた 笑 ひ ながら-試 い た 。 

『金に やならん ね …… 。 しかし、 金よりも もっと 貴い もんだ よ。」 

r 金に ならな くつち や、 つまらない。 いくら 貴 1 もんでも • いつまで 取って 置けば 金になる とか 何と 


の 人が 暇に 任せて 書いて 證ぃ たもの だ 位に 思った。 しかし 讀んて 行く 中に 私 は 段々 心を惹 かれた。 架し 

て G 湖の 附近に かう した 古い 沿革が あるの かと 思った。 あるなら、 こんな 面白い こと はない と 思った。 

『面白い 本 だな。 どうしたんだ、 ー體、 この 木 は？』 

- 『昔から、 家に あるんで す …… 。 これ だけ は寶物 だから、 無くさずに 藏 つて 置かなければ いけない ッ 

て 言って、 代々 箱に 入れて 持ち 傳 へて 来たんで す。』 

『ぢ や、 お前の 祖父さん とか、 骨 ま 父さんが； へて 置いた のか？』 

『祖父さん とか、 曾； g 父さんと か 言 ふよりも、 もっと、 もっと 前から あつたん です。 何でも. 一 ハせ 代、 

もっと 前から、 寶物 として 傳 へられて 來てゐ るん てす  。 價 値の ある もの？』 

かう 言って おゆき は 眼に 美しい 表情 を？ W へて 訊いた。  .  • 

『價 値が あると か、 ない とか 言 ふよりも、 面白い もんだ ね。』 

『さう。』 

かう 言った が、 また 笑って、 f ぢゃ、 矢 張、 寶 物にして 取って 置く 方が 好い のね。』 

『それ はさう だね …… o」 

私 は 一歩 を 進めて、 

『それにしても、 お前の 家 は、 もと、 その G 湖の 近所に 住んで ゐ たの かね？ i 

1 つの 空 S  I 


0*7 


今 はかう した さびしい 湖の 畔 であるのに 拘ら ず、 そこに は 書て ある 帝王の 覇業が 營 まれた とい ふので 

ある。 正史に こそ 害いて はない けれども、 その 湖水の 海に 通じた ところ は、 外 M の贸易 港と して、 內地 

の 船 も 外 國の艏 舶 も、 一杯に そこに 满 されて あつたと いふので ある。 否、 それば かりではなかった、 そ 

の ある 帝王の 霸業 は、 かなりに ひろく その 威 を 振って、 一 待 は その 附近 十 餘箇園 を その 支配の 下に 置く こ 

とが 出來 たとい ふこと である。 

しかし さう いふ こと を 私 は：：^ 初 何 慮から 知った かと 言 ふのに、 それ は rG 湖 沿革： とい ふ もの を * 

あると ころで 私が 見た からてあった。 勿論、 それ は寫 本で 册數は 十三 册 あった。 ところどころに « い 挿 

畫な ども 入って るた。 

ある 時 それ を 私に 出して 見 せた の は、 おゆきと いふ 一 一十 四 五の 眉の 美しい 女であった。 

『こんな 木が、 昔から、 私の 家に あるん てす が、 何 かになら ないで せう か？ 貴方なら， かう いふ もの 

の本當 のこと も わかる だら うと 思 ふんです が  o」 

そのお ゆき はかう 言って 私に 見せた。 

もよ li! の氣 なしに、 唯、 手に 取って 見た。 最初 は 唯、 5»な解土^18位に思った。 その 土地に 住んだ 昔 


私は 湖 sf ぐるりと 繞っ 一ぶ る 低い 山 巒を 目に した。 その 山 i 山に ところどころに ISI い 

て 下り 一え 5 きにした。 潟湖の 特色と も 言 ふべき 海の 決水 口の 方に は、 曇った f 間から、 落日の 

さびしい 光線が 微かに 洩れて、 それが わびしく 湖の 半面 を 染めて ゐ るの を 私 は 目に した。 

駭 者の 言った 通り、 少し 行く と、 果して そこに 小さな 渡船 小屋が あった。 

ハ 5^ さんが 一 ス さびしく そこに 坐って ゐた。 

『G へ は、 此處 から 渡って 行 くんだ ね？』 

『さう だ …… o』  -  . 

かう 言った きり、 あと は 何も 言はなかった。 船 はもう 出る か、 それとも まだ 間が あるか II それ を 訊 

いても、 更に 要領 を 得ない ので、 爲 方が なしに、 私 はまた そこから 出て 來た。 

あたりに は、 蓋 荻が 一面に 連って ゐた。 そして その 白い 花の 上に は、 夕風が 微かに 渡って ゐた。 そこ 

に は 藻 も あれば、 水草 も ある。 澤濱の やうな 綠の葉 を 重ねた やうな もの も ある。 そして そこに は、 ！、 

と 言って 好い か、 それとも 鐵 色と 言って 好い かわからない 水が、 初めは 微かに 夕日 を涵 し、 段々 遠くな 

るに 從 つて、 次第に 鼠色に なって 行って るるの を 私 は 見た。 G の 村 は、 丘の かげに でもな つてる ると 見 

えて、 そこから は 何等の 面影 も a? えなかった。 


な でな くっても、 ほ樣 か 誰か * 'るて、 外 II との 取引 をした とか 何とかい ふこと が I o」 

r 知らね えな。」 

「さう かねえ，」 

爲方 なしに • 私 は その 話 を 切って 了った。 更に 話題 を かへ て、 

71 も、 G とい ふところ は、 町に はなって るんだ ね？』 

『なって るる もんかな、 町な どに …… 。 村 も 村 も、 ひどい 村だァ o」 

『產物 は，』 

『米 は 少し は 出来る がな。 濕 地で、 質が わるい なァ。 G 米ッ てな、 此處 等で も、 評 の わるい 米 だ。』 

i は？』 

『わかさぎ が 少し 獲れ るな ァ。 鯉 も、 鰍 も、 緩 も あるに は あるが、 そんなに 好く はねえ。』 

鬼に 角、 モれ でも、 そこで G 湖に する 多少の 知識 を 得た こと を 私 は 思 ひ 起した。 私 はまた そこから 

七八§ いた。 そして、 ある 立場から、 再び 身 を 乘<5;： 馬車に 託して、 夕暮 近く やう やく 此處 にやって 來 

た。 

馬車 を 下りて、 そして 村 外れまで 歩いて 來 ると、 渐 く， ての さびしい、 鑷 色 をした 湖水が あら はれ 出し 

て 来た。 


長い 辛い 思 ひの ま. - にならない 生活 を 送って 來 た。 

漸くに して その 時が た。 一月 を その G 湖の 畔に 過しても 差 支ない やうな 時 はやって 來た。 私 は あら 

ゆる もの を 捨て 、やって来 たこと を 思 ひ 起した。 長い、 長い、 返 屈する 汽車 を 私は乘 つて 來た。 そして 

その 汽車の 1^ てた ところから、 また 長い 長い 路を、 乘合 馬車に 搖られ ながら やって 來 たこと を 私 は 思 ひ 

起した。 

一夜 はさび しい 田 舍に寢 た。 その 旅舍の 主人 は 話した。 

『さうて すな  。 好い 宿屋なん かありません な。 何しろ、 さびしい ところです からな。 此處 等より 

は、 もっとぐ つと ひどい ところです から o』 

『でも、 昔は榮 えたと ころ だ ッて言 ふぢ やない か。』 

『昔って、 いつの こんだん ベえ？ ついそん な 話 はきいた ことが ねえが —— c』 

『古い ことか も 知れない けれども、 G 湖の 海の 入口 は、 大きな 港 だってい ふぢ やない か。 そして、 此 

方に は、 大きな 王 樣の都 會か何 か， あって、 湖水が 外 國の船 や 何 かで 一杯に なった ことがある ッ ていふ 

ぢ やない か。』 

『そんな 話 はき かねえ な 11 o』 

『さう かねえ …… 。 知らない かね …… 』 私は考 へて 、『しかし、 それに 似た 話 はない かね。 そんな 大き 


その n よ Ail! つて， 0 たからで も あらう けれど、 前に 展 げられ た G 湖の 姿 は、 何とも 言 はれない さびし さ 

に 私の， い 誘った。 私の 心 は その ま * 暗い 淵に でも 引 込まれる やうな 氣 がした 

長い間の 憶憬、 さまざまに i した 湖の 姿、 それに さし わたった 朝 n 夕日、 私 は 十 年に 近い 年月の 間 

何ん なに その 湖水に 封して 空想 を S3 うした か 知れなかった。 私 は 夢にも 見た。 幻影に も 見た。 ある 時な 

ど は、 現に 歴々 とその 湖水の 姿を^の 前に 浮べた。 否 * 私 は 何遍 その 湖の 畔に 立って、 ロマンチックな 

物語の 想像に 耽って るる 私の 姿 を 頭に 描いた か 知れなかった。 

『一生の 中には 何う かして 一度 は 行って 見よう。 0f 何ん なに 忙しい 世の中て あっても、 また 假令 

何ん なに 莨し い、 活に追 はれる やうな 自分の 身て あっても …… 。 そして そこに 半月な り 一月な り 滞在 

して チ. P: その 址を 傑って 見よう。 さう したならば、 81、 面白い ことがあ るに 相違ない。』 かう 思って 


の 一間、 さう いふと ころでば つたり 逢ったら、 何う いふ 氣 がする だら う。 ツル ゲ ネフの やうに、 これ も 

ひろい 人生の 一 斷；， 3 だとい ふ 風に 考 へて 哲學 的に すまして ゐられ る だら うか。 私に はさう は考 へられな. 

い。 では、 世間の 多くの 第三者の 人達の やうに、 冷 かに 笑って それ を 通り過ぎて 了 ふて あらう か。 それ 

は猶更 私に は 出来ない。 私の 今の 考 では、 K の 細君から、 ロづ から その 重荷の 苦痛であった こと を 聞い 

て、 そして その 秘密の 苦惱を 救って やりたい やうな 氣 がした。 

不可思議の 中に 咲いた 白い 花、 その 花が 白 いがため に、 闇 は 全く 深くなる ので はない か。 秘密の 花 S 

であるが ために、 そこに 地獄の 暗い 影が さして 來 るので はない か。 運命 だ！ などと 言って、 淺 く片附 

けて 了って ゐられ る だら うか。  . 

S に は、 私 はもう 二度と 逢 はう と は 思 はない。 しかし K の 細君に は、 一 生の 中には、 一度 逢って、 そ 

して その 重荷 を 卸して やりたい と 5- から 思って ゐる ：：•• 。 」 


羹 


かう 私は絕 叫した。 

私 は 深い 深い 溜 息をついた。 人 問の 心の奥の 秘密が 地獄の 繪を 私に 思 はせ た。 暗い 喑ぃ心 持が した。 

私は顆 序と して 更に、 K と S と 細君との 間に 起った i、 それが K が 死んだ 後、 今度 は S と 細君に 移 

つて 行った さま、 地獄の 劫火の 中 を I 一人して 翔けて 行かなければ なら なくなった さま、 それが 或は 今日 ま 

で その 苦痛と S ^とがつ！, いてる る さま、 更に 深く、 墓の 中の K にまで それが 動いて 行って ゐる さま、 

更に それが 私と 私の 友達の 心に 生返って 來 てるる さまな ど を 私 は 想像した。 私 は 深い 心の 顔 動を覺 えず 

に はるら れ なかった。 

そして その 暗い 地獄の 搶卷の 中に、 一段 際立って 私の 眼に 映って 見える の は、 さう した あらゆる 罪業 

の 秘密 を 深く その 小さな 胸の 中に 押し 包んで、 その 一 生 を 劫火の 中に 過して 行く 美しい その 細君の 姿て 

あった。 平生 かの 女の さしてる た 白い 蓄截 の簪は その 暗い 圄の 中に 微かに見えた。 

K の 細君に は、 私 はつひ ぞ出會 した ことはなかった けれど、 苟 くも 生きて るる 以上、 または 東京に 現 

にる ると いふ 以上、 何處 かでば つたり 出逢 はない とも 限らなかった。 

私 は その 場合 像した。 或は 人 込の 雜沓 した 町の 四 rw、 或は 電車の 中、 または 賑 かな 大きな 吳 


『さう だ！ それに 相違ない！』  、 

かう 私 は 心に 叫んだ。 

それ以来、 その わからない 曰 記が 次第に 私に はわ かって 來た。 S の來た 日の 瀾 外に は、 さう した 符徵 

が 殊に 多かった。 また 細君の 外出して 行った 3 に は、 ハ アトの 形の 千變萬 化な どが 書かれて あった。 そ 

れに、 點が 二つ 打ち 三つ 打って あると ころが 處々 にあった。 それ は 何 か 深い 事實 を心覺 えに 記して 置い 

たものに 相違なかった。 

そして、 かう した 符徵 は、 最初の 一 册には 少しもなかった。 二 册目も 僅かに その 終りの 方から、 少し 

づ. -、 火の 燃えた 形 だの、 眼 だの、 鼻 だのが 書いて あつたが、 それが、 三册： or 卽ち K が 死ぬ 年の 一 册 

になる と、 到る ところに 一面に 書いて あって、 ？の印 を 打った もの も 非常に 多い。 ドイツ語 とも 英語と 

も わからな いやうな もの も澤 山に 書いて ある。 

私 は 人間の 心の奥に かくれた 暗い 心理の 混亂 した 形 を まざまざと 眼の 前に 展 いて 見せられ たやうな 氣 

がせずに は ゐられ な、 かった。 そこに は あらゆる 秘密の 苦痛、 快樂の 苦痛、 捉 へられた もの. - 苦痛、 煮 湯 

を吞 ませられ たもの >r 苦痛、 または 氷の 上に 一夜 坐って ゐる もの  >- 苦痛な どが すっかり 一 つの 搶 になつ 

てあら はれて 來た。 

『たしかに さう だ …… それに 相違ない …… K の 死 は、 病死て はなく つて、 確かに 自殺で あつたの だ。 


なかった。 

私 は 初めは n 附を 詳しく 調べた。 また、 友人の 訪問に 注意した。 その 度數に 注意した。 細君の こと も 

ちょいちょい 書いて あるが、 それ も 極く 1 で、 Y 子 外出な ど  >- 書いて あるば かりで あるが、 それに も 

注 怠の 眼 を 向けた。 

初めは 氣が SB かなかった のて あるが、 簞な るい たづら 書きと 思って 見捨て  >- 置いた ものであるが、 日 

記の！ W 外 または その 周 園に、 いろいろな ものが 書いて あるのに 私 は 段々 注意して 行った。 

.  .. ： - めったり、 X が 書いて あったり した。 そして その 符徵 に、 園點が 打って あったり した。 火 

えた 形 を 書いた もの、 横線 を 細かく 網の やうに 書いて ある もの、 董の 花の 形 をした ものが ほつつ り 

1 つ 書いて ある 一 貝， または 眼が 二つ 大きく 書いて ある 頁、 段々 見て 行く 中に 私 ははつ と 思った。 これ だ 

と 思った。 このい たづら 書き、 または 符徵、 火、 花、 さう いふ ものに、 かれは その 苦 惱の形 を 書き留め 

て？ d いたので はない か。 或は 女の 心の あら はれ、 秘密の あら はれ、 其 時々 の 苦悶の 形、 それ を かれは こ 

の 象形で あら はして， 0 るの て はない か。 

何のた めに？ 自己に 取っても * 深い 秘密が あるが ために。 日記と は 言 ひながら、 »5 それ も 人に 見ら 

れる 恐れが あるが ために。 または その 伴侶で ある 細君に も 見られな いために …… 。 更に 進んで は、 死後 

も 人に 刺 じられ ないた めに …… 。 


た。 その 包の 中に、 K の 日記、  日記と 言っても、 小さな "ネ ケット W の ものに、 唯、 その 日 その：：： の 

m 事し か 飛" いてない やうな もので あつたが、 それでも それが 入って ゐる のが 不思議であった。 それ を 送 

つて 來た 男の 手紙に は、 『これで は、 別に 何も わからな いが、 鬼に 角 送って 見る。』 と 書いて あった. - 

私 は 仔細に その 日記 i ベ 始めた。 

そこに 記されて あるの は、 死ぬ 四 年 前の ものが 一 册、 一 一年 前の ものが 一 册、 死ぬ 年の 月の 前々 月まで 

いて あるの がー 册、 これ だけし かなかった。 それに、 送って 來 たもの も 首って ゐる やうに、 成 ほどち 

よつ と兑て は、 何の 參考 にもなら ず、 平々 凡々 な もので あつたが、 それでも、 私 はこれ を 手に した こと 

を 喜んだ。 

何が 啓いて なくと も、 兎に角、 K が 死ぬ 二月 前まで、 これ を〕 M おに 置いた とい ふこと、、 その 小さい 

日記に かれの 手が 觸れ たり 心が 觸れ たりした とい ふこと が、 私に は 意味が あった。 S に 私が ぢ かに 逢つ 

て 見て そこから 得た と 同じ やうな 生きた 材料 を與 へられる に 相 逸ない と 思った。 私 は 何遍も それ をく り 

返して 設 んで兑 た。 

しかし、 n: 記の 表面に あら はれた ところでは、 K の 死因に 就いて すぐれた 材料になる やうな もの は 何 

もなかった T —— 日、 晴、 S 來る OJ —— H 暴、 九 段に 行く。』 など 、辔 いて あるば かりであった。 S の 

や つ て來 たこと など も 度々 その 中には 見えて ゐ たが、 何等 詳しい. s: 部の 爭闘は そ f .> から 探る， と は 出來. 


また. つ  >  いて、 さう した^ 密の 重荷 を  一 4B!K つて、 離れようと しても 離れる ことが 出来ず、 卽 かう 

としても 卽 くことの 出來 ない 喑ぃ戀 の 一 一人の 苦しみ を 想像せ ずに は ゐられ なかった。 その 地獄の 苦しみ 

と歡樂 とが 私に ある 怪奇な B マン チッ クな搏 を 展げて 見せた。 

その.^ の g、 私 はっとめ て S から 眼 を 放さなかった。 そのい やに 青白い 皮膚、 何處 かに 影を帶 びた や 

うな 表情、 K の 血が 女 を 通じて そこに 入って ゐる 肉體、 果して 私は豫 想した 通り、 當事者 は竞に その 持 

つた 罪惡を かくす， 】 とが 出來 ない こと を 思 はずに は ゐられ なかった。 私 はわ ざく 此處 にやって 來て 8 

に 逢った こと を 喜んだ。 私 は 私の {4.: 想の 軍に { 仝 想て ない こと を それとなく 意識した。 

S が 私に 對 して、 始めは 狭々 しく、 中頃 は 傲慢に、 最後 は 媚びる やうな 形を呈 して 來 たの も、 私に、 

私の 想像の 誤って ゐな いこと を 思 はせ た。 

S は 寄って 來て、 

ni^ 交 を溫め ませ うぢゃありません か。」 

かう 言って 私に 盃を さしたり した。 ， 

九 

それから 一 1 三日 經 つて、 いっか 一 緒に 話した 男から、 小さな 包が 屆 いたの も 不思議な 念 を 私に 起させ 


要領 を 得ない s の 答て あった。 ， 

私 は 更に 一 歩 突 込んで、 

『子供 は 何う したえ？』  - 

ぢ つと S の 顏を私 は 見た。 

S は 伏目に なって、 『何う した かな。』 

『もう 大きくな つた 笞 だな。 十三 四になる な、 もう。」 

『さう。』 

S は 成る たけ それ を 避ける やうに した。 私 は その 態度に、 ある 大きな 研究の 材料 を 得た やうな 氣 がし 

た。 い： f に侬 ると、 この 男 は何處 かで、 また 何等かの 方法で、 K の 細君と 關係 をつ  >  けて ゐる かも 知れな 

いと 私 は 思った。 或は その 關係を 切る ことの 出来ない ために、 今 も 獨 身で、 表面に は 常に 情婦 を澤 山に 

持って ゐる やうな 顏 をして ゐ るの かも 知れない。 また K」 の 細君に しても、 矢；^ その 關係を |g つ ことが 出 

來な いがため に、 かくさないで 好い 身 を かくしたり、 時には 田舍に 行ったり、 東京に 來 たりして ゐ るの 

かも 知れない。 また、 さう であるが ために、 十二 年經 つた 今日、 K の 死因まで が 私 や 私の 友達の 心に 偶 

然に 蘇って 來 るの かも 知れない。 かう 思 ふと、 私 は 一種の 暗い 不可思議の 念の 總 身に 簇 つて 來 るの を 避 

ける ことが 出來 なかった。 
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私 は sa^ 刀 直 入 的に、 

『それにしても、 K の 細君 は 何う したね。 君なら 知って る だら う？』 

かう ー；：-!1 つて、 私はぢ つと S の 顔に？ く 見入った。 

8 は T 君なら』 がちよ つと 氣が * りに なった とい ふ 凰て、 『僕-たって、 よく は 知らん がね …… 』 言 ひか 

ト、 * 私の 顔 を： OR て T 何う して？ 何 か必耍 でも あるの かえ？ J 

/別に * 必 女ッ ていふ こと もない けど も、 どうした かと 思って。』 

『東京に ゐ るに はるる ね、 屹度。」 

『ゐ るかえ？」 

「るるな *  0, …… 誰れ か， * 逢った ッてー H つてる た。」 

『誰が …… 』 

『M だか、 H だか 忘れた が、 此問、 そんな こと を ちょっとき いた ッけ OJ 

『何う してる るね。」 

『それまで は 知らない o」 

『まだ、 一人て ゐ るの かしら o」 

『さァ に  i 


私 はまた しても、 ぢ つと S の 笑った 顔に 見入った。 

しかし、 お 互に 知り合った 同士で ある 私と S と は、 いつまで もさう した 狀態 をつ  >  けて 行く こと は 出 

來 なかった。 膳に 向 ふ 時 か 何 かに、 S は 私の 近くに ゐ たの を 機會 に、 

_ 『ャ ァ。』 

と 言って、 初めて 氣が ついた やうに 聲を かけて、 『君 も來 てたん です か。 ちっとも 知らなかった。 Y 君 . 

が來 てるようと は 思 はない からね。 めづ らしい ね。 何う した 風の 吹き 廻し かとい ふ譯 だね。」 

こんな こと を 首って 笑った。 

私 はちよ つと 挨拶した ばかり". て、 別に 何も 言 はずに ゐ ると、 

r 本當 になつ かしい ね、 もう、 何年 逢 はない か 知れない ね。』 

『家にば かり ひっこんで ゐ るから ね o』 

かう 私 は 言った が、 硏究 する 氣で、 『いつ i? いね。」 

『いやもう、 年を取つ ちゃって ね。』 

『でも、 まだ 一人 や 二人 は 始終 伴れ て ゐるッ て 言 ふぢ やない か。」 

r いや 11』  ； 

別に 大した 反應 もなかった。 


よ つ とした 窜 衣 を 着た S が ステッキ を 振りながら 入つ て來 るの を 私 は 一 番 先き に 目に つ けた Q 

「や！」 

『遅い な、 いつも 早い のに、 何う したの かと 思った。」 

など * 言 ふ聲 がき こえた。 

S の 眼 は、 逸早く、 そこに やって来た 時から • 私の 来て るるの を ちゃんと 見て 居りながら、 わざと 私 

と は 離れた ところ、 Lfe を 取って、 相 養らず 元氣な 調子で、 耿 入の F ゃ小說 家の R を 相手に、 頻りに 何 か 

面白さう に 話し 始めた。 

私 は 流石に 年を取った かれみ i 見た。 まだ、 髮は 新々 と 濃く 撫でられ てるる けれども、 顔 や 肌の 皮膚に 

ぉ處 となく 影が 出来て、 色 if- も 年を取つ たなと 思 はせ ずに は 置かなかった。 しかし、 調子 は 元氣て * 笑 

顔 や 話し 振り は、 多く 以前と 髮ら なかった。 私 は をり をり 其方の 方 を 見た。 

私 は 正面から よりも 却って Js から それ 察する の を 便利と した。 K の 死因み S と 細君と に歸 して 

考 へた 私の 眼 は、 普通と 違って * 1» 利に 且つ 敏捷に、 その外 面の 皮膚より は 一歩 奥へ 入って 行く ことが 

出來る やうな 氣 がして、 好奇心が 强く 私の 心に 張り詰めた。 書いた ものに もまた は あらゆる 材料に も、 

その 事 は less して 殘 つてるな いけれ ども、 また 久しく 年 を經て 了って ゐる けれども * 妙く とも その 當事 

者て あった かれの 粒に は、 血に は、 まだ それが はっきり 殘 つて， 0 なければ ならない と 私 は 思った。 


た。 午後の 日 は 明るく 濠 を 照した。 

K の 死んだ 郊外の 家 も、 まだ 依然として 殘 つて ゐた。 勿論 * その 時分 は 周 圍は廣 い 草 場で あつたが、 . 

その 草 場 はすつ かり 家屋に なって 了って はゐ たが、 それでも、 ぢ きその 所在 を發 見す る ことが 出来た。 

私の 眼に は、 K の 死んだ 室、 柁、 大勢 集った 友人 達. - 塑 おに 暮れた 細君の 顏 などが 見えた。 

しかし、 この 一 日の 探訪 も、 私に 何の 材料 をも與 へて sK れ なかった。 日が 暮れてから、 勞れ て、 餓ゑ 

て、 そして 私 は 家の 方へ と 庚って 來た。 . 


ある 日 は、 S が 出席 するとい ふ ある 會に私 はわ ざ/^ 出かけて 行った。 

, それ は 私達の 仲間 や 若い 畫家 などの 多く 集る ところで あつたが、 私 は 度々 その 知らせの 端 書 を 貰 ひな 

がら、 つ ひに 出かけて 行って 見た ことがなかった。 その 日 は、 その 會は 郊外の ある 小さな 料理店で 開か 

れ た。 

私の 行った 時には、 S はま だ やって 來てゐ なかった。 しかも、 私の 出席 をめ づ らしが つて、 仲間の 人 

達 は、 何の 彼のと 言って、 私の 周圍に 集って 來た。 文壇に 新しい 機運が 動いて 來てゐ る 話な どが 大分 はす 

んで. N の 大きな 笑聲ゃ 0 の眞 面目く さった 物語な どが 其 處此處 で 始まる 時分、 セル： の 袴 をつ けて、 ち I 

K の 死 H  ■  ぶ 
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一 番先 きに K と 初めて 知った 芝 公園の 家のと ころに 行って 見た 0 しかし、 そこに はもう その 小さな 家の g 

代りに、 大きな 石の 門の ある 都が 建てられ てあつて、 その 恃 分の 面影 は あたりの 樹木に すら 發見 する こ 

とが 出來 なくなつ， レ るた。 よく かれと ビィル など を 飲んだ 公園の 小 料理屋 は 依然として 元の ま、 であつ 

たけれ ども， その は ひらけて、 外に もさう した レストランが 澤 山に 出来て • 夏の 乾いた 路 がいやに 

白ち やけて 見えて 私の 心 を 悲しく した。 K の 詩集に ある 短 かい 公阖の 詩の やうな 感じ は、 もう 何處 にも 

發 する こと は出來 なかった。 

K が 三度 目 位に 住んだ *- 町の 土手に 添った 小さな 家屋 は、 それても 依然として 元の ま 、であった。 其 

時分、 その 前に、 外國 入夫 妻が 住んで るて、 よく ビア ノを 夕暮に 鳴らした。 と、 その メ  口 ディが 何とも 

言 はれず 悲しく 淋しい と (一：！ I つて、 かれは 延びた 詩人ら しい 髮を おの 手に 舉げる やうに したが、 そこから 

-* 靜 かに 土手の 方へ ぶら り ぶら り 歩いて 行く K の 姿が はっきりと 私の 眼に 映って 見えた。 その 時分 

から、 旣 にかれ は 接に 惱 みつ. - あつたに 相違なかった。 如何と もすべからざる 苦艱に 悶えつ、 あつたの 

であった。 美しい 細君の 顔、 細い 華奢な 指、 男の 心 を 一刻 も 引かずに るら れ ないやうな 眼、 さう した も 

の， S: つた K は、 第三者に だけ 羨まれて、 內部は 死にまで 到達す る 恐ろしい 種子の 芽の 發 して 來 るのに 

苦しん てるた のであった。 私 は 昔の ま. -の 低い 耔に、 しのぶ や 風鈴な どが 下って、 貧しい家 族が 住んで 

ゐ るら しいの を や、 暫 らく 跳め て、 それから、 曾て K と 歩いた と 同じ やうに して、 土手の 方へ 行って 見 


が 無限に^ を 持って 發 生しょう として ゐ るの を 感じた。 そして その 力 は 非常に 强く 且つ 馓ん てあつた。 

何處 にも 其處 にも、 種子の 發芽 しかけて るるの を 私 は 感じた。 唯、 幸 ひなこと に は その 種子の 發芽を さ 

またげて ゐる ある 力、 でなければ、 その 種子が 芽を發 する までに 力 を 得て 來る 以前に、 卽 いた ものが 離 

れ、 離れた ものが 卽 いて 了 ふために、 多く は 形 を 成す に 至らず して 雲散§ して 了って 行って ゐ るの を 

私 はま ざく と 眼の 前に 見た。 私 はいよ く 不思議 な氣が し た 。 

『此 s^、 何う かして ゐ ますね、 貴方 は 11 o』 

かう ある 時 妻 は 言った。  +  .  . 

『何故？』 

『だって、 變で すよ。 いやに 考へ 込んで ゐるぢ やありません か。』 

『うん、 ちょっと 研究して ゐる ことがある からね。』 

『何う も變 です よ。 餘り 深く 考 へ ない 方が 好 つ 御座ん すよ。』 

『うむ。』 

かう 言った けれど、 私 は 容易に その 不思議の 研究 を やめようと はしな か つた。 ある 日 は 急に 思 ひ 立つ，， 

て、 私が K について 知って ゐる 土地 * 住 一;^、 または 一緒に 歩いた ところ や、 レストラン や、 さう いふ もの 

をもう 一 度 訪ねて 見る 氣 になって 出かけた。 


度あった に 相違ない が、 細君が $1 な 何う かしち やつたん です ね。 燒 いて 了 ふか 埋めて 了 ふかしち やった 

んて すね。 持って ゐ るに しても、 1 生 背 貧 揚か何 かの 中に 入れて、 人知れず 持って ゐ ると いふ 譯 です ね。』 

こんな 話 をしながら、 私達 は 長い 都 會の路 4^ いた。 

誰も， 0 ない 深夜の 火鉢の 火の 中に 細君が その 秘密の 手紙 や 何 か を 放り込んで るる さまが はっきりと 私 

の 眼に 映って 見えた。 と 思 ふと、 今度 は 人知れず、 裏の 林の 中に 小さな 鋤 を 持って行って、 土 を 掘って、 

Bs に 誰も ゐな いの を 見 廼ん て、 袂 から 一 束の 文 がら を 出して、 それ を 埋めて ゐる さまが、 現に 私が そ 

れ *s 菌に かくれて るて、 1 々見て るる やうに はっきりと 想像され た。 K の 死因に 對 する 私の 暗中 摸 茶 

は 念々 典 味み-深めて 行った。 

ある 夜 は、 その 埋めた 林の 中に 行って、 自分で その 文 がら を 掘り 當て. -、 寶でも 得た やうに 喜んでる 

る 夢から 资 めた。 そして 夢であった と 首 ふこと に 氣が附 いた 時には、 非常に 私 は落膽 した。 

諼んで ゐ る 小説の 中な どに も、 私 は K と K の 細君と S と をよ く發 見した。 そして その 發 見の 度 毎に そ 

の 暗中 摸 紫が 次第に 明るくな つて 來 るの i じた。 否、 それば かりではなかった。 私の 周 園に 動いて る 

る 女、 または 男、 または 家庭、 さう いふ もの * 中に も、 K の 死因 乃至 その 死因 を 藤 成して 來る 細かい 種子 


『いや、 此間 G が 話して ゐ たが、 何でも ゐ るに はゐ るら しいよ。 0! 本 橋 近所の 電車の 中で、 ちょっと 

見かけた とい ふこと だよ。 勿論、 口 をき いた 譯ぢ やない さう だけれ ど、 確かに K の 細君に 相違なかった 

と 言って ゐ たよ。 ゐ るに はゐ るら しいね OJ 

『さう かな …… 鬼に 角、 不思議に、 K の 死因が 氣 にか つて 爲方 がな いんだ …… 。K が 墓の 中から 何等 

かの 要求 を 我々 に 向って して ゐる やうな 氣 がして 爲方 がな いんだ …… 。 あの 當時、 書いて 置いた ものと 

か 何とかなかった もの かな。』 

『さ ァ？』  . 

と 一一 一一 n つたが T さァ、 あんまり； § 過敏に はならない 方が 好い よ。 それよりも、 旅に でも 出 かけ 給へ 

な。」 

『それ も、 さう だが ね。 もう 少し 深く 研究して 見る の も、 我々 の爲 事の 1 つに は S! ない の だから 

ね。』 かう 言って、 私は考 へて、 『しかし、 不思議 だよ。 十二 年も經 つてから、 さう した ことが 僕の 心の中 

に*^^-返って來るとぃふことは —— o』  • 

『いや、 僕 は 二三 年 前、 大分 それで 考 へさせられた …… 。 肉體は 滅びても、 精神 はいつ でも 我々 と】 

緖にゐ るな どと いふ こと を考 へさせられ たよ。 その 時に も、 僕 も 君の やうに、 何 か 書いた もので もない 

かしらん と 思って、 あちこち さがした けれど、 誰も 持って ゐ なかった。 …… 僕の 考 では、 書いた ものが 屹 .1 
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「それ はさう だね  。 今" ちゃ、 S に は 別に 女が あるんだ ね OJ 

『それ は ある さ …… 。 あいつ はいつ でも 一人 や 一 一人 女 を 持って るない ことのな いやうな 男 だから。』 

私 は 暫く 默 つた。 

『逢 ふ ことがあ るかえ？  S に？」  • 

『つい、 此間も 逢った。」 

『もう、 あの JS も、 隨分 年を取った らうね。」 

『それでも まだ 若いです よ、 五つ や 六つ は 何う しても 若く見える OJ 

『何ん な 調子 だえ？」 

『いつも SI じだよ。」 

私 は 私な どの 持った 戀 愛の f と は 丸で 別な 世界. S つた S やに の 細君 や、 または 多くの 世間の 男女 

達の こと を 思った。 さう した 人達 は、 多く は 祕密の 世界に 住んで るる. -薄靑 い-ヱイ ルで 包んだ^ 密の中 か 

ら 出て 來て、 そして また その^ 密の 中に 入って 行く。 永 に^ 密から^ 密 へ とその やった. こと を 巧みに 埋 

めて 行く ことが かれ 等の 爲事 である。 そして その 祕密の 重荷 を 質って るる ことの 辛い こと は 思 はない。 

やがて 再び 私 は 訊いた。 

『K の ffl 君 は、 それ ぢゃ、 今でも 東京に るない のかね？』 


生きて るた とい ふこと だが、 そっちの 方に も、 大分 いろいろな ことがあったら しいね o」 

『さう かね。』 

私 は 深く 考 へ ずに は 居られな か つた。 すぐ 言葉 をつ いで， 

rs は 何う したね。』 

, 『相 變らず 不遇です よ。』 

『矢 張、 きまった 細君 もま だ 持たない かね？』 

『あの 男 は、 一 中： あれで 通 すん てせ う。 その 方が 便利です からな。」 

かう 一一： n つて その 男 は 笑った。 

『あの S が、 あの K の 死因に 大きな 關係を 持って る やしない かと、 僕 は 此頃疑 ひ 出して ゐ るん ビが、 

君 は 何う 思 ふね？』 

『あつたか も 知れない ね。』 

『s がその 後、 K の 細君の 處に 出入した やうな 形跡はなかった かしら？』 

『あつたか も 知れない が、 何しろ、 僕 は あまり 近し くして ゐ なかった し、 その後 は 細君の 行方 も わか 

ら なくなつ たとい ふ 形 だから、 詳しく は 知らん が、 或は S は 暫くの 間 入り込んで ゐた かも 知れない よ。 

そんな こと や 何 かで、 細君、 身 を かくした のか も 知れない から 0ー  . 
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】 

この 男 も 私 や 8 と 同 じく、  K の 家に よく 訪問して 行った 一 人であった。 しかし、 矢 張、 私 位の 交際で、 I 

さう 深く K の 家庭まで 入って 知って はゐ なかった けれど …… 。  j 

1 一人き りに なった 時、 近頃 さう いふ 風に K のこと が考 へられて 爲 方がない とい ふ 話 を. すると、 『それ は 二 

不思議 だ …… 。 僕 も 二三 年 前 ちょっと さう いふ こと を考 へて、 先生の 墓に 行って 見た ことがあった OJ  一 

かう その 男 は 言って、 凝と 私の 顏を 見て、 『何う も 不思議 だ …… ， ^私 は その 時分 I 一月 三月 考 へました よ。 一 

i、 精； te に氣 分が 立って るる 時でした がね。 さう です か、 も 墓へ 行つ たんです か。 何だか H 綠話 一 

見たい で氣 味が わるい なに  一 

『そして、 あの 細君 は 何う したね？』  一 

r 私 も、 その 時、 さう 思って * その 想像. ける に は、 現在の 細君の 生活 狀態を 知る のが 一 番 好い 一 

と 思って、 あちこちき いて 見たん です よ M  一 

『何う してます？」  i 

『ところが わからな いんです。 K が 死んだ 後、 暫く は その 里の 近くに 住んで ゐ たこと は 知って ゐ ます 一 

が、 私が さがした 頃に は、 そこに もゐ ず、 その 里 さへ 何處へ 行った かわから なくなって 了って ゐ ました。 一 

何で. A 頃 は 東京に もるな かったら しいです よ。 私達に はわから ない けれど、 何でも あの K の 前の 接 J 

人であった、 つまり K がそ こから 奪って 來た幼 綱；^、 の 男が、 K の 死んだ 二三 年後 位まで 肺病で ゐ ながら 一 


K もまた かう した こと を 痛感した の V- はない か。 戀の 苦悩 以上に、 その 異性の 秘密に 虐げられ たので 

はない か。 そして 突如と して 自 から 自分 を 殺した ので はない か。 おは その 前々 日まで は 平生に 變る とこ 

ろはなかった とい ふ。 _ 究爾 して ゐ たとい ふ。 笑って 話 をして ゐ たとい ふ。 かれは 尠くとも 表面と 裏面と 

の 間隔 を その 時 深く 考 へたに 相違ない のであった。 

しかし、 それ をす つかり ひつく りかへ して、 自殺で なしに、 他殺と して 考 へて 見る こと も出來 る。 ダ 

ラの 書いた "Thdr か se  IL-iquin" の やうに  。 さう いふ 罪惡も あり 得ない と は 言へ ない 9 また、 さう 考へ 

て 見る と、 一 暦 その 想像が 怪奇に なって 面白く  ロマンチック になって 來る。 いよいよ 探： 偵小說 でも よん 

でゐる やうな 氣 がする。 あの 若い やさしい 女が、 その 持った 男の ために 夫に 毒 を ひそかにす 、める。 そ 

して、 その 毒 を かの 女に わたした 男 は S でなくて、 藥劑師 か 何 かで、 檢 死が 來ても 知れずに すませる や 

うな 術 を 知って るて、 そして 世間と、 法维を 巧みに く  > つて 來た とする。 卽ち" Th^r ャ se  Kaquin" その ま 

まの 苦 惱をー 一人 は 受ける ：… .0 こ 、まて 考 へて 來て、 私は餘 りに 深く 想像に 耽りす ぎる こと を 思って！：？； 

返した。 

六 

その後 晳 くしてから 私 は H とい ふ 仲間に 逢った。 

K の 死 E 
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られ た。 そして それ を 知って， 0 る もの は、 8 でもな く、  K でもく く、 唯 それみ-生んだ 女性で あると いふ ？ー 

二と を考 へた 時には、 その 女性が、 卽ち K の 細君が、 何う いふ 氣 持で その 秘密の 鍵 を 死にまで その 胸に 

抱いて 行く であらう と 思って 一種 不思議な 心 持が した。 何故なら、 それ はとても § に はわから ぬ こと 

であるから である。 if 解す る f  J とが 出來な い 境で あ る か ら であ る 。 

細君 は 栗して それ $ いと 思って るる だら うか。 自分の 子の 本當の 父親と いふ こと を 一 生 その 愛する 

子に かくして 匿 くのに ついて、 何の 懊惱を も 感じない であらう か。 また その 馋惱 を咸、 W ずるに しても それ 

は 男の 秘密 を 抱いた 心の 稀 S の愤惱 であるで あらう か。 E8 は據侮 また 自白 をよ くやる： その 苦惱を 末の 

末まで 持って もられな いやうな ところが ある。 ところが、 女に は それがない。 あっても 自發 的に 儻悔す 

ると いふ こと は先づ 少ない。 かう 思って 來 ると、 女はそれ^^-抱ぃて生きてゐられるだけ强ぃとも言はれ 

るし、 义、 それほど 强く 感じない からさう して 抱いて 持って るら れ るの だと も 言へ る。 世間に 知れて そ 

の 5^ を 公然と 受けて、. あと $れ 返らう とする より は、 矢 張つ める もの はつ * ん だま * 持って ゐる方 

が 女に は 好い らしい。 その 秘密な ところ は、 私に ある 心の 喑さを 思 はせ た。 スト リンドべ ルヒ^ 女性 觀 

など 思 ひ 出されて 來た。 

そして 私 は その 秘密が、 欺 纏 が、 總 ての 女に、 私の 妻に も、 私の 愛した 女に も、 または 肉 身 を 分けた 

私の ぬに も、 IS じく あるの だとい ふこと を考 へて、 一 暦喑ぃ 心の 影の 身に 迫って 來 るの を 覺 えた。 


これと 言 ふの も、 その 好奇の 種子が 私の 心に も 十分に 育てられて あつたから であらう。 一 々自分の 身 

に 思ひ當 つて 來る やうな 追憶が 多かった 爲め であらう。 私 はまた しても、 K の 死因に 引 張られて 行った * 

それに 表面の 穩 かな 世間に、 さう した 深い 暗い 事實と 心と が あるの が 私に いろいろな 想像 を 誘った。 

私 はもう 世の中と いふ こと は 男と 女の 中と いふ こと だと 信ずる やうな 年齢に 達して ゐた。 何處に 行って 

も、 それば かりで ある。 世間の 表面から ー步 入る と、 皆な それで ある。 靜 かな 落附 いた 顏 をして ゐる男 

にも、 または やさしい 蟲も 殺さない やうな 表情 をして ゐる 女に も、 一歩 入る と、 その 暗い 深い 心の 悲喜 

劇が 藏 されて あるの て ある。 從 つて 人間 は、 皆な 世間 を、 親兄弟 を、 友人 を あざむいて 暮 して ゐ ると 言 

つても 好い ので ある。 

私 は ひとり 手に 溜息の 出て 來 るの を覺 えた。 

そして この 裏面 は、 表面に あら はれて ゐな いがため に、 いかに 細かい 觀 察と 洞察と を 以てしても、 表 

面の やうに はっきりと 明白に 具體 的に 知る ことが 出来ない。 そして その 知る ことが 出来ない とい ふこと 

が、 秘密が、 人間の 本性の 好奇心 を そ、 ると いふ やうな 形が ある。 從 つて 裏面の 歡樂と 化 1^ とにまで 到 

達しなければ、 人間 は 本當の 壁に 打 突かった とい ふやうな 氣 がしない。 淺 猿し いこと である。 しかし 何 

ぅも爲 方がない。 

K の 遣兒が K ので あるか、 それとも S ので あるかと いふ 疑問 は、 かなりに 强く 私の 胸に 繰返して 考へ 
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議 でた もの は 誰で あらう か。 あの 細 ではなかった か。 さう した 苦 惱を甞 めさせた 男の 墓前に ひそか S 

に 花 を 供へ る 女の 1«J、 その 養 は あの 細君に も 必ず  一 纏 はって るるに 相違ない ので ある。 私 は、 む 

の 世界の 不可思議 を 深く 感ぜずに はるら れな かった。 私 は 長い 問 そこにる て そして 出て 來た。 

五 

時にはし かし SI つて 考 へた。 こんな こと を考 へて 見たところで 爲方 がない。 その K の 死因 を 今にな つ 

て 調べて 見たところで、 それが 何う にもなる 譯 ではない。 もし 果して 自分の 想像 通りに、 S と 細君と K 

とこの 三つの is が、 あの 突然の K の 死 を ひき 起した とすれば、 細君と S と は、 旣に 人知れずに 十分に 

その 苦惱を $55 めて "るる？ > ある。 自然の 報 削み >得 てるる 害で ある。 そ SK の 死が あつたた めに 長い間 結 

んて 解けなかった S と 細君との 交情 も 破壞 されて 行って ゐる 害で ある。 とても、 K の 生きて ゐた 時の や 

うに、 二つの 心 は 張り詰め てるる こと は出來 ない にき まって ゐ る。 

かう 思って、 私 は 何遍と なく、 その K の 死因から 離れて 了 はう と 思った。 そんな こと は 世 問に 澤 山に 

ある こと だと 思って、 忘れて 了 はう とした。 しかし、 またしても、 その K の 死 w は 私の 體の 巾に 頭 を 

げて來 た。 何の こと はない。 讀み 始めた 怪奇な 小說を 終まで 讃 まずに は ゐられ ないやう に、 または それ 

が 自分の ある 意義 ある 爲亊 でも あるかの やうに 11 。  ： 一 


發見 する ために 此路を 入って 行った に 相違なかった。 果して そこに かれの 妻はゐ たで あらう か。 また S 

はゐ たで あらう か。 ちゃんと 現場 を 見つけても、 愛した 妻と 別れる ことが いやさに、 それ を じっと 餘所 

から 見て ゐ はしなかった であらう か。 こんな こと を 思 ひながら、 私 は その 小路の 奥深く 入って 行って 見 

た。 

少し 行く と、 芝生の 美しい 廣場 があって、 そんな ことがあ らうと は 夢にも 知らない 靑年 達が 頻りに ボ 

ウル を 投げて ゐた。  ， 

私 はかれの 墓が 此處 からさう 大して 遠くない の を 知って ゐた。 で、 ふと 行って 見る 氣 になって、 森 を 

橫 ぎり、 それから 田 <^：： 路の曰 影に きらきら すると ころ を 通り、 川に かけた 橋 を わたり、 坂 を 上って そし 

て その 廣ぃ 墓地に 行った。 

私は會 葬した 時 やって来た きりで、 っひぞ 一度 も 其 後は詣 でた こと はない ので、 ちょっと 墓が わから 

なくって 困った。 似た やうな 路が そこに も此處 にもあった。 此路に 相違ない と 思って 入って 行って 見て 

も、 それ はさう ではなかった。 

しかし 遂に 私 は K の 墓を發 見した。 四 目 垣 はもう 舊く、 其 處に栽 ゑた 稱は繁 つて、 夏の 日が 美しく そ 

れに 照った。 ふと 見る と、 新しく 詣で たもの があった と 見えて、 機の. 新しい のが 躉刖に 一杯に さして あ 

つた。  . 


私 は戰- 快した。 

また 私 は 私の 無邪氣 とほん やりした 形と を ffi れ まずに ゐられ なかった。 私 は ある 日 は、 M の 停車場で 

下りて、 •  その K が 『苦しい』 と 言って 14 雜ん だと ころへ と わざわざ 行って 見る 氣 になった。 それほど 今 

にな つ て K の 苦惱が 私に 傳 つ て 来た。 

それ は 晴れた 初夏の 日であった。 その 時分から 比べる と、 東京の 外 はすつ かり ひらけて、 M の 停車 

場 も、 もう その 時分の やうに 小さくな く、 前に は 運送店 や、 飮食 店な どが * んで、 郊外に 出かけて 行く 

若い 家族の 人達が 歩いて 行ったり して ゐた。 車 や 入が ぞろぞろ 通った。 

am てあつた ところ は、 もうす つかり 人家に なって るた。 そして 細い 路が縱 横に その 人家の 間 を 縫った" 

私 は 容易に その K の »gs んだ ところ を 見出す ことが 出来なかった。 私 は 彼方に 行き また 此方に 來た。 

しかし 暫くして、 私 は 大抵， )> "あたりと 覺 しきと ころに 来て 立留 つた。 

『失敬！』 と 1H つて K が 急いで 入って 行った 路 らしい ところに は、 新しい 一 一階 屋が 出来て、 その 門に 

は 歯科 KB の 大きな 看板が か. - つてろ た。 その 向う に は、 楓の 若い 錄の 中に 交って、 紅い 蓄截 がー つ t< い 

てゐ るの が 垣 越しに 見えた。 

路の奧 から は、 勤 人の 細君ら しい 女が 出て 來た。 

私 は 不思議な 氣 がして、 しばし 其處に 立って るた。 確かに、 その 時、 K は その 妻の S と »曳 する の を 


を與 へる やうに 私の 眼の 前 を 掠めた 。『さう だ ：：： さう だ。 それに 相違ない。』 かう 私 は確實 にある もの を 

つ か んだ やうに して 獨り 叫んだ 。 

K が S に對 する 態度 やら 表情 やらが 續 いて はっきりと 私の 心に 蘇って 來た。 8に對する>^ の あの 眼、 

また S の K に 野す る あの 眼と 言葉、 その 中には 何が あつたか。 火と 水と がなかった か。 さう した 苦め を 

秘密に する ために 絕交も 出来ずに ゐた 形が 奥深く 藏 されて はるなかった か。 互に 弱點を 握り 八= つて、 左 

にもお にも 行く ことの 出來 なかった 苦惱 がなかった か。 

rK が 死んだ 時、 先生、 來てゐ たかしら？』 

かう 私 は 思 ひめぐ らして 見た。 

其 時 は S はたし かに 來てゐ た。 通夜 もして ゐた。 いつもの やうに 平 氣て何 か 話して ゐた。 長い 濃い 鬚 

を 頻りに 撫で 、ゐ た。 あの 時、 私に 今の 體感が 出 來てゐ たなら ば、 また その 體感 から 生れた 理解 を 持つ 

てゐ たなら ば、 それ こそす ぐれた 觀 察が 出来た であらう が、 また 出來 たに 相違ない が、 惜しい ことに は、 

其 時 は 私は齊 通の 平行線から 一 歩 も 上に 出る こと は 出来なかった。 私は穩 かな 空氣の 奥に 人知れず かく 

されて ある 秘密 を 看破す る ことが 出來 なかった。 

『さう して 考 へ て 見る と、 あの 一 人の 男の 兒も 果して^の であるか、 S ので あるか わからない。 K は 

その 苦 惱をも 墓に 抱いて 行った かも 知れない。』 


不思議な 心の 現象で はない か。 かう 思 ふと、 慕の 中から、 K が 出て 來て、 その 本當の 死因 ：--: 世間 も 

法律 も 親友 も 何も. S ら ずに * その ま * 墓に 埋められて 了った 死因 ❖ts す、 】 と を 私に 勸 めた。 

I. さう に 相違ない。 さう に ない OJ 

かう 思 ふと、 私の 眼の 前に は、 K と 若い 妻との i、  K がその 若い 妻 を 幼期染 から 奪って 來た關 係、 

若い 男女が 性慾に 夢中に なって 行った 形、 精神が すっかり 肉 體に歷 されて 了った 形、 または さう した 熱 

中から 女の 方が 段 々さめて 行つ た 形な どが 際限な く 思 ひ 出され て來た 。  - 

K の 死んだ 時分に は、 私に はま ださう した 境が わからなかった ことが 一方に 想像され ると 共に、 私の 

心が、 經驗が 積んで 行く につれ て、 次第に いろいろな ことが わかって 來 たこと を 想像した。 K は 次第に 

私の 心の中に 生きて 來た。 

ふと 浮び 出して 來 たの は、 色の 白い、 眉の 濃い、 背の さう 高くない S とい ふ 男であった。 その 男 はよ 

く K の 家に 來 てるた。 矢 張、 詩 をつ くる 仲間で、 殊に、 女性と i とも 歌 ふの を 得意に してる て、 女と 

共に 地獄の 劫火の 中で も 翔って 歩く とい ふやうな 熱い 情緒 をよ く 長い 詩に 歌った。 その 男が ふと 浮んで 

來た。 と、 K とかれとの 交情の 形が ぼんやりし たさまで は ある けれども、 さう 思った だけで、 ある 喑ー 1$5 


の 中に 身を躲 して 了った。  . 

この 時の こと は、 かれの 死んだ 時に も、 それから 後に も 思 ひ 出さなかった が、 また、 思 ひ 出した にし 

て も、 さう いふ ことがあ つたと いふ 以上に 何等の 反響 を も 起さなかった が、 不思議に も、 それが 此頃頻 

りに 思 ひ 出されて 來 た。 『言った つて、 他人に はわから ない よ。 君が 自分で S 會 して 見なければ —— 』 そ 

の 言葉が またしても 私の 身にから み附 いて 來た。 

其 處には 戀の惱 み、 女の 虚偽に 對 する 惱み、 疑惑に する 惱 みはなかった であらう か。 そこに は、 か 

れの 若い 妻の 他の 男が 住んで ゐ はしなかった か。 そして そこに は 妻 はこつ そり 媾曳に 來てゐ はしな かつ 

たか。 または それ を 大目に見て 置かなければ 女 を 所有して ゐる ことが 出來 なくなる 恐れ はあり はしな か 

つた か。 そして また、 その 蟲も 殺さない やうな やさしい 顏 をした 細君の 體と 皮膚に は、 さう した 欺きの 

血が 流れて ゐ はしなかった か。 かれが その 日 平生の 沈默の を 維持す る ことが 出来なかった の は、 さ 

うした 苦惱 がその 内部に あつたた めではなかった か。 そこに 來て、 自分の 妻の 秘密 を さがし 出さう とし 

てゐ たので はない か。 

私 はお ほ ろげ になった その 事實を じっと見 詰めた。 

そこから 心の 一 路を たどって 行く と、 私 は 其處に K の 死因 —— 本當の 死因 を さがす 事が 出来る やうな 

氣 がした。  4 
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『何う かした のかえ？」 

r あ.' 苦しい、 あ.' 辛い ー』 

『何う したんだ？』 

驚いて 私 は 傍に 寄った。 

『なに、 何でもな いよ o」 立 上って、 「しかし、 君、 世の中に は 辛い ことがある ねえ コ」 

『何う？  j 

IT 君なん か、 純 だから 好い よ。 かう いふ 辛い ことがあ るの も 知らないから 好い よ。 しかし 人間 だから、 

君 だって、 ー度はかぅぃふ辛ぃことに^^會すだらぅ。」 

r 何う 辛 いんだえ？』 

『一 H つたって、 他人に はわ からん よ。 君が 出會 して 見なく つち や。』 と 思 ひ 返した とい ふ 凰て 、『でも、 j 

どんなに 辛く つても、 人間 は 生きて 行く から 不思議 だ。 …… 僕なん か 、すっかり 泥濘に まみれて 了った。 一 

詩の 此頃 出來 なくなつ たの も そのため だよ。 もうあの 前の 詩集の やうな 詩は考 へたく つても、 考 へられ 

なくなつ ちゃった！』 

かう 言った が、 急に T ぢゃ、 失敬、 僕は此 慮に ちょっと 用が あるんだ から •。』 

かう 首って、 私の 何も 言 はない 中に、 呆氣に 取られて るる 中に、 おに 連った 人家の 中の 細い 巷 路の閱 


ち 出さない ことのない p までが、 後に は 不思議 さう にして K の顏を 見れ。 

たしか、 その 歸り であった と 思 ふが、 それとも また その 時と は 別で あつたか、 それ は 今 ははつ きり 覺 

えて ゐな いが、 何しろ、 私 は K と 二人で 雑司ケ 谷の 森から 此方へ 來る ところの 路を 歩いて ゐた。 

-K は默 つて 歩いた。  . 

『こっちへ 行つ ちゃ、 遠くなる んぢ やない か？』 

『なァ に、 少し …… 』  . 

かう 言って、 K は 私に 並んで 歩いて 來た。 私 は M の 停車場へ 行く 害な ので、 K が 深切に そこまで 送つ 

て來 て吳れ るの かと 思って、 

『もう、 好い よ、 歸 りが 逮 くなる よ。』 

『いや I』 

もうあたり は 暗くな つてる た。 夕日の 餘照は それでも まだ 遠い 地平線 を 赤く 見せて ゐ たけれ ども、 家 

家に は 灯が つ .21L、 畠の 上に は 淡く 白い 靄が 糜 いて ゐ た。. ， . 

『少し 休んで 行かな くつち や …… o』  . 

かう 言って、 かれは 急に 路傍に 鐸踞ん で、 深い 溜 息をついた。 そして 頭 を 抱へ る やうに した M 

暫く 經 つても、 頭 を 上げない。  , 
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れ ではなかった。 顔に は 一 種 i した 色が 上り、 いくらか 昂奮した やうな 狀 態で、 めづ らしく 聲を 高く し g 

て 頻りに 話した。 9> も それ は 私達の 仲 問の 大勢 ゐる 席上て あった。 

『そんな 馬鹿な こと はない。 それ は 空想 だ。 女 はとても 男に はわから ない 「11:;^」 を か 持って ゐる。 一 

その 「@g」 かで 男 を 自由にし てるる。 女と 同棲 すれば、 男 は 何う しても その 奴肆 にならなければ、 そ 

の 愛 をつな いで 行く こと は 出来ない。 女 はい やに なれば いつでも その後 髪 を 男に 見せる。 そして その後 

髮を a» せた 時には、 吃 度 その 前 一? 別の 男 をつ かんで るる。 …… 女と いふ もの はさう いふ もんだ。 貞操 

とい ふ 字 は、 男が その 必要 上、 女 を 都な n よく 縛らう とした 言葉で、 そんな もので 女 は 縛られて ゐる もの 

ではない。 女に は 谋榮は あるが、 ^3:操はなぃ。 だから、 僕 は 言 ふんだ。 一番、 女 を 縛る に は、 虛榮の 二 

字が 好い。 虛榮 でなら ば、 いくらか 女を轉 つて 置く ことが 出来る。」 

『ぢ や、 i 虚無 綸者 だね。 J 

かう 誰か》 言った。 確か 理想 派の H だった と 思 ふ。 

nss 無論 者？ さう かも 知れない。 しかし、 君 等の 言ふ處 無と はちが ふよ。 i を 蔑視したり、】 

無 親したり する のと は 違 ふよ。 女性 崇拜 でもない よ。 また 女性 反抗で もない よ。』 

K は猶 ほそれに ついて、 かなりに 高い 聲 をして 話した。 沈默 勝の かれに はめ づ らしい ことで も あり、 一 

且つ その 言 ふこと が se に 熱心で もあった ので、 平生 議論 好きな、 何ん な 場合に も それ 相應の 異論 を 持 ， 


『何でも、 T の學生 ださう だが、 幼馴染 か 何 か ださう だ。 親 達 も 許した 仲なん ださう だ。 處が、 K が 

わきから 行って、 忽ち それ を 奪って 來 ちゃった つて 譯 なんだ さう だ。』 

『さう かね o』 

Ina; 操なん かも、 だから、 あやしい もんだ つて 言 ふこと だ ぜ。』 

こんな こと を N は 首った。 しかし、 私に 取って は、 何 は 置いても、 さう した 美しい 若い 妻 を 持った K 

が 羨ましかった。 いろいろな こと を 世間で 喻 をす るの は、 半分 は岡燒 だな ど 私 は 思つ ヒ。 

,5?k 言葉 をつ いで、 

『君 はさう は 思 はな い か え？ 』 

『何う？』 

『樣子 を ちょっと 見て ゐて も、 わかる ぢ やない か。 あの 眼が いろいろな こと を 話す-ちゃ ないか。 あの 

皮膚が いやに 色つ ほ いぢ やない か。 あの 態度が 肉感的. ちゃない か o』  . 

『さう さな。 さう 一一 一一 n へ ば いくらか さう いふと ころも あるな。』 

ある 時 は、 K は 不思議な 表情 をして、 不思議な 人物と して 私に 見えた。 其 時 は K はいつ もの 沈默 のか S 

K の 死因 


ろち.^、 逢った の は その 時が 初めてで * その 近くに 住んで るた N とい ふ 矢 張 筆 を 持つ 友達が、 『K がるる 

よ。 このす ぐ 向う に …… 行って 見よう か 一 つ …… 。 先生、 m 鹿な 細君が 出来た ぜ。 見に 行か うぢ やない 

か。， I かう 一 ので、 ふと 行って 見る 氣 になって、 N と 二人で 訪問した。 その 時、 あの 若い 美しい 接 女房 

で.^ つった が 上り «p の 障子 を 細目に あけて、 きまりが わるさう にして 私達 を迎 へた。 私 は 羨 こ 力つ 

た。 f よ 貧しい かも 知れなかった けれども、 鬼に 角 人生の 最初の 荒海に 乗り出す に當 つて、 さう した 美 

しい やさしい 同伴者 を 得た こと 4?* ずに はるら れ なかった。 細君 は 私達の ために、 茶を勸 めたり 葉 子 

を 出したり、 飯時 分だった ので、 始 など を 取って 16 馳走 をして 吳れ た。 

歸 りに J« は 言った。 

一. V も、 あの 細君と  一 になる に は、 K は大 3«- ぎ を やつたん-た ぜ。」 

『何う？ 』 

r 競爭 者が あってね。」 

"でも、 細君の 方で も、 K に 像れ て は ，0 るんだら う。』 

『それよ さう かも 知れない がね。 そのために、 その 競 爭者は i しちやって、 何でも 病氣 になって ヒ 

今 ぢゃ海 St に 行って ゐ る さう だよ 0  J 

i. 何 だえ？ その 競爭者 は？」 


でつ いて 行く に は 行った が、 深く 立 入って 一家の 事情 を 聞く やうな こと はしなかった。 K と 親しくして 

ゐた 友達の 中には、 其 後 いろいろな こと を 話して きかせた もの も あり、 その 死 ST か 怪しい などと も 首った 

もの も あり、 あの 未亡人の 美しい 顏を 見た だけで も わかる ぢ やない かと 一一 H つた やうな もの もあった が、 

しかも 私 は 別に それ を 氣には 留めなかった。 私 はま だ 若かった。 さう した ことに 對 して 何等の 理解 も 疑 

惑 を も 持つ やうな 資格がなかった。 私 は 却って 唯一 人の 遗兒を 抱いて 泣き崩れて ゐた 未亡人の 淚ゃ、 さ 

びし く靜 かに 棺の 中に 横 はった 友達の 遺骸に のみ 心を惹 かれた。 美しい 珠の やうな 『詩集』 ー卷を 世に 

公け にして、 そして 忽ちに この 世から 去って、 郊外の 墓地の 赛は桃 や 椿 が^き、 靑 草が 萠 える 一隅に さ 

びし く 墓と なった かれ を 思った。」 

二 

しかし K は 不思議に も 長い間 私の 鎮の 中に きて 動いた。 あの 莞爾 した 靜 かな 顔の 表情、 何處 にか 明 

るい 中に 暗い 影の ある やうな 氣分、 他人が はしゃ-ぐ 時に も 大抵 は默 つ て 深く 物 を 思 つて ゐ る やうな ®^、 

さう した ものが 何ぞ とい ふと 私の 眼の 前 を 掠めて 通った。 そして、 『や、 君、 久し振りだった ね o』 かう 言 

つて 人な つかし さう に 近寄って 來 るかれ が 見えた。 

つ  > いて かれに 初めて 逢った 芝の 公阖に 近い 小さな 家な どが 見えた。 K の 名 は 私 は その 前に も 知って 


友人の K が 死んだ の は、 もう 十二 三年 も 前の ことで ある。 その 時、 その 死が 餘 りに 突然であった のと， 

病死に して はちよ つと 怪しい と 思 はれる やうな ことがあ つたので、 內 都-に は 何 かかくれ た 意味が あり は 

しない かと 親しい もの、 二三 は 疑った もの もない て もなかった。 しかし K とい ふ 男が 元來 自殺な ど をし 

やうと する 方の？ - はなかった し、 家庭 は圓满 だった し、 の 方面 は、 それ はさう 有 福ではなかった 

けれども、 何方 かと 言へば 金の 入る 方であった から、 そんな こと をす る やうな { 仝氣ゃ 動機 は何處 にも 見 

出す ことが 出來 なかった： 『K が 死んだ つて？ 何う したんだ。 ー體 …… 。昨日、 僕 は 逢つ たんだよ。 別 

にこれ と 言って 養った ところはなかった よ。」 かう 言って ある 友達 は 私の 顏を 見た。 

『腦 だと さ …… 急に、 ひつく りかへ つたんだ とさ。』 

かう は 私 も 言った が、 別に さう 平生 深く は 交際して るなかった ので、 葬式に は それでも^ 外の 墓地 ま 


つたり 別れたり する 人 は澤山 あるが、 深い 印象 を 後まで 殘 して 吳れる やうな 入 は 威 多に はない もの だ。 

さう 思 ふと、 何ん な 人で も、 印象の 深かった 人 は、 自分の 一生に 寶を與 へて 吳れ たやうな もの だ。 不思 

議 だからな、 ちょっと 旅で 逢った 人な どで も、 非常に 深い 印象 を 残す ことがある からね。』 

『本 $? すね。』 

私 はまた ぢ つと 深く 考へ 込んだ。 それ はこれ から 春に ならう とする 大ぶ 暖かい 夜の ことだった。 私 は 

再びな つかしむ やうに して その 大きな 二つの 足 を 眼の 前に 浮べた。 私 は 不思議な 氣 がした。 かう して 長 

い 一生の 間、 をり をり 浮び 上る やうに やって来る 足ば、 實際 I 翁の 魂で はない か。 埋められた 墓の 中 か 

ら 蘇って 來る 魂て はない か。 I 翁 は 未だに その 大きな 存在 を 要求して ゐ るので はない か。 私はぢ つと 空 

間 を 見詰めた。 その 大きな 足 はもう 一度 はっきりと 私の 眼に 映って 見えた が、 次第に 薄く、 遠く、 果て 

は その 元の 位置へ と 深く 沈んで 消えて 行く やうに 見えた。 

『安らかに 落附 いて 眠り 給 へ！』 かう 思 つ て 私 は 立って 書 齋の方 へ 來たノ 


で、 宅へ よくやって 来たんだ よ。」 

『何う して、 また、 あなた は あんなお ぢ いさんが 友達なん だら う。 と 私 はまた 當座思 ひました よ。」 

『好い 氣 分の 人だった からな。 年寄りら しいと ころなん か 少しもなかった からな。 いやに 若い者 を褒 

める ぢ やなし、 さう かと 言って、 自分の 持って ゐ る 經驗を 見せびらかす ぢ やなし、 年 こそ 違へ、 お 互に 

書生の やうな 氣 分で 話の 出来る ぉぢ いさんだった からね。 詩 なぞで も、 この 字 はこれ よりも この 字の 方が 

妥カ ではない かな どと 言 ふと、 さう だ、 さう だ、 その 方が 好い なんて、 すぐ 言 ふやうな 氣 分の 人だった。 

まあ、 年を取つ たからで も あらう が、 あ、 した 氣 分に は、 人間 は 容易に なれる もん ぢ やない よ。』 

『だから、 あの 息子の 嫁さん なぞに も * 好い ぉぢ いさんだった さう です ね。』 

『さう さ、 もうあら ゆる こと を 超越して るた やうな 人 だもの。 一 

『あ * いふお ぢ いさんが、 今でも 生きて るて、 始終 来たり 何 かして 吴れ るんだ と樂 しみで 好 いんです 

けれどもね。」 

今 は 父母に もす ベて 別れた 妻 は、 かう 言って さびし さう にした。 

IT 好い人 は^な 死んで 行って 了 ふよ。 それ .，4 方がない さ。 それよりも、 これから は、 我々 が、 後 か 

ら來る 人の ために、 好い人になる 修養 をし なけれ やならない よ。 あの 大きな 足 を 二つ 並べた やうに は容 

易に なれな くと も、 それに 近いと ころまで は 行きたい からね。』 かう 言って 私は考 へて、 f 一生の 中に、 逢 


し、 戰爭 もした し、 まごまご すれば 死ななければ ならない やうな 目に も 遭った し、 御 維新 後の 苦しい 士 

族の 零落 も、 會津藩 だけに 他の 藩の 人よりも 一倍 多く 辛い 思 ひ をして 通って 來 たし、 あらゆる 辛酸 も歡 

樂も 嘗めて 來 たんだ。 でな くつち や、 死んで まで 人を歷 倒す る やうな あの 大きな 足の 印象 を 人に 與 へる 

やうな こと なぞ は出來 やしない からね o』 

『さう でせ うね \1 

『鬼に 角、 豪い、 大きい 人だった に 相違ない。 何しろ、 あの 年に なつてから でも、 唯、 じっとし てる 

ると； H ふこと は 出来なかった 人 だから ：：： 。 だから、 田舍に 行って ゐた 時で も、 郡長 様の 隱 居です まし 

て は ゐられ ないで、 その 土地の 歴史 を 調べたり、 風俗 を 調べたり して、 大きな 鄉土誌 見た いなもの を 五^ 

も六册 もつ くって ゐ るし、 漢詩 はさう 旨い つてい ふ方ぢ やなかった けれども、 澤 山に 澤 山に つくる し、 

和歌まで、 出来ない なりに 詠んだり 何 かしたん だからね。 片時 も 唯 は ゐられ なかった 人なん だよ。』 

『歌 や 詩 はよ く 作る お. ちいさんで したね。』 

『何でも、 あの 詩は殘 つて ゐる だら う。 十册ゃ 十五 册 はあった よ、 詩が ：：： 。 長い 古詩なん か 澤山ぁ 

つたよ。』 

『その 詩 や 歌の 話 をし に、 あなたの ところに あの 時分よ く來 たんです ね。』 

『うん、 まァ さう だね。 詩 か 歌が 出來 ると、 誰かに 見せて 樂 しまずに は ゐられ なかつ たんだね。 それ I 


rllrn 葉が よく わからな いから、 あの 時 だって はっきり よく はわ かりませんでした けれど、 變で したよ、 

あの 時分 は 11 。』 

r 家の 近所に、 火事が あつたの を その ひやかしの 材料に して、 これ は 大變だ …… 。 若い 夫婦が 餘り交 

情が 好す ぎ るんで、 それて、 火事で も 出したん ぢ やない かって 心配した なんって 言って、 あの 大きな 體 

を ゆすぶって 笑った ことがある ぢ やない か。」 

『さう さう、 そんな ことがあり ましたね。. S も 遠い昔 を 思 ひ 出す やうに して T さう 言へば、 本 當に面 

白い ぉぢ いさんで したよ。 貴方の こと を錄 IS さん、 錄 IS さんて 言って、 いつも あの 入口の 格子のと ころ 

に來 て、 あの フゥ、 フゥを やって ゐ るから、 出て 見ないでも、 あ、 あの I のお ぢ いさんが やって 來 たと 

いふ ことが わか るん てす よ。 と晳 くす ると、 錄 SP さんる るかな つて 言って 入って 來 るんで すよ。 本當 に、 

まだ 昨日の やうです けど もね。」 

『あれで、 あのお ぢ いさん、 大養な 旅行家だった ぜ！ 一度、 いろいろな ところ を 知って るるので 驚 

かされた ことがあった。 何でも、 房 州の 話だった が、 あんなと ころ を 知って， 0 るの かしらと 思 ふやうな 

ところ をす つかり 知って ゐ るんだ からね。 あの 時分で は、 此方 も 若く、 自分ば かりが 旅で もして るる や 

うに、 または 自分 達ば かりが 本當 の經驗 をして， 0 る やうに 獨り 合點 をして 思って るた もんだ が、 あのお 

ぢ いさん なんか だって、 皆な 同じ こと を やって 來 たんだね。 旅 もした し、 戀 もした し、 社會 にも 出て 働いた 


かう 言った 私の 眼の 前に は、 その I 翁の 大きな 顏が、 田舍 武士の ちょっと 聞 取りに くい ス ラングが. - 

フゥフ ゥ言 つ て 呼吸 を ついて ゐ る さまが 歴 々 と 浮んで 見え た 。 

『あれで、 會津の 藩士で は、 有爲な 人傑 だつ たんだ。 南 會津の 山の 中で 集めた 農兵 を 帥 ひて、 裏口 か 

ら 入つ て來ょ うとす る 官軍 を；！ 茶 減 茶 に 破 つ た經驗 など も 持 つて ゐ るんだ からな。 中々 あれで やった 人 

なんだ。 京都な どに も、 五 度 も 六 度 も 出かけて 行って 奔走したり 何 かしたり した こと も あるんだ。 その 

時分の 話 を 聞く と、 面白かった よ。 それに、 隨分 辛酸 を# め盡 したんだ ね。 何 ぞと言 ふと、 「何ァ に、 戰 

爭の 時の こと を 思へば、 そんな こと は 何でもない、 極樂ぢ や、 極樂ぢ や。」 つて 言って ゐ たがね。 さう か 

と 思 ふと、 あれで、 細君に 背かれて、 三番 目の 女の子、 その 女の子 は 死んだ が、 それ を 抱いて 乳 を 貰つ 

て 歩いた つて 言 ふ やうな 經驗 もし てゐ るんだ からね。』 

『そんな ことがあつ たんです か。 あのお ぢ いさんに？』 

初めて 聞いた とい ふやう にして、 妻 は 言った。 

『色戀 だって、 散々 あれで やって 來 たやうな 人なん だからね。」 

『さう です かねえ。』 

『さ うぢ やなく つち や、 あんなに 餘裕の あるお ぢ いさんに はなれやし ない。 さう いへば、 お前の 來た 

時分、 よく あのお ぢ いさん はやって 來て ひやかした ぢ やない か。』  § 

足  _s 


いて、 急いで 出かけて 行った と * えてる るが、 くやみな ど を 言って その 死骸の 横 はって ゐ る 室に 入って 

行く と、 いきなり その 足が、 その 大きな 足が、 深く 土 ふまず が 刻み 込まれて， 0 る、 ザ ラザラ する やうな 

皮膚の 色 をした、 構 指な どの 思 ひ 切って 大きい 足が、 丁度、 「俺 は 此處に るる。 俺 は 此處に 存在して る 

る。」 とい ふやう に、 眼の 前に： lif んで ，0 るぢ やない か。 その 時 は 養な 氣 がした ね。 その 足に 壓 倒される や 

うな 氣 がした ね。 悲しい とか、 じいと か、 怖ろ しいと かいふ 氣分 ではなく つて、 大きな もの を 見た と 

いふ やうな 氣 がした ね。 死んで まで もさう して 自己の 存在 を 人に 示して るる やうな 死に 對 して 驚嘆の 念 

を 起した ね CJ 

『さう です かね ：：： 話 だけで は、 私に はよ くわから ない OJ 

r それ はさ うだらう。 あれ を 見ない お前に はわから ないだら う。 見ても 亦お 前に はさう した 気よ， 起ら 

なかった かも 知れない。 條 だけに さう した 氣 がした のか も 知れない。」 

『鬼に 角 ^ 面白い ぉぢ いさんで したよ o」 

r 面白い 位ぢ やな：：。 本當の 人間 だってい ふ氣 がする ね。 いや 味なん か 少しもな くって、 何ん な こと 

て も 平氣で 言 つて 笑って， 0 る や うな 人 だ つたから な。 今の 老人に はとても あん 眞率 なお ぢ いさん を發 

見す る こと は 出来ない。 矢 張、 昔の 人 だつ たんだな。 武士の 魂と、 擎劍 とで 築き上げ たやうな 人だった 

ん だな。」 


は 談話が 出来ない とい ふやうな 眞似を 妻 はして 見せて 、『あの フゥ、 フゥ 言って るる 大きな お. ちいさん が 

<fr でも 目に 見える やうな 氣 がします。』 

『面白い ぉぢ いさんだった からな……。 それにしても 不思議な の は、 あのお ぢ いさんの 大きな 足が- 

问 うかす ると、 いつでも はっきり 思 ひ 出されて 來る こと だね。 そして その 足 を 思 ひ 出す と、 何とも 言 は 

れ ない 氣 ずす るね。 あのお ぢ いさんの 持った やうな 大きな 足 を 持つ やうに ならなければ 駄目 だって 言 ふ 

氣 がする ね。』  - 

『その 話 は、 もう 何遍もう か  >  ひました ね。』 

『幾度 話しても、 決して 古くなら ない、 つまらなくなら ないから 不思議 だ …… 。 大抵の 印象 は、 何ん 

なに 其 時 感激した ， J とで も、 現に 自分が その 満卷の 中に 入 つてみ て、 直接に 痛切に 受けた 印象で も、 時 を 

經 ると 淺 くな つたり、 平凡に なったり、 別に 心 を 動かさ なくなった りする もの だが、 あの 大きな 一 一つ 並ん 

だ 足 だけ ははつ きりと 頭に 残って ゐ るから ね。 いかにも 活動した 昔の 人の 足って 言ふ氣 がする からね。』 

『何う いふ 話て したつけ ね。 その 話 は？』 

『なァ に、 別に、 話って 言 ふ ほどの 話 も あり やしない サ。 ぉぢ いさんが 二三 日 具合が わる. ろて 寢て 

るると は 聞いて ゐ たが、 つい、 此方が 忙しい かなん かして、 近いのに、 見舞に も 行かずに ゐ ると、 死ん 

だってい ふ 報知 だから、 吃驚して 出かけて 行った のサ。 何でも、 社から 歸 つて 來て、 それ をお， 前から き 

足 


!» つかり 大きな 足が 二つ 並んで 私の 眼に 浮んだ。 それ は寢 てるる 人の 足で はなく して 死の 床に 横 はつ 

てるる 入の 足で ある。 それ. 4? 者 や 中年の 人の 足でなくて、 老人の 足で ある。 大きな 老人の 足で ある。 

いかにも 活動の 一 生 を 送って 来た やうな、 死んで 迄 も 入 を 驚かさずに は 置かない やうな 大きな 足 il 0 

「あ  > 'また I のお ぢ いさん を 思 ひ 出した。」 

かう 私が 妻に 言 ふと。 

「面白い ぉぢ いさんて した ね…… もう 亡くな つ てから 餘 程になります ね 0J 

r さう だね。 もう 餘 程になる ね。 お前が 嫁に 來た 翌年 か、 翌々 年 かに 死ん だんだ から、 もう 二十 五六 

年になる ね。」 

『さうな ります かね。 嘘 息 か 何 かで、 家に 來る にも 休み休み やって来て、 それて るて 元氣 で、 よぐ 冗 

<_^^,かどを言って、 私達 をから かったり 何 かしまし たね。 フゥ、 フゥ、 フ ゥ。』 と ある 時間 呼吸 をつ かすに 


K は暫 しの 間 足 を 留めなかった。 かれは 不思議な 心 持が した。 禁斷の 果實に 手 を觸れ なかった こと を 

惜しむ やうな 心 も すれば、 また 一方に はさう した 所爲に 出なかった こと を 自分の ために 喜ぶ やうな 氣も 

した。 『何う せ、 あ、 い..， 义 なんだ。 節操 も 何もない 奴 だつ たんだ。 狼に なって やれば 好かった。』 こんな 

風に も考 へられた。 かれは 一町 ほど 來て振 返って 見た が、 二人が 粒んで、 さながら 互に 抱き合 ふやう に 

して、 餘所目 も觸ら ずに、 何 か 頻りに 話し合って 居る のが 小さく はっきりと 手に 取る やうに 見えた。 

K は 羨し いやうな 情けない やうな 氣 がした。 人並より もませて 熱い 心 を 抱いて ゐる 自分が、 さう した 

女と は、 まだ 容易に 近づいて 行く ことの 出来ない 年齢で ある ことが 悲しく 辛く 情けなく なって 來た。 か 

れは； 冉び振 返って 見ようと はしなかった。 

かれの 前に は. Js、 返 屈な、 眾 調な、 兩 側に 草 藪 や 林な どの ある 杉並木の 長い 路が績 いた。 午 近い 日 彩 

は麗ら かに あたりに 照った。 


ま 放ったらかして、 急いで K の あとに 續 いて、 此方の 並木路の 方へ と 出 C 来た。 一 

皮 申 塔の 傍に 立って ゐた女 は、 それ を 見る と、」  ft 

一 まァ、 贵 方。」 

男 は 男で、 

r お前 かえ、 何う してやって 来たんだ え？ 歩いて やって 來た のかえ ；… o』 

急に は 口 もき けない とい ふやう に、 また K がその 傍に 立って るるの など は 眼中に 置かない やうに、 な 

と 心、 as と體 とが 5eJ から ひとり 手に 合って 行く やうに、 二人 は相對 して 顏を 見合せ た。 

K は 自分が わるい 狼 どころ か、 人の 好い 纜馬 であった こと を 思 はずに はるら れ なかった。 暫く 立って 

見て るた が、 K はやが て挨 扱して 別れよう とした。 

流石に、 女 は 氣の毒 さう に、 

『何う も 難 有う 御座いました。 ぉ薩で 何ん なに 安心して 來 たか 知れ やしないんで すよ、 貴方。』 半ば 男 

の 方に 向って 言って、 「本當 に、 お 禮の申 上げ やう もな いんて すよ。」 急に、 帶の 間から 財布 を 出して、 そ 

の 中から 五 4. 錢 銀貨 を 一 枚 K にわた さう とした。」 

『そんな ものいらない。」 

かう 言って、 K は その ま >t  II け 出して 了った • 一 


ふと 其 處に、 畠に 耕して ゐ る日屉 らしい 男と 何 か 頻りに 話して ゐる 若い 男 を K は 目に した。 段々 近づ 

くと、 向う も K の 入って 行く のに 目 をつ けたら しく、 農夫との 話 を やめて、 立って ぢ つと 此方の 近寄つ 

て 行く の を 待つ やうに した。 

,K は 突如に、  • 

r 此 處广、 ^^治ッて言ふ人はゐるでせぅか？」 

, 「こ うぢ？』 

ちょっと わからぬ やうに その 男 は 反問した が、」 

益 田 弘治ッ て 言 ふんです。』 

かう はっきり K が 首 ふと、 ， 

『益 田弘治 ：：： それ は 僕です。 JB らな ぃ靑 年に か う 呼び か けられ る と 怪しむ やうに して そ の 男 は 言 つ 

『今、 ちょっと、 路づれ の 女に 頼まれ たんです が、 ちょっと 來 ていた 5r きたい ッて …； 』 これだけ雷 

ぶに も K は 顔が 赤くな り、 呼吸が つまる やうな 氣 がした。 

しかも 忽ち それが 男に はわかった らしく 、『あ.、 さう です か、 何う も 難 」 う  』 早口に、 しかもお ど 

おどと、 または 最初の 尊大な 口 振 は何處 に ハ！；！ つ. たか. とい ふやう に、 今 .>。 て 話して ゐた 農夫な ど は その ま W 

林に S つれ 道 


「ね、 後生、 一 生のお 顔 ひです， 》ら0.- 

かう 女 は 一方に 摸む と共に、 『何う せ、 私 も I 町まで 行 くんて すけ ど、 通り 路 だから ちょっと 寄って 行 

つて やらう と 思って …… に など. -鍵 解した。 

やがて その 庚申の 石の 立って ゐ ると ころに 來た女 は、 

『あ、 あの 家！…… あの 屋根に 日の 當 つて ゐる家 だ。 ね、 ぉ氣の 毒です けど もね、 ちょっと さう 言つ 

て 下さいな。 ね、 好いて せう？』 

ai る ことの 出来ない やうな やさしい 姿態 を 女 は K に 見せた。 

『るるん てす か、 tes …… ？』  . 

『ゐ ると 思 ふの？  S るると 思 ふの？ 私、 ぢ かに 行っても 好 いんだけ ども、 家の人に 逢 ふと、 面 

倒 だし、 すぐ また 行けない から。 ね、 お 頭 ひです からね。 後生です から。」 

『弘 治って 首 ふんです ね。」 

『え、 弘 治よ。」 

爲 方がない ので、 K は その 樓 、その 路を 左に 入って、 その 女の 爲に、 きまりが 惡ぃ思 ひ をしながら、 一歩 

1 歩 その 曰の 當 つた 馨の家 へ と 近寄って 行った。 半ば S され £ と 林檎ら しい 花の 一 杯に ，てる 

る SS  、それに 雜 つて、 新綠の 林が キラ キラ 光って 濃淡の 縞 を 地上に 攝り 出して るるの が 見えた。 


s 有う。』  1 

かう 女 は禮を 述べて、 農夫と 別れて 此方に 來 たが、 急に、 安心と 不安と が 一 緒に やって来 たとい ふ 一 

うに 輕ぃ 溜息 を 吐いた。  i 

やがて、 尺に、  i 

『お蔭 さまで、 さびしい 思 ひ をせ ずに やって 來 ました。 難 有う 御座ん した。 もう、 お別れで すね。』 一 

力う 首って、 また 溜息 をつ いて、 言 はう か 言 ふまい かと 暫しは 惑った とい ふやう にして、 『後生です 一 

ね、 もう 一 つお 願 ひが あるんで すがね？』  一 

『  ？』  一 

『あのね、 此處 まで 一 錯に來 て 戴いた のさへ ぉ氣の 毒でした のに、 こんな こと をお 願 ひして はすみ ま 一 

せんがね。 そこに 益田ッ ていふ 家が あるんで すがね。 そこに ちょっと 行って、 弘 治さん ッ ていふ 息子が . 

るる か、 何う かって 聞いて、 ゐ たら、 伴れ 出して 來 て吳れ ません か。」  一 

『  』  j 

『ね、 後生です から。』  、  一 

K は 種々 のこと がすつ かり 飮み 込めた やうな 氣 がした。 默 つて、 好い とも 厭 だと も 言はなかった けれ 一 

ど、 さう かと 言って、 振棄 て、、 すたすた 向う に 行って 了 ふわけ にも 行かなかった ゾ  ^ 

林に S つお 道  " 


ちら ほら 農家ら しい 人家 や、 菜 S らしい 畑 は その あたりに あら はれ 出して 來てゐ た。 長い 杉並木の 路 

は、 まだ 依然として 喑 if いてる たけれ ども、 それでも 何虔 となく 入聲 がしたり、 鶴 犬の 聲 がしたり し 

て、 今までの やうな 淋しい、 荒凉 とした 氣分は 渐く少 くな つて 行った。 ((もうさう した 空想 も 全く 空想と 

なって 了った。)) かう 思 ふと、 K はさび しい やうな 氣 がした。  • 

向う から、 ほつ かり、 いだ 晨 夫が 一 人出て 来た。 

女 は立留 つて 訊いた。 

『I 町の 近所に、 Y 村 プてー 一き ふ 村が あります が、 そこ はま だ 遠いで せう か？」 

その 農夫 も 同じく 立留 つて T こ、 も YS, たが、 Y 村の 何處 だすな、 Y 村 もこれ で廣 いでな。』 

『获 Ig 新田？』 

『获 原 かな、 获原 はすぐ そこ だ OJ 後 を 向いて、 並 杉 木の間から 明るく 向う に 見えろ 新しい 古い 藁葺 

屋根 に 日影の さしてる る あたり を 指し て T あ そ 、 ヒか 萩原 だ なに 

『获 原に、 盆田ッ ていふ 家が ありませ うか？』 

『益 田さん かね …… 』 農夫 はかう 言って 胡 1 さう に、 女と、 女と 一 緒に 歩いて 來 てるる K と を 見て、 

「盆 田さん なァ な、 すぐ だ。 もう ちっとん ベい 行く と、 おに 炎 申さ まが 立って ゐ らァ。 そこから、 左 を 

見る と、 奥の つき 當 りに 見えて るる 新しい 屋根が 益 田さん だァ。 J  』 


時の 歡樂 でも 何でも、 人の ゐ ない 處で、 思 ふま、 のこと をしたら、 何ん なに 好いだら うな ど *K は？ s つた。 

K は體が 熱くな つたり、 辛く 辛くな つたり、 または この 女. i つて 伴れ て 行って やる こと を 喜ばしく 

思ったり、 一人で は 淋しい 道に 兎に角 さう した 伴侶 を 得た こと を 仕 合せの やうに 輕く考 へたり して、 向 

ラ から 話しかける こと を 唯 素 はに 點頭 いてきく ばかり、 靜 かに 人氣 のない 石の 凹凸した 5:<>|木 の 中の 路を 

歩いて 行った。 

時には、 その後に ついて 歩く の を 苦しむ やうに、 わざと 二三 間 距離 を 隔て 丄 K は 歩いた。 

女 はまた 立留 つて、 後れ 勝な K を 待った ノ 

『もう 一 里の 上 歩いた わね。」 

『さっきのと ころから？」 

『さうよ。』 

『歩いた でせ う。 …… 』 

『ぢ や、 もう I 町ぢ きね。」 

r  』  ,^ 


にして、 いろくな こと を 話し 戀 けた。 

『もっと EH  く、 歩いて 下す つても 好いです よ。 私が 足が 遲 いと 思って、 遠慮して 下さ るんで せう。 も 

つと、 いくらでも 早く 歩け るんで すから OJ 

などと 一一 C つた。 

時には 綱れ 5 れ しく、 故 解の こと やら 行 先の こと やら を s!^ ねて、 

『さう、 T 町な の …… あそこに、 私、 一度 行った ことがあり ますよ。 賑やかな 好い 町ね。 四 辻のと こ 

ろに 釣竿なん か s つてる る 家が あります ね。 あそこに 子供のう ちに 行って 泊った ことがあります よ。」 

『親類なん です か？」 

r 親 »r ちゃない けど …… 。 死んだ 父親が あそこの 旦那 を 知って， 0 ましてね。 T 町に は 大きな 城 だの、 

沼 だのが あ 力ます ね。」 . 

『え。」 

かと 思 ふと、 女 も 何 か 心 S でも ある やうに、 今まで 話しかけ てるた 話 をぶ つつり 切って、 默 つて、 物 

思 はし さう にして、 溜息 を 吐いた。 

實 はわる い 狼で あるのに、 人の 好い 鍵 馬と 信用され て、 平氣 で、 相手に されて るるの が K に は 辛い や 

うな 氣 がした。 これが もし 此方の 心が わかって、 向う も、 わるい 狼 か 猫と 言 ふ 風に 出て 來て、 ほんの 一; 


ふこと やら、 何ん な こと をしても あたりに 誰も 見て 居る もの もな く、 さう したお. ル斷の 果實を <:5j つても， 

一 時 問 か 二 時間の 後に 別れて 行って 了 ひさへ すれば、 あとに 何の 痕跡 も贵任 も 残らない とい ふこと やら 

が、 不思議な、 今まで に經驗 した ことのな い、 首 は  >  不良少年に 近 い やうな 心 を 誘った。 かれ は 赤 い 腰卷の 

下から 出て ゐる 白い 肌膚 をした 足 や、 銀 木 n 返しの； fl.s ところに、 すらりと つ  >  いて ゐる讁 な 襟首 や、 田 

舍の 女に 似合 はない 手； in や 指の 白く 細い などに 眼 を 注いだ。 

一 歩 一 歩 小刻みに かれの 前に 歩いて 行く 小さな 肉體 から 發 散す る空氣 が、 ともす ると、 かれの 疲れた 

^と 心と に 甘く 心 持よ く 浸み 透って 來る やうな 氣がレ た。 

しかし K をして、 さう した 不良少年 らしい 態度に 出て しめなかった の は、 性來 臆病て あつたから でも 

あるし、 また それまでに 何等 さう した 經驗 のない 身であった からで も あるが、 一 方 さう した 自分 を 客觀し 

て 、《そんな こと は 知らずに、 女 はい、 伴侶 を 得た と 思って 歩いて ゐ るの だ。 そのす ぐ 後に、 さう した 異 

圖を 抱く わるい 狼が ついて ゐて、 いつ 飛 i 鬼って 行く かも わからな いの を も 知らずに ゐ るの だ")) かう 思つ 

て、 人間の 心と 言 ふ もの、 解らない ものであるの を 思ったり する 餘裕 があった からであった。 かれは 唯 

默 つて 歩いた。 

それと は反對 に、 女 は 盆々 信用 を かれに 置いたら しく、 やがて は、 更に、 思った よりかれ が 年少で、 默 

つて 歩いて ゐ るの を、 唯、 きまりが わるい とば かり 解釋 したら しく、 頻りに、 後から 續く K み 待つ やう g 

休に つお S-  ^ 


な こと は考 へなかった。 K は唯默 つて 歩いた。 . 

『あなた も K 町から 今朝 來 たんです か？」 

『え。」 

『私 は 今朝 早く 立って 來 たんです けれども、 男の 足 は 何う しても 早 いわねえ。』 

『  』 

坊ちゃんで なしに、 あなたと 首 はれる のが K には變 にき こえた。 1 つか 二つし か 年が 上て はないで あ 

らうが、 ぐっと 世馴れて、 さう した 男女の 世界に も旣に 十分 浸って るる やうな 女の 態度 は、 ともす ると、 

K の 心 を 招す やうに した。 

一 人 かう して 若い 女が さびしい 路を 選んだ の を 辯 解す る やうに、  - 

『汽車で いつも 來 るんで すけ どもね。 くる ッと 廻らなければ ならない し、 時間 も、 歩いた 方が 早い 位 

だって 宫 ひます からね。 それで 歩いて 來て 見たん です けど も …… 。 人通りの な いのはき いて 知って みま 

した けれど、 こんな ぢ やない と 思った …… o』 

： 人 張、 K は その 話 相手に はなれなかった。 

しかし、 默 つて、 成る たけ、 一 雜 に 歩いて やらう としてる る K の 胸に は、 いろいろな ことが 渦 を卷ぃ 

て 起って 來た。 さっきの 心と との 性慾の；^ い S 迫 やら、 あたりに 自分と その 女と 二人し かゐ ない と.^^ 


普通なら、 こんなに 素直に、 平氣 に、 女に 向って 口の きけ ない K であった けれども、 その 時 は、 女の 

態度に 引 張られる やうに して、 思 はず かれは かう 言って 訊いた。 

『何う もしな いんです けれども ：：： 何處 まで 行った つて 人つ こ 一 人るな いんです もの  。 さびしく 

つて、 さびしく つて、 びくく しながら 歩いて 來 たんです よ。 I 町まで、 何う せ、 貴方 も 行 くんで せう。 

- 後生です から、 一緒に 行って 下さらない こと？』 

『え 4  。』 

『まァ 好かった。 これで 安心した。』 かう 言って 女 は K の 樣子を 見る やうに した。 十九の 一 少年 だと は 

思はなかった らしい けれど、 路伴 として は 決して わるい 狼で はない と 思ったら しく、 『だって、 さっき、 

あそこ を 通る と、 山小屋が あつたで せう。 あそこに 男が 二三 人ゐ たでせ う。 何にも 言 ひ はしないで すけ 

どもね、 もし、 何 か 言 はれたら、 何う しょうと 思って、 生きた 空 はない やうな 思 ひ をして 來 ましたよ o』 

K は 笑った だけで、 別に 何も 言はなかった。 何だかき まりが わるい やうな、 また さっき 林の 中で やつ 

たこと が 振 返られる やうな 氣 がした。 

K が 一 人で 林の 中に 入った と 同じ やうな 心理が、 矢 張 さう して 一 人で 淋しい 路を 歩いて 來た 女に も 起 

つて 來てゐ たのであった。 勿論、 男と 女の 相違が あるた めに、 男の やうに プラス 式の 加算で は 起って 來 

ずに、 マイナス 式の 減算で あべこべ にさう した 小さな 恐怖と なった のであった。 しかし K は 決して そん g 

it に IS つお 道 


來た 林に 添った の 中の 路で はなかった けれど、 その 人通りの ない 杉の 並木道に， 派手な 帶に i を V 

るりと まくり上げて、 赤い 中に 紫の 色の 交った 1K 卷と 白い 足袋と を 見せて、 銀杏 返しに 結った 若い 女が 

てくてく 歩いて 行く の を 目に した。 

かれは はプと 思った。 

不思議な 氣 がした。 微かに、 何處 かで 何物 を か惜む やうな 思 ひがした。 

やがて、 此方の 歩く 氣 勢が 間え たとい ふやう にして、 女 は 振 返って K の 方 を 見た。 

K もちら つと 色の 白い、 年 もま ださう 取って ゐ ない、 少く とも 自分より 二つ か 三つ 上位の 美しい 女の 

顔み- た。 

女 は立留 つて、 おの 近く 歩いて 行く の ❖ ^つた。 」 

すぐ かう 聲を かけた。 

r あんた、 I 町まで 行く の？」 

『え …； 』 

『なら、 一緒に 行って 下さらな いこと。 私、 さっきから 怖く つて、 怖く つて、 何う して こ リな路 を 歩 

い て來た か と 思 つ て § し てるる ん ですから …； 。』 

「何う かしたん てす か？」 


つた。 

あとが 振 返って 見られる やうな わびしい 悲しい 氣 がした。 

しかし、 うした 感じ も、 瞬間であった。 K の 心 はすぐ その 坐った 傍の 草 藪の 綠葉、 または 處々 に點 

綴され た 赤い 小さい 躑^ 林 を 透して 漲り 落ちて 来る 美しい 明るい 光線に 移って 行った。 《自然 はかう 美し 

いのに、 人間ば か. り は 何う して かう 汚ない 業 をす るの だら う。)) かう むらく と 思った が、 それ も 長く は 

つ > かずに ぢき涫 されて 行った。 小鳥が すぐ 鎮の 上て、 鈴の やうな 好い 聲を 立て. - 鳴いた。 

遠くで、 木 樵の 木 を 伐る 音が 山の こだまに 響いて 聞え た。 

柔らかな 撫でる やうな 風が 靜 かに 草 藪の 萱の 葉を搖 かした。 

かれは 暫しは ぼんやりして、 草の葉に 縱橫に 織り込まれた、 何う して あ 、自然 は複雜 した 色彩 を 示す 

であらう と 思 はれる やうに 美しい 日の 光線 をぢ つと 見詰めた。 と、 不思議に も、 眼の 前に は、 黃ぃ 赤い、 

または 紫の 小さな 輪が いくつ ともなく 無数に 出来て、 その 中に 一 つ 1 つ 美しい 顏 やら、 白い 肌 やら、 メ 

リン スの帶 やらが チラ/^ とちら ついて 動いた。 

林から 出て 少し 來た 時、 思 ひも かけず、 K は、 かれから 少し 先に、 七 八 間 先に、 かれの 今まで 歩いて S 

休に ほつ お 道 


『難 有う。」 

かう 言って 別れた。 晳く 行って 振 返って 見る と、 ガサ ガサと また 草 藪 を わけて 林の 中に その 山男の 入 

つて 行く のが 見えた。 

とんだ 邪魔が 入った やうな 氣 がした。 その 樂 しい 世界に 入る ために は、 かれは また ある 期間 を 要さな 

ければ ならない やうな 思 ひがした。 しかし、 さう でもなかった。 やがて 再び 美しい 色彩と 甘い 想像と は 

漲って 來た。 あらゆる 美しい もの 11 本で 見た もの、 または 實 際に 見た もの、 夢に 見た もの、 さう した 

ものが すべて 自 田に、 障^な しに、 再び かれの 周 園に 集って 來 た。」 . 

ある 場所， T 求める ために かれは 路傍の 林の 中に 入って 行った。 

悲しい やうな、 しい やうな 氣が K に はした。 しかし、 何う する こと も 出来なかった。 もし これが 

もう 少し 年を取って ゐ るか、 でなければ 更に 深く さう した 性慾に 入って 行って ゐ るかしたならば、 ((何う 

もしゃう がない。 これが 人間なん だから 0)) とか、 ((淺 狻し いけれ どしゃう がない。)) とか 言 ふので あらう け 

れど、 否、 更に、 もっと 年 を 綾て、 妻で も 持って るたり 子供で もあった りするならば、 ((へ ん、 馬鹿な！)》 

かう IK つて 笑って すまして 了 ふので あったらう けれど、 K に はま ださう すまして ゐる わけに は 行 力な 力 


し 力し 內部 力ら 誘 ひ 起って 來るカ は、 容易に 押へ てし まふ こと は 出来なかった。 再び 氣が つい ヒ時こ 

は、 さっきの 理性の 聲 はもう 何處 かに 影 も 姿 も かくして 了って、 《だって、 しゃう がない，.)) とい ふなと、 

((誰も 見て やしない。)) とい ふ 念と が、 その 焦燥と 一緒にな つて 渦を卷 いた。 

居 ひも 力け ず、 材の 中から、 ガサ ガサと 音が して、 大きな 鉈を 持った 山男が 出て 來た。 

じろ りと 此方 を 見た。 

K は 自分の 腹の 中まで、 すっかり 見られて 了った やうな 氣 がして、 はっとした 。す-ぐ 低頭、， て 了った。 

しかし、 その 山男 はかれの 思った やうな ものではなかった。 また、 かれ を 十九 歳の 靑年 とも 思って ゐ 

なかった。 かれは 體が 大きかった。 手足な ど はもう 誰に も 大人に 見える ほど 發 達して ゐ た。 

山男 は、 丁寧に、 

『お 暖かな： ：！ だな し。」 

と 挨拶した。 

それに 氣を 得た やうに して、 

『I 町 ま" - "はま だ餘 程あります か？  J 

かう K は 訊いた。 

rl 町 かな、 さァ な、 まだ 一里 半に やちと 遠かん べいかな o」  § 

林に！ S つお 道  . ，4 


二な りたい と ふの も *  .:^名富3^を得たぃと思ふのも、 また K 自身が 一生懸命に 學 業に いそしむ とい ふ 

こと も、 寅 は^な それ を 針 象に してる て、 一 に 美しい 姿と はなやかな 色彩と に 望み を かけて ゐる やうな 

さう した 歡樂が 漲る やうに かれの 心と JE とに 集って 來た。 

((あの 昨夜の 若い 可愛い 女中が 此處 に， 0 たら 何 うだらう？)) 

こんな こと を K は考 へた。 K は 中が 燃える やうに なって 來 るの を 感じた。 

誰もるな ければ、 そんな こと は 何ても ない こと だな どと つ > いて 思った K は、 樂し いやうな、 箱々 す 

る やうな、 草 も 木 も传な 自分と 一 つになる やうな、 日影 も、 日に 照され た Jissi の 赤い 花 も • 何も彼も、 

皆な さう した 歡樂の 世界に 自分と 一 維に 溶けて 來る やうな 氣 がした。 

と、 不意に、 その 心の底から、 ある 聲が來 て^ 鳴った。 

((意 氣地 なしめ！  鹿め！)) 

かう その 聲は！  一 H つた。 K はび つくりした。 一時 さう した イリ ユウ ジョンが すっかり 消えた やうな 思 ひ 

.^ ンこ 0 

力し. Y-^ 

《獨り を 慎む とい ふこと は、 さう いふ こと を 言 ふの だ。)) 

小賢しく も學 校の^ 瑰の 先生に 敎 はった 言葉まで 思 ひ 出されて 來た。 

K はまた 默 つて 歩いた。 


ナイフ を 出して、 輝 木の 枝の 素性の 好い の を 伐って、 それ を ステッキに したりな どした。 

((あの 言葉の 意味 は、 何う い ふ 意味 だら う？ )) 

またに はこん な こと を考 へた。 昨夜の 女中の 赤い メリ ン スが チラ チラと 眼の 前に 動いて 見えた- * 

晚 春の 暖かに 明るい H 影が、 草 藪に 雜 つた 小さな 山躑躅に 榮 えて 照った。 林に 耨 つて ゐる 小鳥の 聲は， 

何となく 樂 しい 戀の歡 び を 唄 ひかけ でもして るる やうに きこえた。 

一人で ゐ ると いふ ことが、 あたりに は 山の 影と、 日の 影と、 草木と、 小鳥と、 それより 他に 何にもな 

いとい ふこと が、 誰も かれの 歩いて ゐ るの を 見て ゐな いとい ふこと が、 いっか K を 一 人で ゐる 時に よく 

逞 うした 性 愁の方 へ と 伴れ て 行った。 

三 ral 欺 歩いて や 、疲れ かけて ゐる 心と 體の 甘い 倦^も、 ほかほかと 上から さして 來る 暖かい R 影 も、 

俱 にさう した 心 を かれに 誘って 來る やうな 氣 がした。 

K に はま だよ くわから なかった けれど、 人生の 曰？^ 快樂 であるら しい シ イン、 これまで にも 搶ゃ何 か 

で 入 知れず こっそり 知って ゐ るに は ゐて も、 それが 何處 まで 本性 «v、 何處 まで 誇張で あるか わからない 

やうな？ i 密なシ イン、 秘密であって そして これにの み 人生の 辛苦 を 忘れて ゐる やうな 歡樂、 否、 豪い 人 
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((あの 時、 首った こと は 何う いふ 意味 だら う。 何故、 あの 時、 敗者と 乗客と は 面白さう にして 笑った I 

らう。 いづれ * その 女に il 係した 言葉に は 相違ない が il )) こんな こと を考 へながら K は 歩いた。 

つ 》 、いて K は isi 泊った 大きな 旅舍 から、 惟 快な 心 持て 出發 して 來て、 雲の ほつ かり 山から 湧き上る 

やうな 跻を 歩いて 來 たこと を 思 ひ 浮べて 見た。 またつ  > いてさび しい 杉の 並木路 —I ^め は 松 並木で あ 

つたの が、 いっとな く 杉！ iii 木に 變 つて、 それが 爪先 上りと いふ ほどで はない が、 いくらか のぼりに なつ 

てるる やうな 路、 行っても 行っても IS じ やうな 杉ば かりの 路、 その 杉の 並木の 間から は 不思議な 形 をし 

た 岩石の 山の 一節の 見える やうな 路、 おに も 左に も 草 藪と 揮 木の 背の 低い 林と が 連なって るる やうな 路 

を隨分 長く 歩いて 來 たこと を 思 ひ 出した。 

その 間に は、 人家と 首 ふ もの も. れば、 宿場と いふ やうな もの もな く、 偶々 あるの は、 林に 添った 山 小 

屋 らしい 中に、 あら くれ 男が 一 人 一 一人 大きな 鋸で 板 を 挽いて， 0 る 位な ものであった。 旅客と いふ 旅客に 

は 一人 も 逢はなかった。 

初めは その 人の， 0 ない のが、 人影 すら 見えない さびし さが、 却って 不安 を 除き 去った やうな 氣 がして、 

元氣 に、 詩な ど を 朗吟したり、 何 かして 歩いて 來 たが、 また その 聲の あたりに 反響して きこえる の を、 

自分の 伴侶 か 何ぞの やうに して、 一 歩 一 歩 力強く 踏みし めて 步 いて 來 たが、 次第に 疲れが 出た とい ふやう 

に、 また あまりに is な あたりの さまに 返 屈した とい ふやう にして K はわ ざと 路 から 林の 中に 入って、 


かった。 そこまで 來る乘 合 馬車の 中で も、 かれは 何遍と なく ia に 手 を やって 胴 卷に觸 つて 見た" 

『坊ちゃん 一 人？  N に 行く の？ よく 一  人で やって来た わね え。 本當に 可愛い 坊ちゃん だ …… 。」 

こんな こと を 昨夜の 旅舍の 女中が 言った が、 その 時に も 何だか 怖い やうな、 氣味 がわる いやうな、 う 

- つかりす ると、 何ん な 目に 遭 ふか 知れない やうな 氣 がして、 碌 々 口 もき けす に顏を 赤く して 默 つて ゐ た。 

その 癖、 K は、 その 女中が 綺麗な、 色白の、 肌理の 細かい 肌 をして ゐ るの や、 派手な メリンスの 腰 卷を歩 

くた びに チラ チラ 見せて ゐ るの や、 笑 ひかけ て 來る顏 に 一 種 色つ ほい 人 なつこい 表情の あるの など を 見 

遁 さなかった。 その他に も、 その"^ 舍に は、 まだ 女中が 五六 人ゐ たが、 中で 十四 五の、 豐 かな 頰 をした、 

可愛い 顔の 若い 女中 を かれは 忘れなかった。 副に 下りて 行った 廊下て その 女中の 向う から 來 るのに 逢つ 

た 時には、 何となく 胸が 躍って、 顏が 赤く ほてる のを覺 えた。 

それば かりではなかった。 かれは 昨日、 ある 處 から ある 處 まで 歩いて、 午過ぎに そこで 馬車に 乘 つた 

が、 その 馬車の 立場が 丁度 街道に 並んだ 遊女 屋の 角で、 大きな 一 一階 建の 家に、 淺黃の 暖簾の かけて ある 

の を 見たり、 女が だら しのない 風 をして、 なまめかしく 路傍の 入に 話しかけ たりして ゐ るの を 見た が、 そ 

の 時乘合 客の 一 人が 奴 者に 向って 言 ひかけ て 笑って ゐた 言葉 11 かれに はよ くわから ないやうな 言葉、 

そ の  一；： E 猪から かけて、 ず つと ひろく ひろが つて ゐる その 色つ ほ い 知らな い 社 會が繪 か何ぞ の やう に 想像 

されて 見えた。 
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林に 添った 道 

もう 三 里 ほど は 歩いた。 

行っても 行っても 靈 きない 杉の 大きな 並木路て ある K 町から I 町まで 五 里、 それから まだ I 一里 歩かな 

ければ、 目的の N 町に ¥ る こと は 出来な いのは 知って るた し、 汽車が 出来てから、 此の 道 はすつ かり 荒 

|« して、 昔 は 冠 蓋 相 flw.i3 と 言 はれた 阪 かな 驛路 も、 今 は 入 一人 通ら なくなつ たとい ふこと も 知って るた 

けれども、 それで.. i> ^りに さびしす ぎ、 餘 りに 荒凉 すぎ、 また 餘 りに is すぎる と K は つた。 

匸は十九^1«の少年で、 旅に 出た の は 初めてであった。 世間が 怖い やうな、 他人が 恐ろしい やうな、 ま 

たは 何處 から 何ん な 災厄が やって 來 るか 知れない ゆ を 恐る." やうな、 小說 本で 見た ごまの 灰と か、 惡漢 

とかが 不意に 自分の 前に あら はれて 来て、 胴卷の 中の 路銀 を 無理やりに 奪 ひ 去って 行き はしない かとい 

ふやうな 不安が、 港えず 胸に 滴を卷 いて、 昨夜と まった 旅舍て も、 落 付いて 安らかに 眠る こと は 出来な 
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力ら 贏ち 得た ものでした。 しかし、 私 は その #4 きない 戰 ひから、 漸く 遁れて 浮び 上る ことが 出來 まし 

た e』 

私は私の苦痛と歡|^0疲勞と闲媳とをその人の顔に見ることが出來た0 五 年 前の 私 は、 矢 張 その 人と 

同じであった こと を 私は考 へた。 私 は 首った T まァ、 お 上ん なさい。 しかし、 こ >, は 私の 室 だ。 私き り 

人る ことの 出来ない 室 だ。 こ、 に は、 貴方 を 長く 留めて くこと は出來 ません。 ft 方 は 貴方で、 自分の 

孤 獨 の 室 を 新しくつ くらなければ なりません 0 そして 辛い 長い 努力 をつ 5, けて 行かなければ なりません。 

しかし、 まァ、 お 上ん なさい。 貴方 は 疲れて る らっしゃる。 休まな サれ ばなら ない。』 で- 新しい 客の 爲 

めに 私 は 谷の 水 を 沸かして 勸 めた。 

暫くして 客 は 矢 張 私と 同じ 沈默 をつ  > け るた めに、 別な 庵室 を もとめて 林の 中へ と 出て 行った。 日 は 

月と 經 つた。 谷の 草花 はまた 暌 いた。 卓、 ビス トル、 鏡、 すべて 元の ま  >, に そこに 置かれて あった 。夕 

日 は 窓に さして そして 消え た。 

靜 坐した 私の 姿 は、 朝に 夕に 猶ほ 依然として 其 に 見えて ゐた。 


ある 日- S 'を 叩く 氣 ifr かした コ しかし さ、 フぃ ふこと は 今までに っひぞ 無かった ので、 私 は 立って 行か 

うと もしなかった。 戶を 叩く 音 は 段々 高くな つた。 

遂に 私 は 立って 行った 3 

扉の 半ば 明い ところに は、 あろ 人が 立って るた C その 人 は 蒼白い 疲れた 顏 をして、 手に は ステッキ を 

持って ろ.；： . 五 年 前の 私の 苦 權と烦 E とみ-私 は その 人の 顔に 見た。 

i  3： 處 えら？」 

，人生から。』 

『何 を 求めて 来たので す。」 

『人生 S 波から 辛- フ じて 浮び 上って 来た ものです。 私 は そこから 浮び 上る のに、 全力 を あゆました。 

今でも、 いろ な ものが 私 を 元のと, 〕 ろに 引き さう 引き lis^ さう として ゐま す- 私 は 疲れ果て 了つ 

た。」 

r 何故， 人生の 歡樂を 求め やうと しないので すか？， I 

ま樂 は歡樂 では あ. . は 苦痛ではありません、) 私 は 何う しても、 その 中から 通れて 来な 

ければ ならな、 ：.  し は 一 一十 年 人生の 渦卷の 中に ゐて 戦った、" 權カ とも 戦 ひました-、 名譽と 

も戰 ひました。 中で も 愛欲 .^ と は 最も 烈しい 戰 ひを戰 ひました： 00,  W 憊、 さう いふ もの は、 皆な その 


現 はれた。 

黄い 美しい 花が 喑黑を 地に して、 くっきりと そこに 現 はれて 唤 いて ゐ るの が 見えた。 世間で は 到底 嘆 

ぐ ことの 出來 ない 句 ひが あたりに 高く 薰 じた。 

r 孤 獨に唤 いた 花 だ。』 

, かう 誰かが 說 明して きかせた。 

洞門の 前に は、 無数の 群集が 織る やうに 集って るた。 誰も 彼も爭 つて その 中に 入らう としてる るので 

あった T 他人の 心、 自己の 心。，！ かう 言 ふ聲が 喧しく 聞. えた。 

群集 を 押 わけて 私が 入って 行かう とすると、 ある 力と ある 聲 とが、 急に 私 を 遮った。 聲は 言った。 

『もう 一度 歸れ。 まだ， お前 は 庵室の 中に ゐ なければ ならない OJ 

で、 4=1 むな く 私 は其處 から 引返した。 

私 はまた 私の 一 室に 歸 つた。 やがて 谷の 花は唉 き、 山の 鳥は耿 ひ、 川 は 雪 解の 水に 凄じく 音を立てた。 

1 年 はまた 過ぎた。 

洞門の 中で 見た 『孤 獨に暌 いた 花』 ゆ 色彩 は、 長く 私の 眼に 殘 つた。 その かをり は 長く 私の 周 園に 薰 

じた。 私 は 嗜黑の 四 壁から 冷たく 滴り落ちる 水の 音 を 聞いた。 r 生死の 谷で もな く、 藝 術の 道で もな く、 

. 私の 通って 行く 路は 確かに 其盧 だ。』 私 はかう 考 へて、 默 つて 猶ほ靜 坐を績 けた。 


えた o 

喑ぃ巾 を 無數の 不思議な 形祁 をした ものが 通って 行った。 それが 時には 影の やうに、 時には 幻の やう 

に 見えた。 ある もの は 早く 私 を 掠めて 通って 行った。 

ある 聲と ある 聲とは 話した。 

『光の 見える ところまで 行った か？」 

『行かれない、 とても 行かれない ー」 

『でも、 引返しても 仕方がない o」 

『まだ、 この 先き に は 凄じい 瀧津 瀬が ある。 高い 岩石が ある。 この 道が 一番 辛い とい ふこと だ OJ 

『しかし、 光に 達する に は 一 番 正しい 道 だと 首 ふで はない か。』 

『正しい か は 知らないが、 .5^ 易で はない。 私 はこれ から 五つ 洞 鬥 を 越えた が喑 くなる ばかりで、 少し 

も 明るく はならない。」 

『然し初めて；：奴初の光を仰ぃだ^^は、 到底 形容す る ことの 出来ない 歡喜 を感 するとい ふで はない か。 

ぁらゅら^_«^«も、 あらゆる 艱難 も 物の數 ではない と 言 ふで はない か。 まだ その 光 を 見ない か。』 

『見ない 』 

二つの 聲 よ-絶えた。 種々 の 形相 は 私の 立って ゐる傍 を 行ったり来たりした。 門が また 一 つ 私の 前に 


おいい 


に續 いた。 のま に、 私 は 深く その 洞窟の 巾に 身 を 沈めた。 其處に は些の 光線 もなければ、 些の色 

. 彩 もなかった。 私 は ある 喑ぃ 洞門 を 通過した。 ふと 水の 滴る 氣勢 がした 0 

形 は 見えす に、 ある 聲が 其處 から 間え た。 

J. 誰 だ？』 

, 『孤 獨の道 を 行く ものです OJ  . 

『孤 獨 はさび しいか？』 

『さびしい。』  . 

『孤 獨は 辛い か？」 

『辛い。』 

r さびしい 辛い 孤 獨の道 を、 お前 は 何故に 守らなければ ならない のか？』 

『何故 力、 私 は 知って 居りません 0 知らす に、 私 は 此の 道へ と 入って 來 ました OJ 

『入れ！』 

かう いふ ，がした。 

で、 私 は その 暗い 洞門の 巾に ある 更に 小さい 洞門 をく  つて 入った。 .陌 さは 更に 一 勝の 深. ぃ昏 さに な 

つた。 全く 漆の やうな 喑黑 である。 四 辟 "から は 冷たい 水の 滴の 落つ る 音が、 絶えす 瀧 津瀕の やうに きこ i 
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永久た る も w ではない か。 ^» 書籍、 光線、 鋭、 赤い ダリヤ。 かう いふ もの、 あると 同じ やうに、 この g 

我が あり、 この 我の 心が あるので はない か。 否、 この 我、 この 我が 心、 この 心が このま、 にして、 我々 

の！ S5 上を敏 つた 空間と、 同 じ 空間 を 持って ゐ るので はない か。 かう して この 一室に 坐った 自己の 形が、 

もの ま、 ^間になる ので はない か。 镜の 中に 一度 現 はれ^ 】 ？ュ „^、 それ も 矢 張 自分と 同じ もので はない 

か。」 

らる 時よ、 私よ いつもに 似ない 寂 .ijii と 焦燥と み. 渾身に 感じた。 自己の 周 園の 壁、 その si^- が 牢獄で はな 

いかと 思 はれた T 一  刻も：„^く、此處を拔け出て了はなければならなぃ0， ) のま  >  にして ゐては 身 は 亡びる 

ばかり だ。 腐って、 た > れて、 」」 びて 了 ふば かりだ。 孤 I® の 快感 は、 私 を」」 す こと、 女色と 旗 毒と に 均 

し、。 爾ょ にいく して あるか。 かくして あらねば ならぬ か。 何故に かう した 一室の 中に 身 を 閉ぢこ 

めて 靜 坐して ゐ なければ ならぬ か。』 

私よ 答 を Jli: つた。 しかし、 何の 答 も 5£ る ことが 出來 なかった。 

『この 骨に 徼 する 冷めた さ。 この 魂に 法み 人る さびし さ。 爾 はこれ を. に堪 へようと する のか。 爾 

は 如何に これ を超脫 しょうと する のか。 或は、 或は、 この 骨に 徵 する 冷 さと 魂に 逮み 入る さびし さと を 

その ま-自己の 中心に しなければ ならない のか。」 

またぁろ^^は^過した。 私 は ある 曰、 深く 底に 穿 たれた 洞窟 を その 靜ゃ： の 下に 發兒 した。 喑黑 は嗜黑 


と、 私の 經て來 た 人： は 再び ありく とその， 削に 現 はれて 見えた。 私 は 眼な 閉ぢ た，^ 

重なり 八 a つた 木 葉の やう だと 私 は 思った。 何千^、 何 萬 年、 それが 全く 重なり合って 地に 委した。 泥 

土 こ.^ した。 戀 も 苦 痛 も 歡樂も 何も彼も 皆 同じ やうに、 名 譽も富 食 も 贫賤も 何も彼も 同じ やうに …… 。 

, 『あ  また 人生の 波の音が する。 あの 騒音が きこえる。』 

かう 獨 語した 私 は： 冉び靜 かに 耳を欹 てた。 霧の 海の 深い 底に は、 不整な、 混亂 した、 ある 一 種の 調 を 

持った 悲壯な 音が それから それへ と 長く 績 いた。 

t 默は？ = ^び 全く 私の 一室 を 封 じて 了った。 落 0 にも 再び その美し ぃ壯 厳な 光い" M を 見せす、 は S ざ も その 

不思議な 姿 を 鏡の 底に 現 はさす、 霧の 海 も 底に 悲しい 騒がしい 音を立てなかった。 朝 毎の 霜 は 唯 赤裸々 

の 木々 の 梢 を 白く する ばかりであった。  . 

私 は 終 U 唯默 して 靜 坐した。 

r さう だ。 この 路が あるば かりだ。 この 路を 他に して は、 私 は 行くべき 路を 知らない。 ^^死のハ<^:を越 

える こと も出來 す、 藝 術の 山 を 攀ぢる こと も出來 ない 私 は、 唯 拱手し 靜 坐して ゐ るば かりだ。 沈默、 唯、 

沈默が あるば かりだ。』 . 

ある 時 は又考 へた。 

r この 沈默 した 形、 そこに 、刹那 卽 永久の せか あるので はない か。 靜坐 1. この 靜坐は 刹那に して 且つ 


壯な張 iSi めた セ ンチ メンタ ルな聲 が 起って * 裂 -m の やうな 急 調 を 促して、 勿 かち それが 絕 えて 了った。 あ 

とは暂 ししんと した 0 

底で 低い 雑音が 響いて ゐた。 

そしてその煤昔が 一 刻々 々に^^勤を起して、 次第に 高くな つて 來 ろの を 私 は 耳に した。 それよ r.li!< ？;^ 

n« の 中 力ら 努？ d^s.J、《K.RSh び 上がら 5 浮び 上ら- フと 努力して ゐる さまに 似て ゐた。 高くな つて 來ろ聲 i 

浮び 上った もの --I* た。 確かに さう-た。 と 私 は S.5 つ.；，！、 しかし 大抵 は その 途中で * 他の 大勢の-: J 靈に引 

捐り落されて同じぉ^&の中に落ちて行くのでぁった。 

また 悲しい »r かきこえ た。 

しかし、 あとから あとへ と績 いて 湧いて 來ろ潘 昔 は、 決して その 最初の 希望と 期待と を 失はなかった 0 

few なる 難 鬭をも 突破す る やうな 强 さと 若さと 鋭 さと を 持って ゐた OJ. 己の 生活 は 己が して^なければ わ 

からない。 己の 人生 は 己が 通って 行って 見なければ わからない。』 あらゆる 々の聲 は、 SH なさう した 心 

と！ K 葉と を 旗 じる しにして、 上へ 上へ と 浮び 上って 來 た。 

s» は渐く 深くな つて 行く らしかった。 ap 音 は 次第に 底へ 底へ と 沈んで 行った。 段々 遠く 微かに なって 

行った： 

今度 は^ 川の-せが 間え 出した。 


ゐる。 せ、 處 にも 此處 にも ゐる。 今まで も 常にお 前の 體の 巾に 住んで ゐた。 た *-、 形を现 はさない ばかり 

だ。』 

『何う して、 形 を 現 はさす にゐ た？』 

, 『要求がなかった からだ。 耍求 さへ あれば、 私 はいつ でも 形 を 現 はすの だ。」 

『俺 は 要求した か。 J 

形相 は默 つて 點 頭いた。  ， 

『これから 始終 この 俺に 附 纏って 離れない のか？」 

答がなかった。 

私 は 深く 其 鏡の 底 を 見入った。 形相 は 段々 小さくな つて 行った。 遂に は 底の 底に 沈んで 見え なくなつ 

た。 あとに は 依然として 卓の 一 部と 赤い ダ リアと が靜 かに 映った。 

霧の 中から 無限の 喧噪が 手に 取る やうに きこえる。 叫ぶ やうな 聲も すれば、 笑 ふやうな 聲 もす る。 泣 

くおう な聲 もす る。 欽欽 ゆる やうな 聲も する。 そして、 それが 一 つの 雜音 になって、 靜 坐した 私の 耳に 

入って 來 た。 行進曲の やうな もの は 中で も 殊に はっきりと 聞え た。 

そして その it は 何 を 首って るるの かよく わからない。 何 か 話して るるに は相逮 ない が、 それが 一 つの 

音 と^の 音と 昆亂 して、 # に は， M く 時には 低く、 唯騷々 しい 音と 調子と が あるば かりで ある。 と、 急に 悲 


答がなかった。 

は 何 だ？」 

その 顔 は 笑った。 しかし、 矢- 张答 へなかった。 

r 本當 に、 何 だ。 話して qiK れ。 賴 むから 話して 吳れ o」 

「お前 か Horla が。 何う してお 前 はこ、 に 来た？ 海 を 越えて 来たの か。 山 を 登って 来たの か o」 

その 形相 は 頭 を つた。 

『また、 この おれに 取つ かう と 思 ふの か。 それで 来たの か？」 

r  」 ， 

r 默 つて， 0 て はわから ない。 お は 條の孤 獨の碟 を说 つて やって来た のか。 昔から お前 はるた 苦 だ。 

千年 も 1 1 千年 も is から ゐた だ， - そしてお 前 はいつ も a 獨の 境に のみ その 形 を 現 はして 來ると 聞いた。 

さう か o」 

-3 形^ は點 頭いて 晃 せた。 

，ぉ^1は海を越ぇた名高ぃ詩人の頭に住んだことがぁるだらぅ？』 

その 形相 は 笑った が、 やがて 恐ろしく 空 魔な 餮で首 つた T 私 は 今、 来たの. ちゃない。 私は何^^！にでも 


さまざま. S 形お と さまざま S 光 ni;- とが 私の 吸 Sil を 過ぎて 行った。 心と いふ もの、 ，逾 雜さ さ 不思議 

さよ 0. かう 思って、 私 は 眼 を閉， ちた。 

偏った もの、 1^: ん だもの、 不整な もの、 不統一 な もの、 さう いふ ものが 絕 えす 私の 心の 興味 を 支配し 

て來 た。 私 は肉體 と稱祌 との」」 靈が絕 えす 私に ある 復仇 をして ゐ るの を 感じた。 

そこに 一 っ镜 があった。 

それ は 私が 此 室の 奥の 物置から さがし 出して 來た 古い 古い 鏡 だ。 硝子の 鏡が 始めて 此の上 地に 渡って 

來た 時分に、 この 庵审； の 昔の 主が、.；： ：！ い 惯を拂 つて 買った ものである とい ふこと は、 その 鏡の つくり ゃ裝 

飾 やらで 知れた。 裏に は ある 象形 人物が 浮彫に してあった。 私 は 埃を拂 つて、 それ を 私の 卓の 前の 柱に 

かけた。 

其 處には 終 n 長く、 机の 上の 書籍と 花瓶に； iH けた 赤い ダ リアと が 映って ゐた。 丁度 靜 かな 秋の 穴 H がそ 

の 前に あら はれた もの を 明るく 鮮やかに 映した やうに —— 0 

時には 私の 衣の 据が 映り、 私の 靑 おい 手が 映り、 ビス トルが 映り T 戀の 日記』 が 映り、 やの 上の 白い 

陶器が 映った。 私 は あろ 時、 その 明るい 鏡の 底に 蒼白い 髮の 長い ある 顏を發 兌した。 

不思議な 形相 だ。 

「お前 は 何 だ？』 
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ある 虔 では、 私 はか- 2 一！ C つて 叫んだ." 私の に は、 あらゆる 美しい もの、 やさし もの、 正しい もの は I 

亡びた。 私は强 ひて 否定 を 肯定した 0 

飲 紫の 卷にゐ る 私 は、 中で も 殊に 後め であった。 卑 めら れ、 虐 ゆられ、 あなどられ、 笑 はれ、 篤ら れ 

た。 執 と 烦惱と 愛慾と が 雜り合 ひ 格み 合 ひ 練れき つ だ 。阊の 巾に 泣いて ゐる 男、 明るい 灯の かけに 欽欺 

けて ゐろ s; ；、 それ は 果して 私 だら うか。 ある 時 は 私 は "A  Keboiirs. の 中の Dcs  Eslsints の やうな 境 

に 身 を s いてる る 私 を 兒た。 あらゆる ものから 私 は 離れて 住む こと を 計袭 した。 所謂 ヒ ュ マ ニチ— なる 

もの は 中で も 殊に 嫌った。 社會ゃ 人道 は筲人 を；！ り 知れない 泥濘の 中に ひき 落す ものと して 少しも 疑 は 

なかった。 私 は 其 時分、 ^い 色が 好きだった。 紅よりも 紫よりも 黄い 色が 最も 神秘に 近いと 思った。 私 

は 人の 顔を兒 ろ こと を 避け.；. 3 人と 語ろ こと を 避け.； 一" 私 は 黄い 壁の 中に ひとり 住んで るろ 私 を 見た。 

戀を得た^3|:悦ょりも戀を失った悲哀の方に私は 一 暦 深い 興味 を 感じた もう、 お前と はこれ でお わか 

れ. た。 それが いやなら ば 何故お 前 は 私に 惚れた。 何故 私 を 最後まで 板って 报り ぬかなかった。 別れる.： 

因 は 他に はない。 それ はお 前が 俺に 惚れた からだ。 俺 S 所有物と きまった ものに、 其處 に、 何の 興味が あ 

らう ぞ。 掩の ふなり に 何う にで もなる ものに 何の 興味が 起ら- フぞ o』 こんな こと を； n つて 私 は ある 女と 

別れた。 ，てれ は 細い 巷路の やうな ところであった。 黄い くちなしの 實 がお 一 根から 現く やうに して 見えて 

るた。 


1 室の 中に ほつ ねんと して 私 は猶は 坐りつ  >  けた。 

私 は 一 室の 中の 長い 年月 を 繰返した。 室、 長 押、 卓、 すべて 同じた。 すべて 同じ 灰色 だ。 矢 張 同 

じ やうに、 窓から 黃 ろい 夕 n がさし 込んで 来た。 

園爐 裏の 丸太 は、 何 ku 年 を 燃えつ 、經 過した 丸太の やうに ぶす/、 とくすぶ つて ゐた。 

かう した 沈默と 孤獨の 年月 を經 過した 今でも， ^の 苦 il ゃ懊惱 ゃ愛愁 は、 鏡に 映った 影 S やうに、 を 

り をり 私 を 襲って 来た。 そして 空 問に， M つて 憧れ 渡る 心と 體とを # び 汚い 泥 瀋の屮 に ひき^さう とした。 

ある 光景と ある 光れ M と は、 無數 S 输卷 物に なって 私の 靜 座の 眼の 前 を 掠めて 通った。 私 は 妻子の 涙に 引 

寄せられる 私 を Ht- た。 美しい やさしい 情に ひかされる 私 を 見た。 ある 時 は 私 は 自己の 持った 收 と罪惡 

との 苦痛に ％ へられな くって、 强 ひて その 败德と 罪 恶とを 承認す る 私の ハ.^ を兒 た。 それ は 血み どろに な 

つた 私の 姿 だ、 - 火 素； になった 醜い 私の 姿 だ。  ， 

ある 時 は 降り 頻る風 ffl の 巾 を びしょぬれ になって 歩いて ゐる 私を兒 た。 私 は醉漢 S やうに して 蹐践と 

して 歩いた。 頭から 足の 爪先まで 雨の 滴が した、 り 落ちた。 髮は ぬれて ひったり と：，. 助に くっついて ゐ 

た。 それで ゐ ながら、 私 は 何 か 火 聲を舉 けて、 叫んで^ いて.. Q た" 丁度 一 生の 大 * 件で も あるか S やう 

r 何 だ、 鹿！  J 


K つて 來て その 苦し さに 堪へ， られ ない。 私 は、 もう、 二十 年 以上 も、 さう いふ ものと 戰 つて 来た。 初め 

の 五 年 は 私 は その CPS の 屮にゐ て 載った。 次の 五 年 は その C 滴から 出ようと して 戦った。 その 次の， A 年 

は、 戰 つても 載っても 遂に 遂に 充てない こと を つた。 あとの 五 年 は 私 は 全く 沈默 した。』 

『何故 沈默 した？ J  r 

へ 人間 は孤獨 でなければ ならない こと を^った からです c 沈默 でなければ、 遂に 孤頻に 打 勝つ ことが 

出来ない こと を iis つたから です。」  • 

r そして a 獨 に打充 つ、 J とが 出来た か？』 

『出来ません。』 

ni: 故出來 ない？」 

r 何故 だか わかりません。』 

r それ は 自分の 血が 他人の 血で あり、 自分の 心が 他人の 心で あり、 自分の ST か 他人の 體 である こと 力 

よく わからない からだ. - ま. た、 沈默. か 足りない の だ。』 

私は默 つて 立って、 前に 整えた 絕^ の 上 を 仰いだ 。成 ほど 細い 道が そこにつ いて ゐる らしく 思 はれた 0 

しかし、 いかにも 險 しいので、 とても 其處に 登って 行けさう に は 思 はれない。 私 は 止むな く、 其 慮から 

引退した-」 


, ？ s の 頭 J を蔽 つた { や-問と はま だ ひとつに はなって は 居らない けれども、 それでも、 我々 人間の 見る こと 

の 出来ない T 臭し いところ だ f だ。 十" から、 それでも、 五 人 や 丈 は此處 I えて. ゆフ まで は 

行けた さう だ。 しかし、 そこ も 我々 の 頭上 を蔽 つた 空間で はない ので、 矢 張 失望して. 戾 つて 來る もの 

も 偶に は あると いふ こと だ。 

, r"r^n  Route" を 作った. 

r 此間 通って 行った。』 

r ト ルス トイ は？  _i  -  . 

r あれ も 通って 行った o』 

『フ 口才べ ル は？ モウ パ ッ サン ま？』 

『皆な 通って 行った 人，。 しかし、 そこ だって の あると ころで はない。 

いと ！！ 一一：： つて ゐ る。』 

『私 は 通れないで せう か？』 

r 通れる か 何う だか、 行って 見る が 好い 0 しかし、 行って 後悔す るよりも、 お前 は、 お前の 庵室に 房 

つて じっとして ゐる 方が 好いだら う。 庵宰； の 巾に ゐる 方が お前に は適當 だら 5。』 

If, 私の 囊の屮 は、 さびしくて 寒く つて 仕方がない。 ir§m^z 


てゐ るの を：？ 5 は 見た" 私 はや、 落& いた 氣 分で 歩』 た。 

不思議に も、 今まで 見えなかった 谷が 新たに 私の 前に 展閉 されて 來 るの を 私 は 見た。 下から 見た 絕壁 

IT. 到底 その上に 《 ！; 達する ことが 出来ない と 思った 絕璧 が、 洛 かに 下になる と共に、 更に 廣ぃ 高い 絕壁 

がその 外 麻.^ 割って ゐ ろの を 見た。 

夕 B は 美しく  を 染めた。 

突然 私の 路は絕 えた。  ， 

私はまた^=^處にゐた人間の形をしたものに訊ねた0 

«. もラ これから 上に は 行かれな いのでせ うか？」 

r 行かれない と兒 える。」 

かラ 首った が T でも 千 人に 一 入、 萬 人に 一 人、 行かれる もの も あると いふ こと だ。」 

「それ は！ I： うい ふ 人です か。 J 

r よく は 知らないが、 何でも、 藝 術と かいふ もの を 持った ものが、 これからもう 少し 先き まで 行ける 

とい ふこと だ。」 

『藝 術です...？ 

r さう だとい ふこと だ 。これから 先き に 行く と、 少し 平らな i» 簾な ところが ある さうた。 それ はこの 我 


る。 ある 川の 綠に は、 石で 刻んだ 怫 像が 数千 年來 寂と して 並んで 立って ゐ るので ある。 

私 は 、私の. 膽 室の 中の 活を报 返って 考 へた。 其處 では、 いろくな 形 をした 形相が 絶えす 私 を 苦しめ 

た。 その 巾に は 妻の 顔 も あれば 子の 顔 もあった。 深く 32- つた 女の 顔 も あれば、 離れす に 深く 强く 絡み iii^t 

いて 來る獸 の やうな 形 をした もの もあった。 ある 女 は 白い 衣 を 管て、 髮を 長く して、 罎を 手に して 私の 傍 

に 歩み 火 5 つた. - そして T これ は 私と 貴方の 淚 です、 この 淚の處 分 をして ド さらなければ、 私 は歸ら ない 0』 

かう 首って 其 女 は戯欷 けた。 

顔 は ^1 で、 體は獸 の やうな もの も あれば、 體は 蛇で、 顔 は 美しい 女の やうな もの もあった。 ある-おは、 

小さな 小さな 子供が 十 人 も 一 一十 人 も 揃って 並んで 私の 庵室 へ と 入って 来た。 

私 は戰慄 した。  ■ . 

私 は 下 を 見る こと を やめた。 今の 場合 寺の 星 根 や I お を 兄る こと さへ、 自分に は 危險に 思 はれた ので あ 

つた。 私 は 眼 を 閉ぢて 岩角に 凭り 鎚 つた。 

しかし 搏び眼 を 開いた 時には、 幸 ひに も、 T は 霧に 一 面に 蔽 はれ て 了つ て ゐた。 寺の 星 根 も 十 2 い 彩 

色した 窓 も 香烟も 何も彼も、 この 前から 消え失せ て 行つ てるた。 私 は.！ >5 いで 細い 路を上 へ と攀ぢ 登つ 

た。 

路は 辛うじて 續 いた。 兩 側に は 草 もなければ 木 もなかった。 唯、 細い 路が絕 壁の 間 を 縫って 狹く績 い 


私の 唯 1 の 希望であった。 私 は 行ける ところまで 行って 見ようと 思った。 は 奪々 狭く、 水聲は 愈 i 凄じ 

く 鳴った。 ふと 兒 ると 石 門 を：. S にして、 路は « えて ゐた …… J  い 滑 かな 石鬥の 中に、 水 は 泡 を 立て- 

流れ 落ちて 行って ゐ るが、 それから 先 は 見えない …… 

2« 望して、 私 は i::, 、慮から 引返した。 

ある 日 は、 私 は 私の 裹に そ、 り 立って ゐる の 一 角に ある 細い 道み- 發 見して、 それ を迎 つて 行つ. 

r さう だ、 此處に IT か ある。」 

か.？ 思った 私 は 勇み立った-」 私 は 今度 こそ その 廣ぃ 本； 間に合した を發 見す る ことが 出来る と 思つ 

た。 絕 ひ」 絕 との 間から さして 来る 光線 W 路. I たしかに そこ だ。 かう 私 は 思った- 

-少し 登ろ と、  ら なと ころが ある。 そこから 兒 ると、 下に 寺が 見える。 人間の 心理の 各方 面 を 象徵し 

た 尖った 屋根と 開いた 窓と が兒 えた。 古い 彩色の 加 はった 窓に 日の 反射す るの が 美しく 輝いて 見えた。 

私 は 立って あたりん-, 眺めた、" 

私 は 種々 な こと を恕慷 した.： あらゆる 愛慾と あら ゆろ 烦權と を 持った 人間と、 その あらゆる 愛 愁とぁ 

.ら ゆろ 烦惱と を 持った 人 間 を 摸した 彿 像との 相 逮 など を 考 へた。 そして その 大きな 佛像 がその 寺の 中に 

あって、 その，； S にある 火き な 扉に 面して 火 35 ぶ 善男善女が 議の やうに つて 來てゐ るので ある。 香烟が 

Ja ねく その 山の 年 股に. Si きわたって ゐ ろので ある。 ？ W 音と * お 一 «!« とが そ S- ト 界に满 ちわ 4: つて- 0 ろので あ 


r 行った こと はない。 此處 まで 來 たもの さへ 旣に少 い 位た M 

『誰か 行った もの はないで せう か？』  ， 

『行った もの は あるか も 知れん。 しかし 私 はま だ 開いた こと はない。 と 死との 間の 谷が これから 始 

まると いふ こと-た o』 

, r:ii^ と 死との 問の 谷？.！ 

『さう だ。』 

『行く 道 はないで せう か-'』  ， 

「あると いふ こと は 聞いて ゐ. る。 しかし、 私 は 行った ことが ないから 知らない。』 

私は默 つて 狭い 石 門の やうに なって ゐる絕 辟" の 方 を： li- た。 

『行った もの、 話で は、 この 石 n を 越える と、 ひろい 野が ある さう だ。 その野は我々人問の^^丄を蔽 

つて ゐる {<H 問と 同じ 空間で、 ひろぐ とした 好い 處だ と：： n ふが、 それに は —— そこに 行く に は、 ？ な 

愛慾と 恐ろしい 煩悩と ビ ス トルと 經 文と を il^ つた もので なければ 行かれな いとい ふこと だ。』 

『難おう。』 

. かぅ首 つて 私 は その 人間に わかれた。 

私 は ほ 谷川に？， 5 つて 下った" 我々 の 頭上 を蔽ふ i そ 6 や： 問に 一致した や -ii に 出る 事 は： 小來の 
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折 もった 谷 は、 絕^ に 添って、 慮々 に^じい： S 立った！ „ 午ダ 開いて ゐた。 鳴ろ 音 は 互 人の 叫びの やうに I 

あたりに 反響して 間え た。 

二. 添った 路は、 初めは 廣く坦 々として ゐた" 草花な どが 路傍の 薮を 美しく 彩って ゐた、 渡るべき と 

ころに は 橘 あり、 描の ある あたりに は 人家が あった" そこに は戀も あれば 物語 もあった。 人間の 形が 嫁 

2? として 其 間 を 通って 行った。 

しかし さう した もの も 次 i. やし 兒 えなくな つて、 〔合 はさ々 狭くな つた： 絶壁と 絕 壁との 間に 水 は 怒號し 

て 流れ、 細かく 折れ 曲った ハ合 は、 行っても 行っても つき や- フと もしなかった。 

ある 期待と ある 希望と を 抱：.. た 私 は、 . 捩れ * つるまで その 谷川に 添って 下る こと を やめなかった。 丘 

と 丘との 問 を も 越えれば、 山と 山と SSi を も 攀ぢ た" あろ- い 林の 中から は、 その 下に 白く 泡立った 瀬 

の 3g 卷 いて 流る. -を 見た。 林から や- "開けた ところへ 出た 時には、 ある もの を 前に 發 見した やうに、 ほ 

つと 溜总を 吐いた。 

私 は 人 問 S 形 をした ものに 飢 ねた。 

r この 末 は、 何うな つて ゐま すか？」 

「行って 見なければ わからない。」  • 

「行った ことはありません か？」  S 


5思っ てをりくその黑ぃ滑らかな絕辟^^を兒上けた。 

ある 日、 私 は 驚くべき 壯 厳な の 光： 京 を^ 處に兑 出した。 それ ほ 何う 形- 冧 して 好い か、 何う 描.：； 21 し 

て 好い か、 私に はわから ない ほど それほど；^ しい ものであった。 切立ったゃラな絕^^^^と絕胖^との閒から、 

靜 かに 靡いて 入って 来た 光線 は、 一^ ぃ杵 を極樂 境の やうに 明るく したば かりで はなく、 あらゆる も 

の を^ かし、 あらゆる もの を かし、 あらゆる も の をして た 彩 陸離たら しめる に 十分であった。 光^の 

ない H 輪 は、 丁度 絕 と絕 との 問に へ 環の や- フに 舞き、 その 餘光は 深く^い てハ 4! の 隅々 まで を 遍く照 

した。 

私 は 眺め 盡 した。 

私の 心 は 明るく、 私の 胸は爽 かに、 私の 魂 は歡舆 に 顔へ た。 r いかなる 日、 いかなる 時、 かう した i$:n 

があった であらう か。 いかなる 日、 いかなる 時、 かう した 壯 厳な 光線が 私 S 胸に 遼み 込んで 入って 来た 

V- あらう か。』 しかし 見よ。 その か 5r やき は、 次第に 簿く、 その 歡奐は 次第に 消えて、 谷 は 再び もと W. 喈 

黑 にかへ つて 行く ではない か。 

見よ、 美しい 日輪 は、 絕 陰に、 た 線 は 次第に 斜めに、 明るい 輝き は 次第に 茶祸 色より 灰色に …… 

、4: はもとの 伦 しさと 寒さと 淋し さに か へ つて 行く ではない か。 

ある m は 私 は、 4： 川に 添って 下った" 
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と 同じ 私 だ。 燃える 火 は 矢 張 私の 體の 巾に 凄じい 焰を あけて ゐ ろ。 感情 は 四 園に そ. -り 立った 尖った 絕 g 

壁の や 5 に、 矢 張 私 を取卷 いて ゐ る" 

觀爐 裏の 火の « えて ゐる ところから、 奧に 人って 行く と、 其虔 に、 さう 大して 廣 くない 一 室が あった。 

その S に は、 机が 匿いて あって、 種々 な ^ss 籍 やら、 《: 記 やら、 反古 やらが 一 杯 載せて ある。 その 中には 

法孳 終の S 冊 も あれば、 フラ ン ス 革命 史の 一 冊 も ある，" Kmitc." も あれば、 燃えた 火の 餘遠 とも 言 ふ 

ベき n» 日記 J も ある。 卓の 上に は、 ビ スト ルが 一 つ 載せて あった。 

その 一室に は、 いつも 朝と 夕と に靜 かに 光 練が さし 込んで 來た。 それ は 黄い 佗しい しかし 明るい 光線 

であった- - そして その 光線 は、 破れた 窓の 間 から、 こっそり 忍び込む やうに、 室の 中 を 照し、 卓 を 照し、 

ビス トル を 照し、 机の 上の 書 箱 を 照し、 お 後に 私の さびしい 顔 を 照した。 

そして 暂く すると、 その 光線 は、 一 日の 勤め を 一た かの やうに、 靜 かに さびしく その 窓から 消えて 

行つ で 了 ふ， - そしてい：： 十の 上の ビス トル は、 -きび 薄. & 、、佗しい 光の 中に..^ んで 行って 了 ふので あった， - 

〔，^ の. おの 底に るろ こと を 私 はせ？ 識せ すに は ほられなかった 「 それ は 深い 深い ハ 4： の 底 だ： 出よう にも 出 

ろ ことの 出来ない やうな^ W 底た、〕 それ を 出よ- とすろ に は、 少く とも そ W 周 園 を 園 んた 凄じい 恐ろし 

ぃ艳 を攀ぢ 上らなければ ならなかった。 あまつ さ 、、 モ G 絕辟 ^ に は、 足場と すべき 岩 もなければ 草 や 

木 もない。 1JK の蔓 すら もない。 私 は 永久に、 さうた、 永久に 其 慮から 出る ことが 出来ない の だ …… か 


• 絕壁， 

私は默 つて 園爐 裏の 火の 燃える の を 眺めた。 外に は溪 じい 風が 山の を 渡って、 それが 谷から 谷へ と 

わかれて 落ちて 行く。 と 底の 底に ある 深い 谷川が、 1: 方に そ. -り 立った 絕 辟^に 反響して、 凄じい 音 を あ 

たりに 漲らせた。 

大きな 丸太に 移った 火と、 渦の やうに 族り 上る 黑ぃ 漉い 煙と を 私 は 唯 凝と 見た。 

私 は 屈曲した 細い 谷川 を 想像した。 そこに は 一 つの？ があった。 そこに は 水が 一 ところ 深い 潭を つく 

つて 靜 かに 淀んで 流れて ゐた。 繩の ついた 桶 を 北， (深潭に 投じて、 I 母 日 そこから 水 を 汲んで 來る 人間、 汲 

み 上 ゆた 水 桶を擔 つて 靜 かに 林の 間の 道を迎 つて 來る 人間 11 それ は 私 だら うか C 

私 は 何年 も 滅多に 口 を 開かない 私 を 其 處に兒 た。 それ は 曾て、 『人間 は 皆な 孤獨 だ。 何 をす る こと も 出 

. ^ない 孤獨 だ。 人間 は 種々 な 言葉、 種々 の 表情、 種々 な 心 を 持って ゐる けれども、 それ は 唯一 人々々 の 

UU,  心で、 互に 理解され すに 話 をしたり 思ったり して ゐ るば かりだ。』 かう 言った ことの ある 私 M 

0  B 


つて 行かなければ ならない o』 

かれの 頰 に は淚が ひとり 手に 流れて 落ちて 来た 0 


な 本山 も 得る ことが 出來 すに、 さびしい 朝夕な その.：^ ない 狹ぃ 下裙屋 の 一 一階に 過して ゐた。 鬚の 濃く 生え 

た、 體格 のがつ しりした、 緊張した かれの 姿は猶 なりく その 巷 頭から 街の 方へ と步 いて 行った。 

ある 日、 G の 大きな 街の 通り を かれは 靜 かに 物を考 へ る やうに して 步 いて ゐ た。 

ふと 見る と、 かれの 前に は 大きな 鳥肉 星が あって、 その 店に は、 はっぴ を 着た 若い者な どが 其處此 

處に 集って、 頻りに 鳥の 肉 を 料理して ゐた。 一方に は 鶴 やしゃ もの 入った 平たい 籠が 澤 山に 重ねられて 

あって、 羽と 羽と 重なり 脚と 脚と 重なり 嘴と 嘴と 重なり合った 中で、 一 西の 雄雞が 頻りにと きをつ くつ 

てゐ るの を 耳に した。 

かれは 夥しく 僕 たれた。  • 

まさか 立留 つて 見て ゐる わけに は 行かない ので、 靜 かに、 同じ 足取りで、 此處へ 一 一三 步步み をつ *r けて 

來 たが、 熱い 淚が 全身に 漲って 溢れて 來 るの を かれは 感じた T あれ だ、 あれで なければ いけない。 あ、 し 

た 籠の 中に るて、 いつ 殺さる か 知れない 身で ゐ ながら、 生命の ある 中 は あ、 して 快活に ときをつ くって 

ゐる やうな、 さう した 强ぃ 心で なければ ならない。 世 尊が 死に 面して あの 大きな 敎を說 かれた の も、 そ 

の强ぃ 張りつ めた 心が あら はれた からで ある" その 強い心！ その 心 は 飽くまで も、 死にまで 自分 も 持 


立った 人達に 託さ 5 と考 へて ゐ た。 それが、 妻 や 子供に 對す るかれ のせ めても の 情 だと 思った。 

r 勉 w しなく つち やい かんよに S 

「え。」 

:. 若い 中に 勉强 しないと、 大きくな つてから は、 いくらし たいと 思った つて、 いろく 事が 多くって 

勉强 なんかして ゐられ なくな るんだ から …… 」 

「え。」 

f それでも、 お 繭 そんなに 難 かしく はないだら ラ、 東京の 學校 でも …… 」 

r 英語が ちっと 難 かしい OJ 

r さラ か、 英語 はむ づ かしい か。 数 畢は 何う だ …… J 

數舉は 大丈夫 だ。」 

f さラ か， -數舉 はお 前 は 出来る 方 だな ちょっと 考 へて、 r 何でも *S5 す <ん だ。 そしてえ らくなる 

ん だ。」 

男の 兒は點 頭いて 見せた。 

5!s= の 花の *| りの 顷に 出京した かれは、 その 花 も 散り、 若葉 靑 葉の 色 も 濃くな り、 時々 散歩に 出かけて 

行く：：： 比 谷の 公阅 W さっきが 明るく 初夏の n: にか》 やく  になっても、 まだ、 何處 にも 人って 行く や、？ 


r え。』 

かれは 慈愛 ある 父親ら しく、 ベ を 押して、 4« ^中み 呼んで、 近所の 蘖子屋 で、 子供の 好きな く づ餅を 

買って 來 させたり した。 

『父さん、 まだ、 用が あるの？』 

『うむに 

『ぢ や、 まだ、 中々 國に は：！ らな いんです か？』 . 

『うむ、 ま. たす， ：- しゐ る。 ことに. E ると、 半 ほど 山に 行って 來 なければ ならなくなる かも 知れない。』 

『山って？』 

r 山のお 寺へ。』 

『さう。』 

かう 首って 何も 知らない 巧の 兄 は 菓千を 口に 人れ た。 

かれは 悲しい 辛い 氣 がした。 かれは 愈々 山に 入らう とする 時には、 その 時には、 詳しく そのこと を 手 

紙に 書いて、 國の 方へ も、 または 友達の 群に も それ を 知らせる 決心 をして ゐた。 かれは m おに ゐた 時分 

に、 ちゃんと しらべて 置いた その 財産 S 虚分 を、 たと へば 妻と 幼い 女の 兄 達に 與 へる もの、 または 束 京 

に 出て 來てゐ る 5；; の兒 の擧费 にすべき もの、 さう いふ もの を 一 々明細に 書いて、 そして それ を 親類 W 重 


r 今 u は 何う した？  ji 

rH 曜日です、 今 n は o.f 

『さう か、 何 5 だ、 面 .m いか。 J 

70』 

蔸爾 して T 今 ョ、 母さんのとこに^*:^紙を出した0.| 

r さう か。」 

ポッケ ット から 紙片な S5 して、 

「父さん、 かう いふ 本が いるんで す，"』 

かれは それ を 取って：； て、 

n 册、 ニ册、 都合、 . ん册ゐ るんだ な" よし、 よし * 買って やる。 その代り、 勉^し なくち やい けな 

ぃぜ。 J:  . 

「え。.！ 

r 下 谷の ガは 何、 ム >•」 

「別に …… 』 

「よくして 吳れ たら- ソ に 


つんで 行く より 他爲 方がない OJ 實 際さう だと 貞肋も 思った。 田 舍にゐ た 間に も、 かれはよ く 寺に 行った." 

僭 侶と も 話した。 しかし その は 決して かれ を滿 足させなかった。 成 ほど 友達の 言 ふ 通りに 相違ない 

とかれ は 思った 。■ 

かれは また 奮って 知って ゐる 名" =1 い 佾をも 訪れた。 そこで も かれは その 決心に 共鳴して 貰へ た。 

しかし、 下宿屋の 一 一階に 一 人 ほつ ねんと して ゐ ると、 さびし さが、 悲し さが、 過去の 追 恨が、 ある 處ー 

から ある 處 へと 行く 途中に ある ものの 疑惑が、 いつも かれ を 脅かした。 かれは 獨り 立って、 無限に 眼の 

前に 連って ゐる 瓦甍を 眺め.？^。  , 

C 渦の 中に 没頭して ゐた 時分の 彼、 功名に あこがれて ゐた 頃の かれ、 熱中して 攻治 運動に 奔走した か 

れ、 酒と 女に 沈湎 した 彼、 かう 思 ふと、 その 間 を 縫って、 母親の め-ぐみ 深き 情が 顧みられ、 S の 觀音堂 

： 放つ. こ 毛の 逆立った 鳩が 兒ぇ、 喑 いさび しい 辛かった 家寇. か 兌え、 幼い 女のお 達に わかれて 來た悲 

哀が甲 寄せて 來 た。. eKW にして、 かう した 悲しい 路 にある 自分の 不仕 合せな ども 脈々 として 迫って 來ナ 

さう して かれの 思 ひ 耽って ゐる ところへ、 何う かする と、 何も 知らない ヌの兒 が、 新たに 入った 舉 I?- 

しい 制^ をつ けて、 トン/、 元氣 よく 階.！ i に 音を立て、 入って 來 たりした。 


た。 それ ゲ貞 助： ュ さびしい さびしい 心 を； た。 しかし ：！： うする こと も出來 なかつ 亿。 この 友誧 なと 

にしても、 矢 張 多くの 世間の Ellis 人で ある-それから 一 歩 も 先き に 出ようと はしない。 また 出ようと も 

思 はない。 自分に 追 はれて 唯： 生 を 外面 的に すごして 行く 人達で ある。 世間 的 効果の あら はれ. W 何ば か 

り を 見て、 輕々 に 人 問の 憤 s~ をき めて 了 ふ 人達で ある、^ かう 思った けれど、 かれは そこまで 入って 行か 

なかった。 かれは 唯 男の 兒を 託して、 そして^=_;.^から出て來た 

かれは その 日から、 かれの 知って ゐ るいろ/、 な 人々 を 訪ねた： 昔の 友達の 家 を 郊外に 訪ねた 時には、 

その 友達が 心から 0 分の 心に 化ハ鳴 して れ たので^ び 勇ん で^って 来た、" そ S 友達 は 一！ 一 H つた T それ は 面 

n.is  怠 味の ある ことた： 非 それ はやりた まへ、】 覺 には遲 いとお ふこと はない. - 死に 面して 

からで.，， 覺酲は 来る。 しかし、 肝に 銘 じて 忘れて ならない こと は、 その 大悲火 慈と 言 ふ 積極的の 心 持 を 

失よ ない こと だ。 それさへ 持して 居れば、 いかなる やお も 立 波な 生活で ある-) いかなる 漂浪 者 も 文 派な 

Si 浪者 である。」 かう 首った お 達 S 眼 は 一種の つて 兒られ ち 友達 は 無論、 さう いふと ころが あ 

つ.；： なら •  ^んで1!;^のために世；^1するとーーー3:って5.1-れた。 

また、 その 友達 は 首った。 『しかし、 本山と 一 K つても、 今の 惜 侶の 中には、 高 德の師 は 實に晨 の 星の 如 

くで あろ。 容 に 得られない。 從 つて 君が 行く にしても * 本山と、 y ふ ものに 重き を 置いて 行って はきつ 

と 失望す も。 今の 情 侶に 多き を 望む ことか 出来ない。 それよりも、 君の その 一 心 を 精り にして、 修行 を 


それでも、 妻子 はま だ 安樂に 一ね して 行かれる。 唯、 男の 兒が 一 番氣 がかり だが、 これ も、 君が 監督して 

見て 吳れ ると いふから 安心した。 あれ も 親の 您目 かも 知れない が、 馬鹿で はない から、 自分で 獨 りで 立 

つて 行 くだらう と 思 ふ。 唯、 過失の ないやう に、 君に 保護して 貰 ひさへ すれば 11 』 

『それで、 佾 になって、 世捨 人に ならう と 首 ふの か。』 

『世捨 人？ 馬鹿 を 言って 闲る。 捨てる どころ か、 世 を 救 ふ 志 を 持って ゐ るの だ。 何ん なにす こしで 

も 好い から、 本當に 人間の ためにな りたい と 思 ふんだ。 そのための 發心 だ。 そのための 修養 だ。』 

『ふむ …… 』  . 

と 友は考 へて 、『しかし、 妻子 を 捨てる とい ふこと は？』 

『捨て はしない。 しかし、 妻子 を 養 ふために 私 は 牛； きて るるので はない。 妻子と しても、 本當 に、 私 

の 心 を 知ったならば、 決して それ を 捨てた などと 單 純に 思 ふべき 苦の もので はない。』 

『で、 その 行く ところ はき まって ゐる のかえ？』 

『いや、 これから 搜さ うと つて ゐる。 先づ 子供の 方 をき めて、 それが きまったら、 何處 でも 好い、 本 

山に 行って、 然るべき 一； i 德の師 を さがして もっと 修養し やうと 思 ふ。』 

『ふむ、 さう か。 それ も 好いだら、 リ。』 

かう 友達 は 言った が、 この 上 一 H つたと ころで 爲 方がない と 首 ふやう にして、 話 を 別の 方に 持って行つ 
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r それ は、 誰に も 話さないで 来た。 ひとりで 今まで 自分の 腹の 中に-おめて 来た。 しかし、 男の 兒を おに 2 

销 むにつ け、 また、 #? がそれ を 引受けて 《^ れ たにつ け、 その 厚意に 對 して 話す が …… ，一 

r 私 はこれ から 宗敎に 入って、 .ST 分の 木當 のこと をし や ラと思 ふ。 これまで にも 隨分 この ことにつ い 

て は、 長い間 考 へた。」 

「それで、 何う しゃう と 首 ふんだ？」 

r 先づ 今までの 生活 を こ. • で 新ち 切って、 大きな^；寸なり、 本山な りに 入って、 自分の 修業 をし やうと 

思 ふ。 これに ついては 隨分考 へた。 二 年 も 三年 も考 へた。 もっと 考 へた …… 0 私 も 折角 人間に 生れて 来 

た。 これまでの や- フな こと をして ゐ たので はいつ まで つても しゃう がない。 句切が つかない。 今、 斷 

乎と して 句切 をつ けて 了 はない と. - これから も 今までと：！ I じ や、？ な： ii- 活 をして 行かなければ ならない。 

それで は 自分の 一 生が 無駄に なろ" で、 今度 は斷 とした 诀心 をした OJ 

r さう か …… 」 

か ラー K つて 友達 は考 へる ゃラな 顔の 表情 をして，  ， . 

『田 舍の方 は 何- フす る？』 

f 何ラ かなる だら うと s ふ. - 祖先の W 產は、 ill 鹿な 牛- 活 をした ためにす つかり 蕩 盡 して 了った けれど， 


i 浪者、 璧# が ある。 ！ n 本 5 筵 者 はさう した 人達の ために 役に立たない であら 

うか。』 

かれは 街頭の 賑やかな 群集の 中で、 また i しい I の i の 中で、 毛の 逆立った 鳩の こと 寒へ た 

t 旅の f め. ぐんで やった こと 靠 へたり、 また 故郷に：.，」 いて 来た，？ と ベたり し 

、一！  0  . 

幸 ひに も、 男の 兒は、 初めの 舉桉の 人 Ml に は 失敗した けれども、 二度目の 校に は、 首 a. よく 人 おす 

る ことが 出来た。 

かれは 安心した。 

鄉黨の 子 =5- のために、 監督 をして ゐる 人の 家に 男 を 頼みに 行った 時には、 久し 抿で ほっと..，, U ど 

ついた やう I で、 此 -i 多に 口にしなかった f 手に したりした。 それに、 そ ISO てま 人 は、 

親 f いとい ふ 間柄ではなかった けれども、 昔から 一 緒に 遊んだ 友達の 一 人であった。 

『で、 J^s: は 何う する？』 

かう その 人 は 訊いた。 

r 私に は 志す ことがあって  J  一 

『何う？』  . 
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飛行機 は 飛战 すろ けれども、 心の 方面に ついては 人閒は 何等の 不安 を も 持.；，： す、 また 何等の 進 ^をん 示 If 

して ゐ なかった。 それに 比べて、 W の 兒の股 は、 その ま かさに、 また そのめ づら しさに 驚き 且つ か V や 

くの を かれは 見た。 

e^^s兒をも燜むゃぅな； マオ-: たされて かれは 赈 やかな 街頭 を 歩いた。 

かれは 一 一三 日 は 男の ％ のために， 都 <<t の あちこち を 歩いて 見せた。 花 を も 見せて やった。 飛 烏 山に も 

つれて 行って やった。 博宽 きへ、.. - ひ つ.； 3 旨い ギ肉を も 食 はせ た" そして かれは 歩きながら、 昔. 靑年時 

代に通ったり住んだりした^^^のことを思ひ^^べ つ .-、 それ を 今の 心の 境遇に 比べて 見た。 かれは 泣き 

： ： やうな 氣 がした。 

かう いふ 氣が をり /、強く かれの 胸 をつ いて 来た" しかし、 さ ラ した 弱い 心 を 彼 はいつ も强く 押へ 

r*J^ 者で も 好い： ？？5 伍 でも 好い、 - しかし、 木當 浪者、 本當の 落伍者と いふ 心 持 は、 人間の た 

めに ならないで あらう か： .En 分が か 5 して 都き S 鹿 一  1：? の 巾 を 歩いて るるとい ふこと は 人間の ためにな つ 

てゐな い であらう か.^落伍^?^ー：. - . つ S W :?51^^|?:でぁれ ば好 ほ浪 者で も. 5^ 當の 漂浪 者で あるば 好い、) さ 

うすれば、 却って 落伍者 は 伍 者で なくなり、." I！ 浪 おは. 浪^で なくん るので はない か。 世 問に は、 無教 


い 力ら 寺の 本山の あると ころに 行かう と 決心した。 

殊に、 かれに 取って 幸 ひなこと に は、 かれが 靑^ 時代に 交 を 結んだ 友が 柬 京に るて、 それとの^^^始狀 

の 交換が 今 だに つ  >  いて ゐる とい ふこと であった。 そ S 他に も、 かれの 知って ゐる佾 侶が 一 一三あった。 

, K 、カレ 南の 國 では、 春の 來る ことが 早く、  の兒が K 市から 學 校の 業 を 終へ て歸 つて 來た 時には、 佻 

も I- も旣に 散って 畑に は 菜の 花が 黄ろ く、  ^の t 气 かそ、 る やうに 夜もすがら 啼 いた。 かれは 默 つて： J 李 

を 修めた。 妻に も 友人に も その 思 ひ 立に ついては n:  一  ：； n を も 語らなかった。 かれは 半年 ほど を 送る に 足 

る 金 を 身に つけたの みで、 幼い 女^ 兒 のまつ はるの を 报，^ W つて そして 停ポ揚 へと 急いだ 0 か t よ， も， フー 

兒る こと はないで あらう と 思 はれる 故郷の 山々 を,, し 返りながら S の觀昔 堂に 向って 心中に 合掌した 0 

六  . 

彭： U 後に は、 かれと その 男の 兒と は、 都 < ^"の 眞屮 にある 大きな 停車場から さう 遠く離れて ゐ ない 細、 

卷路. S 屮 にある 下宿屋の 一 一階の 一 間に その 身を發 兄した。 

貞助 S 服に ふれる もの は、 大小の 區 別が，、.. v,,、 また 一 國の 首府と 一 村落との 區別は ある けれど、 そこに 

生 して ゐろ 人達の すべての 營 みは ゆ：： なかれの これまで 經て 来た ぼ 間の 混雜 した e 渦に すぎなかった。 

そこに は權 力の i、 名 f  21、 戀の爭 ひ、 0i, ，した ものば かりが あった。 臭 率 I び § 

强  い  4- 
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i をめ ぐる 山、 い i!^ しい 田、 豊饒な 畑 * 少し 行く 丄兄 える 海。 さう した もの も かれに は 何の 意味 I 

も 愛着 を も與へ なくなって 来て ゐ るの を かれは U 々に 感じた。 時には かれは ひとりで、 あとに 殘 つた 財 

產を 調べて、 その 財産が 妻子 及び 一 ^*を支へて行くことの出来ることを考へ て、直ちにそれを實行しょぅ 

いと 思った。 かれは^の やうに もラ！ ^を も 手に しなかった。 好きな 煙草 具 も、 人に やったり 何 かし 

て 了った， - 

さう し.；： 忍 ひ 立 をい つも カ强く 遮ろ もの は、 妻で もなければ、 一家で もな く、 世間で もな く. 唯、 あ 

とに 残る 幼い 一 一人の 女の 兒 であった。 その 幼い 罪のない ものが 片親に 離れて i^- 長し なければ ならない と 

、—ふこと は、 かれに はいつ も淚を 誘った。 しかし、 さう した 愛着に 捉. へられて ゐて は、 いつまで 經 つて 

も 自分の 志 を遂 ける ことか 出来ない。 自分 を本當 に 生かす ことが s.^ ない …… 0 かう つて かれは 强ひ 

て それ を 押へ 4:。 

この 出 離の 決心 を^め るまでに は、 かれは かなりに 長い 月日 を 要した。 2$ ひ 立って 思 ひ^り、 思 ひ 止 

つて はまた 思 ひ 立った。 しかし K 市の. S.. 學 校に 行って ゐる 男の 兒が浙 くそれ を 卒業す る になって、 か 

れは浙 く  tv-G 決心 を は ； V  I  -ー  さめ，； ：。 

かれは？ -WW と 一  に：^. おに 出る こと を 計 鼓した。  . 

の兒を 然るべき 舉 校に 人れ て、 そして それから 自分の 本 の 道 を 行かう とした。 かれは： ？ 齒 でも 好  一 _ 


は、 新しい 生 を 望む 心が 常に 漲る やうに！^ き 返って 來てゐ るの を 感じた。 

妻の ため、 子の ため、 または 一家の ために も、 心を盡 さなければ ならな いのは 無論で ある けれども， 

それ 以上、 かれに はかれの 爲 なければ ならない 使命が ある やうな 氣 がした。 かれは これまで やって 來. U 

,事 業、 また 努力した と 思って やって来た 事業、 W 間の ためまた 1? の 人の ために 盡 した 事業、 乃至 は 家庭 

ゃ子女のために壷した^？^-業、 及ばすな がら^に は 固 家の ために も したと 思った 寧 業、 さう した もの は 

すべて 泡 幻の やうな もので、 皆な 一 つく 消えて. U くな つて 行って 了った こと を考 へた。 深く 考へ ると * 

かれは これまで 何 一 つ、 本當 のこと を やって ゐな いのであった。 母親の 切なる 願望に より、 または 觀世 

i.ui き 藤の めぐみに. E り、 兄の 死に 代って はに 牛： れて來 たとい ふやうな 深い 因緣を 持って ゐる 身で ありな 

がら、 何 一 つ それに 酬いる やうな こと はして ゐな いのであった。 かれは 決して その 目覺 めの 週く、 to^ に 人 

^の伞 以上 を 過 ざた 身で ある こと を慨き はしなかった 。かれは これから でも 決して 遲く はない と 思った。 

何ん なに 些かで も 好い から、 本當 のこと をしたい と 思った。 

從 つて、^ 間の ことに はすべ て顏 を^さ なくなつ たかれ も、 附近の K 市 やまた それより や 、遠く離れて 

ゐるぼ 市 あたりに、 名惜、 名 上な どの やって 來る 1^ に は、 何 を 措いても 必す その 話 を II きに 出かけた。 

しかし かれはい つも そこから 失望して 歸 つて 来た。 いかなる 名憧も かれのた めに は 何等の 光明 を も與へ 

て 5;!^^ なかった。 かれ 等の 說く ところ は 多く^ 間の ことにすぎ なかった。 
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ものである 11 0 しかも、 その 心 を！： t 後し さへ すれば、 皆な 善に 歸す るので ある。 惡 人と てはゐ ない I 

ので ある。 かれは 今日は 好い 功德 をし-;: と 思った。 鳩の 群 を 寄附した 時に も增 して 好い こと をした やう 

な氣 がした。 かれは その 一 日檢 快に 煩雜な 仕事に 從 事した。 

三女の 死の 床の 唇から 覺 めさせられて、 それから すっと 糸 を 引いた や 5 に績 いて 來てゐ る 他界に 對 

する かれの 心の あこがれの 雇 芽 は、 實 世間に 於け るかれ の 家産の 蕩 IT 物質の 炔乏、 ぢり/ 、と 押し 寄 

せて 来る 生活の 重荷と 反比例 をな して、 ts 々かれの 心に 濃 やかに なって 行った。 かれは 古びた 喑ぃ 家の 

空氣の 中に、 多い 子供達の しく HT ぐ肇の 中に、 または、 卞ば 老いた 妻の： に 愚痴つ ほくな つて 行く 言 

の 中に ひとり 寂然と 坐って、 法 華 緩 を 護んだり、 また 阿 彌陀經 を 痛したり した。 鳩 を 放ったり、 旅の 

男に. ^もやった りした 時から はも 5 一 一 一年 を 過ぎて ゐ た- かれはもう 村長 を もやめ て 了った。 あらゆる 

玫治 上の 運動に は 振り向いても 見なかった。 常に 往来した 人達と も辣く 疎く 葬した。 

s、 家産 .MSSI したと 言っても、 昔からの 家柄で あり、 田地な ども まだ いくらか 殘 つて 居て、 1^* 

が.！ S^A< する に 困る とい ふやうな ことはなかった ので ある けれども、 また その 總領の 娘 は 望む ものが あつ 

て 親 S に 養女に やったり、 長男 は K 市の 中畢 校に 通 はせ てあつた りする ので ある けれども、 貞 助の 心に 


rK 町です。』 

『東京に も 行った ことがある のかな o」 

『え、 昨年まで 柬 京に 行って ゐ ました。 いろくな 苦勞 をし ました。 人 問 は、 親で も 兄 IS: でも、 5^ 人 

でも、 何でも 彼で も、 皆な 敵. たと 一 時 は 思 ひました。 皆な 自分 を滅 さう 滅さ うとして ゐる 奴ば かりが こ 

の 天地に 充満して ゐ ると 思 ひまし.； 【0」 

r 自分 一 つの 心で、 さう いふ 氣 にもなる の だ。 そして 盆々 辛くな つて 行く の だ。」 

『わかりました。 よく わかりました。 貴方が 一 番先 きに、 劍の 刃の 上 を 渡って ゐる やうな 生活 ぢ やな 

いかと 仰 有った が、 あれが グッと 胸に 應 へました。 もう 今日から こんな 眞似は 致しません o』 

『それ は、 嬉しい。 私の やうな ものの 首 葉 も 君の 役に立てば， それ こそ 何ん なに 本意 だか わからな 

い。』 

かう 首って、 かれは 財布から 金 を 少しば かり 包んで 男に 渡した。 男 は 始めは 手 を も 出さぬ やうに 恐縮 

して ゐ たが、 度 々勧められて、 漸く それ を 自分の 懷に收 めた。 そして 厚く を 述べて 役場の 門から 出て 

行った。 

貞助は "ちっと その さびしい 後 姿 を 見送った 。と、 艱難の 多い 人 問の^ 活と いふ ことが 深く 脈々 として か 

れの 眼に 族って 來た。 何 も 知らす に、 さう した 辛い 心の 生活 を 行って ゐるも S は 世 問に 澤 山に 澤山 にあ 


相 だ …… 。！ 

「わかりました 。わかりました 0 …… s. 譯 がありません o」 

淚がほ ろ， 、と！ に^ちた。 

「人 問 はおな： ：！ じだ" 無现な こと をして 辛くない もの は 一 人 もない。 ゎかって©!^;^てぅれしぃ0.| 

r い、 え、 始めて …… 始めて …… 0 目が 覺 めました。 貴方の やうに、 人の 肺 賄 を 貫く やうに 仰し やつ 

て 下す つた 方 は、 これまで 一 人 も 御座いま せんでした OJ いくらか 頭 を あゆて T よく わかりました 。實 際で 

すつ 寳際、 あなたの 仰し やる 通りです， - 辛い？ を 通って 來 たのです 。かう して あちこちに 參 つて、 ゆすり 

がましい こと をす るの は、 快して では 掷惠 いませんでした。 しかし. これまで さう した 方 は、 一人 も 

ありませんでした、 ソ せな 敏 として 私に 封して きました。 冷笑、 isl;?w:、i4 に は 追 ひか けられて i& でな ぐられ 

• した ことん ありました。 そのために、 くやしい が 昂 じて、 人間の すべて を 故と 見る やうに なり まし 

た) …… 責際、 貴方の 仰 有る 通りです。 辛い 辛い 生活でした ば 

『それ もす ベて 心た。 心の 持ち 方 如何に. B つて、 敏 にもな り、 味方に もなる。 善人に もな り惡 人に も 

な るんだ， - ！ 5：；： は それでも よく わかって aj^ れた …… 0 何處 だ、 君 は？ J 

rK^ です 2  , 

「K 縣は何 返た 


つて 歩いて、 それ を 窓に して ゐる人 SI ぢ やない。 私な どと 矢 張 同じ 人 問-た。 働き さへ すれば、 そんな 

やい 路を わたらなくても、 いくら も 生きて 行く こと も 出 來る人 だと 思 ふが な。 人の いやがる もの を 無理 

に 取る とい ふこと は 火抵な 骨折 ぢゃ あるまい と 思 ふが な。 決して 樂 にや S 來 まいと E- ひふが な。 そして そ 

の 得た もの は、 僅かに 一 日の 食に 費して 了 ふ 位の ものし か 取れな いぢ やない かな。 私 も、 君 も M じ 人 閒 

だ。 だから、 困った 時にはお 互に 肋け 合 ふの が 當り前 だ。 出来る こと はして やる。 しかし、 さう いふ 辛 

ぃ劍の 刃の 上 か、 でなければ 焰の上 を わたって 行く やうな ^は 可哀相 だと 私は& ふな。 金で 助ける の は 

わけない が、 それ 以上に、 もっと、 fj;; を その 辛い e.- 活から 救って やりたい と 私 は 思 ふの ぢ や。』 

見て ゐ ると、 初めは 昂然と して ゐた その 男の 頭 は 次第に 垂れて、 か- フ貞 助が 一- C つた 時には、 男 は 上 を 

仰ぐ こと も出來 ないやう になって ゐた。 淚も 催して 來 たらしかった。 

『何う も、 申譯 がありません …… o』 

『さう か。 君 は 私？^: K つたこと をき いて 吳れ たか。 それ は うれしい。 人 問と して- 同じ 人 問 として、. 

さう 早く 私の：； n つたこと を 聞いて 吳れ るの も、 これ も 何 かの 綠だ …… 。 人間 は 何處に 行った つて 辛い こ 

とば かりだ。 正直に、 本 常に 働いて 行って ゐた とて、 辛い ことば かりだ。 私なん か だとて、 その 苦しみ 

は、 君と いくら も異 つて ゐ やしない。 人間に は 劫と 首 ふ ものが あって、 それが 威して 了 はなければ 辛い 

にき まって ゐる もの だ。 それ を、 ！！5:- の やうに、 小さく 求めて 辛い 道に 行く こと も あるまい、 それが 可】 H 


打^けた、 しかし； n 慮 かに *1! み を 持った 您 度で 贞助は 首った。 

刃 はちよ つと 尖った 機先 を そがれ.；： や- な 顔の 表情 をした つ  一 

男が 何 か は 5 とする の を、 それ はも、 2;c はないでも わかった とい ふ a に 貞助は 手で 進って とめて、 一 

「わかって ゐる、 - わかって ゐる。 よろしい-  の 欲しい もの は、 私が やろ。 村で なしに 私が やる。 し 

一 

かしその^！に、 ちょっと 話したい ことがあろ"』  一 

ぢ つと 男の 顔 を 見て *  一 

『困った 旅客 ぢ やか、 それとも さう でない か は、 私が 見れば ちゃんと わかる 。一番 先にき くが な、 君 も 一 

私 も ZI じ 人間 ぢ やが、 のゃラ にして 世の 屮を 渡って 行く とい ふこと は 辛く はない かな。」 

r  」，  一 

「私 は 辛 いぢ やら ラと思 ふが な" 決して 樂ぢ やないだら ラと思 ふが な、 - 私達 S 方 は、 貰 はれる 方 は、 一 

やって 了へば それで 好 いんだが *  _}!; の 方 は それから それへ と さぞ 辛い ことたら うと 思 ふ。 何故なら、 君 一 

など は lie つて 兒れ ば、 劍の » の 上 を 渡って W を 送って ゐ るゃラ な もん ぢ やない かな ノー  一 

r  J  . 

「辛い にき まって るると 思 ふな、 私 は 11 。 何故、 さう いふ 辛い 世間の 道 を 渡って 行く の だ. - かう し 一 

て 見たところ， 1!« だって， 決して 惡人ぢ やない。 何う しても、 私 の^に は 悪人と は 見えない つ 人 を ゆす 一 


「で、 何て：： -c ふんだ？」 

『村長さん に a 非 逢 ひたい ッて 一； 3 ふんです がね …… 0 村長さん は、 今、 ：|5 のこと で 協議 中です から ッ 

, て斷 つて 來 たんです がね。』 

r よし、 よし、 私が 逢って やる。』  - 

かう 貞助は i 洛附 いた 能 I 度で 首って T 少し ti^ たして afw いて れ 給へ。 J 

貞助は 此方に 1^ つて 來て、 猶卄分 ほどい ろくと 村の ことにつ いて 協議 をした が、 ひま を 兄て、 

r ちょっと 待って 下さい。 壯. H 見たい な 奴が 來 てる さう だから。』 

かう 言って、 靜 かに、 その 事務室 を 出て、 廊下 を 通って、 そこに 待たせて あると いふ 一間へ と 入った 0 

かれの 眼に は、 まだ 年の 若い、 祌經 質ら しい、 背縻を 着た 痩せた 一 一十 五六の 男が いやに 堅くな つて 坐って 

-0 るの が 映った。 

かれは 靜 かに 入って 行った。 

その 男 は 入った かれ を觀 察する やうに して、 鋭い 眼附 で、 敵に でも 對 したや 5 にして、 じろ じろ とか 

れを 見詰めた。 

r ャ、 私が 村長 だが …… 。」 


「何ッ て c-:; ふんです？ j 

かう 他の 一 人が 51 いた。 

「中々、 ちっと や、 そっと ぢゃ、 動き さう もない や OJ 

一 何ッて C-!I ふんです？. n 

「補助す るの が當り „:! だ ッて言 ふや ラな こと を 貢 ふんだ OJ 

『困った 

ふと さう したお；^ 化に -pt を 挟んだ 貞助 は、 

nr たな。， f 

r なァ に、 壯丄 oui いな 奴が やって来て 村長な り 書記に なり 逢 ひたいと いふんで すが、 私が 行って 見 

たんです が、 屮々 しぶとい 奴でして な、 金で も 貰 はなければ、 動き さう もな いんです OJ 

「何ん な 奴 だえ？」 

「若い 男です。」 

「年 は？  J 

r 二十 五六で せう。 扮装 だって、 そんなに わるく はな いんです よ。 小 綺麗な 背 廣か何 か 着て ゐ るんで 

すよ。 何でも、 あちこち 蘇らして 来たらし いです よ" - 昨日 あたり S 村の 方に も 入って 行ったら しいです, 


その 時分、 から 村へ とわたって 行って、 ゆすりに 近い や 5 な行爲 をして 歩いて ゐる 若い 旅の 男が あ 

つた。 何虚の 村で も、 さ 5 いふ ものに 取り合って ゐて は、 何ん なわる いこと をされ るか も 知れない とい 

ふので、 何處 でも：："：： ふなり にい くら かづつ まも やって、 そして その 村から 一刻も早く 別の 村に 行って 貰 

ふやう にした。  ，  . 

田舍 のこと であるから、 今度に^ら す、 さう いふ こと はこれ までに も隨分 度々 あった。 壯. H のおち ぶ 

れ、 不 青年、 無錢旅行^1^、 浪花節 語、 さ 5 いふ ものが よく 入り込んで 來ては 平和な 村 を 荒らした。 さ 

うい ふ 人達 は、 多く は、 普通の おとなしい 乞食と は 違って、 いくらか 綺麗な 扮 装 をして、 かラ して 旅で 

困って ゐる者 は當然 村で 助ける のが 當り前 だとい ふやうな 態度で、 押强 くやって 來る のが 例であった。 

1 一 一里 も 隔てた ところに ある 分署の 巡査な ど を かれ 等 は 殆ど 眼 巾に l^i いて ゐ なかった。 

ある 日の 午後、 貞助は 役場で 事務 を 取って ゐた" 丁度 忙しい 村の I 業 W 計 遊の ある 時で、 重立った 人 

達が 寄り 集って、 頻りにい ろく 協議 をして ゐ たが、 ちょっとと 首って さっき 席 を 外して 行った，： か 

再び 人って 來て、 

『厄介な 奴 だな。」 


か 5jss かれて、 貞助も 文って モ ：1  二^へ と 行った。 

5>れ それ、 そこに ゐる だら 

r はァ、 なるほどな。 人間なら 十二 代、 十二 代と 首へば、 四百 年ぢ やな、 まァ、 その 間、 魂が 何處か 

に 行って ゐ たかな。 あ、 勿體 ない、 観音 さまの お^れが はり かも 知れね え …… 。 好い 功 is- ぢ やな、 お前 

さま  a」 

かう！： ほって 老鳒は W び 手 を 合せた。 . 

この 中- の 態度. か貞 助に は 非常に うれしく 感じられた。 まだ 世 は 末で はない と 思った。 で、 かれは そ 

こで しばらく： んで、 W び *f を 鬼いて 出かけた： 自轉 車が すうと その 傍 を 掠めて 通って 行ったり. した. - 

S の 觀音堂 では、 かれはし かし その 毛の 逆立った 鳩の 話 は、 つ ひに 住職に はしなかった 。今の 寺の 傲 

^に は、 さう した 話 も 唯 通り一遍に しかき かれない とい ふこと を、 あの 茶屋の 老 主婦 ほどの 感銘 すら 起 

さない とい ふこと を、 かれ. よく 知って ゐた. - さう した こと を說 明す るより.， 人 しない 方が 奸 いと 思つ 

た。 かれは 寄附の 手つ  >  き をす まして、 M 間 並の 住職の 感謝の ー：：1 葉で 满 足して、 籠 を 境内に 持って行つ 

て、 これまで 自分の 唯一 の 作 侶で あり 孤獨の 慰藉 であった 鳩の 群 を そこに 放った，" 娘 は 皆 喜ばしけ に 

！？^んでー^^っ .に。 かれは これ を 見送って から、 長く この 寺の. 境 .2: に 住み 剔れ る こと を 心から 祈って、 そし 

て 長い間 合 常した。 昔 も 今 も i! ら ない 堂宇に は 午後の 日-か 明るく さし わたった。 


『でも、 いつも 丈夫で 結構 だ。 …… いくつ だな、 媪 さま は。』 

『お前 さまのお 袋 さまより は、 これで も 五つ 六つ 苦いだ でな …… お袋 さま はもう 少し 生かして 置きた 

かった のに。』 

『鳩 を 上け る の もお 袋の 功^ に もな る と 思 つ て な。』 

『本 當だ ともな。』 

かう 一：： 一 2 つて、 老いた 主き は 腰 を まけて 外に 行って、 ^の 前に 罟」 いて ある 車に 載せられた 大きな 籠の 中 

の 鳩の 群 を 見た。 種々 の 毛色 をした 鳩 は 彼方此方と 飛び 逮 つて ゐた。 午後の n が斜 にさして、 向う に 海 

の s;? がビ 力/、 と 光って 見えた。  . 

貞助は 辨當を 使 ひながら、 その 屮にゐ る 毛の 逆立った 鳩の 話 を 老婆に はなして きかせた。 老婆 は颇る 

動かされた。  .  - 

r さう かな。 さ- フぃ ふもん ぢ やな 0 人間 も 同じ-ちゃな 0 死んだ つて、 だから、 魂 は 生きて るぢ や、 七 2 

無 阿 彌陀佛 …… 』 

かう f;m つて 老婦 は 手 を 合せた 0 

暫くして 老歸は W び 立って 行って、 

r その 鳩 は 何れ ぢ やな。』 


村長が 子供と 一 緣に鴻 を 載せた 卓 を 鬼いて 行つ， てゐ るので、 いくらか あやしんで 誰も 力れ も 皆な カラ 

つて 尋ねた。 

rs の 觀 音 さま へ  」 

r 何し にな？』 

r 鳩 を^ 附 する， ちゃ。」 

『は ァ。」 

かう 一一 一 C つて 村の 人達 は その あと を 呆氣に 取られた ゃラ にして 見送った。 

1 i 里の 路 では ある けれども、 車 を 鬼いて 行く ので かなりに 手 Si を 取った 0 その 海の える ところに は、 

二と して、 昔の 休 茶 IT かあつた が、 そこで は、 昔 かれが 母親に 伴れ られ たや 5 にして、 車 をと めて 休 

んで、 子供と  一 に辨常 を 使った。 

此虚 でも かれは 老いた 主 様から 訊かれた。  - 

r それ は御奇 5： ぢ やなし …… M 

流石に 主婦 は、 昔から かれ を 知り、 かれと 母親と ー緣 によく ぉ詣 りに 行った こと を 知って ゐ るので、 

かう； K つて？ 1 や； - して、 

もう 昔に なった な、 あの^ 分の こと は i- o」 


r 本當に 父さん、 何う かして ゐ るんだ よ。 もう 少し、 本氣 になって、 のこと を かまって 吳れ ないで 

はしゃう が あり やしない。 …… 村長なん か、 いつまでもして ゐて は、 家が つぶれて 了 ふば かりだ …… 0 

ぉ處か 町へ でも 出て、 月給で も 取る やうに して 貰 はなければ —— 』 こんな こと を 一 一  一  ：2 ふ 妻の ラ：： 楚も、 £ん々 

-家 道の 衰 へて 行く につれ て貞 助の 耳に 人った。 

貞助 は ある 日、 不意に、 そ の 自分 の 飼 つ た 鳩 をす つ か り 0 の 觀音堂 に 寄附して 了 ふこと を 思 ひ 立 つ た。 

それ を 聞いた 妻 は、 

『あほらしい …… 。 折角^ 話 をして 寄附す る 位なら 賫 つた 方が 好 いぢゃありません かね OJ 

r いやか-^ 附 する o』 

1 5^,3 附し なけれ やならない わけが あるなら 仕方がない けれど …… 本當 に、 父さん は、 人に 物 を やる こ 

と を 何とも 思 はな いんだから 0  _! 

r まァ 好い から  0 やかまし いこと を 女 は 言 ふもん-ちゃない o』 

これより 他に は、 かれは 別に 爭 はすに、 男の 兒と 一緒に、 十 羽 ほど ゐた鳩 を t 超に 入れて， 二 里 ほど ある 

そこの 觀音 堂へ と 荷 本に 載せて 曳 いて 行った 0 

村の 人達 は 幾人と なく すれちがった 0 

r 何處へ お出でです な？』 


に： 义々 そこにお 詣 りに 行った。 半 は-: i^- の やうな ところに 配られて ある その 観音 堂、 長い 長い 石の 階段 

お 堂の * に 今.. も變ら すに 跌ゃ： して ゐら せられろ 觀^ t 菩薩、 かれは その に 長い間 合掌して、 熱い 

熱い 淚な 流し.； 一- ) とも 砂くなかった。 

遠い 遠い 越後の 地に 第： となった 兄、 佛に 念す る こと を ー賴も 忘れなかった 母、 愚かなる 父の 魂 を 甦ら 

せる』、 めに 生れて 来た 幼ない 兒、 さラ いふ ものが そこに 端坐 して ゐろ觀 せ， せ菩菌 と 一 維に なって かれの 

眼 ：*< つて 見えた。 本當 の？！ g を 知らない wis に は、 さう した 心の 連 續をも かれは 唯々 ラ はの 空に 見たり 

S つたり して 通って 来た e  w うして モん な- .- と を 人間 は考 へ るの だら うとす らも 思 はすに やって来た 

さ. ひして かう した 悲しい 心の^ 阐 を、 .|^治に熱中した後悔ゃ、 何も 知らす にやって 来た 無知 や、 人間の 

:iH 活の成 ® や、 家産の 蕩愈 や、 妻 や 子^の 何も 知らない 無 怠 味 やが 常に 繞 つた。 

か 1 は 先 1 からつ  > いて * て ゐる十 U いおい 家屋の 中に 一人 ほつ ねんと して さびしく 住んで ゐ るので め 

つ.；：。 

毛の 逆立った 鴻は、 次第に 火き くな つた。 かれはその^^に無限の親しみを^^^じた。 否む しろ それ 以上 

の 深い 感銘 をぱ， ^ じて、 その 响宵に 一 ガ ならぬ 注意 を拂 つた。 

「また、 裏 かえ？ 父さん は …… o」 

などと 奏は首 つた。 


されて、 むづ かしい 問 超の 衝に當 ら せられた。 

かれの 母親 はとうの 昔に 死んで 了って ゐる けれども、 それでも その 母親の こと を かれは 常に 思 ひ 出し 

た。 

かれが 幼い 頃、 母親 は 常に n ぐせ の やうに かれに 首った。  、 

『おぬし はな、 S の觀音 さまに ぉ參 りして、 そしてな、 さづ かった 子ぢ やで な、 佛 さまの 御 总は忘 れ 

て はならん ぞな。 それにな、 おぬしに は 兄が あってな、 御 維新の ゆに、 戰^ に； 仃 つて、 越後の 小 千^と 

いふと ころで 討死した ぢゃ。 その 討死した がー 一月の 十五 n、 その 三月に お が 身 ごもった んぢ やで、 

二重に お前 は、 佛 さまの めぐみ を 受けて 生れて 来たんだ ぞ。』 . 

かう 首って は 母親 はいつ も かれ を その S の觀音 堂に 伴れ て 行った。 長い 長い 出 舍道を i^if と 並んで 歩 

ぃて行っ.^fのをかれは今でもはっきりと思ひ出すf  〕 とが 出来た。 その 途屮 から は、 をりをり海.か碧く：；^1- 

しく 光って 見えた。 そして その 海の 見える ところに は、 小. ちん まりした： 茶 IWT かあつて、 そこでよ く 宅 

から 持って行った 辨當を 食った。 ，：n い 帆が 一 つ 斜に欹 つて ゐ たりした。 

8 の 觀音堂 は、 大きくな つてから も、 かれは 度々 行って 參詣 した。 母親が.：^ んで 了って かにん、 かれ S 
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か- つて かれが 傍に 行く と、 その 幼い 兒は ほつ かり 眼 を 開いて、 にっこり 笑って 父親の 顔 を 見た。 バ ノ 

父親が 口 を その 傍に i:: つて 行く と、 もう 臨終で あるのに 抱ら す， 幼い 兒は强 く 父親の lap を 吸った。 その 

吸った かかれに 人間の 深い 魂. 3- ひらいて y ^せ.；： 力であった n 

『さう-た。 たしかに さう だ。 …… 愚な 父親の ために 生れて たの だば 

かラ かれは 今でも 思った。 

からで ある。 かれが 法 華お を 手に し 始めた の は 11 ゥ また、 人間の 魂の 不威 であると いふ こと 

を^^^じ始めたのは ii 。 また 地獄と いふ ものの 死ん た 後に も必す ある もの だとい ふこと を 信じ 始めた の 

は —— 。 かれは 人 問の 現在の 活の些 しも 本當 S 道に W れ てるない こと を つくづく 思 はすに は ゐられ な 

かった。 世間に は 唯 勝敗ば かりが あつ.； に «sr はかりが あった。 欺驅 ばかりが あった "折 ft; 持って 生れた 

魂 を わざと 盲 n にさせて S くやうな に. 一,;. か 多かった。 殊に、 地方の 政治に 熱中した かれに は、 さう した 

ゆ IT か  一 S45fc 濃く 塗られて 映って 見えた。 な^？^な^命も、 魂 を 蔑ろにして ゐ るが ために、 輕く淺 く 取り 

5^ はれて ゐ るの を かれは 到る 虚 で：； 

, れはへ ，でも： 5^: 長々 し 一 、るるが、 しかし 絕 えす やめたい と 思って るる。 三女の 死んだ 頃から、 さう し 

. ；」 --こ は， r へべ て やめて 了 ひ； - 、. • ゾと ， ほ 分の こと を， ^常に JiJ?> へ たいと 思って ゐ るので あった 0 しかし 

村の 人達 かそれ を 許さない ほど それほど かれは 村に 人望 を 持って るた。 何 ぞと言 ふと、 かれは 引 張り出 


熱中の ために、 父祖 傅 来の 家產を 蕩^し， U 慘 めな 人達の^ 活 をん かれは 澤 山に 見て 來 てるた。 また、 ： 

時、 朝日の 界る勢 ひの やうに 代議に にまでな つて、 そして また 忽ち. U びて 行って 了った ゃラな 人 をん 见 

た。 それに， 年から 言っても、 かれはもう 若い と は 一；：：！ I はれなかった。 それに、 かれが 攻治 熱から さめて、 

靜 かに 自分の 村に 落附 いた 時には、 自分の 家の W 庵 も 妙な からす 蕩龜 されて ゐ るの を發 見した。 

かれは 今でも 法華經 など を 手に し 始めた- m のこと を や 5 ひ 出す ことが 出来た。 忘れ もしない、 それ は、 か 

れの 三女の 死ん， た 時であった， - それ は毬. ー と 呼ばれて、 可愛い.^ であった。 また 恰 倒な 子であった、、 か 

れは 何方 かと 言へば、 子 煩惱の 方ではなかった が、 現に、 總領の 娘の 生れた 時に も、 次の 5；! の a- が れ 

た 時に も、 さう した 愛 はつひに 一度ん 感じなかった ので あろ か、 その 三女の みに は 不思議」 も かれは 心 

を かれた。 まだ 母親の 懷. にゐ て、 無意味に 笑って せる 頃から、 その 笑顔が かれに 取って 忘れる こと 

の 出来ない ものであった。 何等かの 不可思議 があって、 また 何等かの かくれた 现由 があって、 それで さ 

うした 愛 i# を かれに 起させた としか 思 はれない や- T. にかれ に は 思 はれた。 今日で も かれは 思った 。『さう 

だ。 あの T が 自分に 本當の 道を敎 へ て吳れ たの だ。 心の 窗 目な 親に 本當 のこと を 知らせて BJS^ れる ために 

あの 子 は 短 かい 生 を 持って この 世に 生れて 來 たの だ OJ かう 思って かれはい つも 獨 りで 熱い 淚を 流した。 

呼吸 を 引取ら ラ とする 時、 

r 毬、 父さん だよ。』  ， 


『よし、 よし o」 

かれは 元の やうに 雄 を 鬼の 巾に 入れて、 深い 思 ひに 满 されながら I 靜 かに 母屋の 方へ やって来た。 妻 

に^しても 無駄 だと 思った けれども、 飯の J!!;! を 取りながら、 もの 話 をす ると、 果して 妻 は のんきな もの 

で T へえ、 そんな ことがあります かねえ。』 と IK つたき りです ぐ 別の 話 をした。 子供達 は それでもめ づら 

しがって T さう、 いくつか へって？ 五つ？ 行って 兌よう や。 ，_1 か 5 一 百って、 箸 を 置く や 否、 裏の 鳥 小 

星の 方へ と Hi けて 行った。 

貞助 は：： J の 人達から 推されて 今猶ほ 村長 を 勤めて ゐた。 かれは 靑 年の 頃、 都 會に遊 ひ し、 歸 つてから 

は玫 治の 方に 力 を 注いだ ので、 地ガ では 玫友會 派の 攻治 家と して 一 國に 知れ わたって ゐ た。. 郡會 議員に 

もな つた ことがあれば、 雜會？ "1:3： にもな つた ことがある" それに、 家柄 も 解士 上りで、 財產も 相應 にあ 

り、 物 もよ くわ かって ゐる 方な ので、 他から も 人 一 倍す！ てられて， 0 た。 しかし、 貞 助の A?^ に 取って は、 一 

畔熱屮 した 地方の 玫 治と いふ ものが、 いかにつ まらぬ もので あり、 またい かに 淺 薄な も G であり、 利己 

でか ためられ たもので あろ かとい ふこと を； ir, 1§ 痛ば させられて 來 てるた 。そこに は眞實 らしい 何物 も 

ない つた。 人よ 唯權 力の 勝敗に 沒 1® して 他 を 顧みなかった 0 力の あると ころに のみ 人 は 唯 雷同した 0 その 


らも： せなかった。 それが、 今にな つて、 ゆく りなく かう して あら はれて 來 ようと は！ かれは ま. こし 

て も、 ぢ つと その 小さ； へ 雄 を 見詰めた。 

-,^ 思議な 宇- W と 人 との 交 鉛が そこに^ 密 にかく されて ある やうな 氣 がした 0 

- かれは また 指 を 折って 數 へた。 

「人間なら ば、 4- 一 一代 後に、 その 種が あら はれた のた …… o』 

かう 口に 出して：. ：-. つて 兄た。 かれの； <h 牛 ：考 へて ゐる. t?i、 佛敎 なぞで 言 ふ 三^の 因綠、 死と いふ こ 

との ある 力に 支配され てゐる 形、 さう した ものが 歴々 とかれの 身に 迫って 來る やうな 氣 がした 。『人 な 

ら、 十二 代の 問、 その 種 は何處 かに 潜んで ゐた 形になる の だ。 その 間、 この種 は： n 處にゐ たで あらう。 

何處 にさ まよって ゐ たで あらう。 不思議 だ …… 富に 不 議だ oj かう 思って、 かれは ビ イビ ィ 、その 維 

鳩 を 掌の 上に 載せた。 

r 自分の 考 へて ゐ たこと は、 何も彼も 木 常な W だ。 死んだ からと て、 二の 魂. たけば：！： うに もなら ない 

0.^0 不滅 不動 な^だ  にかう 思 ふと、 ：！： とん：：..：： はれない 難 有さが、 また カ强 さが、 かれの 胸に こみ 

卜： け て^た。  . 

i=_T 處に、 今年 十^になる 娘が やって 來 た。 

「父さん、 御 顿！』 


入った 時には、 喑 くって 何も わからなかった にも 拘ら す、 暂く すると、 かれは そこに 思った だけの 雛 

の教 が、 或は <：1  く、 或は 灰色、 或は 色に * ビ イビ ィ阁 まって 小さな 聲を 立て  >-ゐ るの を 眼に した。 か 

れはそ、られるゃ，<^な興味を總身に費ぇた。 かれは そこにし やがん で、 一 つ 一 つ それ を 掌に 載せて、 そ 

して 明ろ い 方へ と 持って来た" 

で 色の 好し 悪し や、 のす ぐれた の や *  の 行末の ありさ 5 なの や、 さう いふ もの を 仔細に、 注意 

く檢 ベる ともなぐ 檢 ベて ゐ たかれ は、 ふと- その 中に 一羽、 首のと ころの 毛の 逆立って ゐ るの を發見 

して、 はっと 思つ.； r 

かれは 全身の 魂が それに 引き寄せられろ やうな：！. C かした。 

かれは 目 も 放お すじつ とそれ を兑 且つ 檢ベ た" 小さな； ^色 をした 毛の 逆立った 雛！ つ * いて かれは 

持 を 折って 教へ はじめた。 

一年に ra; 度 W ると して、 あれ はも、 2 二 年 前で ある。 かれは そ G 三年 前に、 別の 種類の 雄 鳩 を 一 つ 持って 

来て 自分の 鳩に 合せた。 そして その 種族の、 血 3、 または 系統の 雜り合 ひ 方に 注意した こ，. J を 思 ひ 出し 

た また その 好奇心が、 研究が 一度 も 酬 いられす に 今 n まで 來 たこと 思 ひ 出した。 一度 合せて、 その 別 

の 鳩 は 他に 持って行 くのに 任せて 了った が、 . -」  1>-：：： 位にまで は、 何とかして、 その 種が 一 羽-:^ は雜 つて 

生れて 來 さうな もの だと & 5 つて ゐた。 しかし、 遂に その 別 S 種 は 今日まで 姿 も 形 も、 または その 氣勢す 


ある 夏の 朝、 貞助は 急いで の 鳥小屋の 方へ と 出 懸けた。 それ は 今朝 はもう 遲 くも、 鳩が かへ つて ゐ 

ろに 相逮 ない と 思った からで ある。 かれは 半ば， H くな つた 髮と いくらか 黻の 寄った 顔と-岩 乘な體 をした 

姿と を あたりの 晴れた 氣 持の 好い 1  や-:: おの 中に 兄せ ながら、 野菜の 靑々 と繁 つた 細い 路を 向う の 方へ と 歩 

いて 行った。  . 

朝日 は 暗れ やかに 照り 渡った。 

烏 小屋 —— 鳥小屋と 言っても、 小さな 物置の や 3 な處 であるが、 その 前に 行く と、 かれはい きなり ョ 

を あけた。 中 はま だ喑 かった。 しかも その い 中に も 何處か 誕生の 氣 分と 言った やうな ものが それと な 

く 成 V しられて、 さ >r やかな 鳴聲 と何處 となく 騷々 しい 氣分 とが あたりに 漲り わたって ゐた。 親 鳩 は 光線 

が 入って 來 たの を 見て、 急に 羽搏き をして、 けたたましく 屋根裏の 垂木に 飛び 上った。 


こと は考 へす に T これ は 堪らない o」 とかれ は 甲？ つた。 これで は、 明 方まで は、 とても 眠られ さ- 

と  つた  0  かれは うんざりした 0 


『もう、 ぉ沐 みなさい よ M  , 

r うん、 寢 るに ゃ寢， なが、 あいつ 等け しからん 奴 だ …… 』  , 

『ま ァ、 そんな こと はすに さ …… OJ 肥った 女屮 は、 後から 押す やうに して、 『だって、 ああ 二人 並べ 

, て 了って は 駄目です よ、 贵方。 *X 方、 あれまで 何う もしなかった の？ さう。』 と 一 K: つて 笑って T 私 は、 

また 貴方の こと だから、 ちゃんと トンと 要領 を^て、 それから かをる を 呼んだ の だと つたの よ。 さ- フ 

ぢ やなかった の？』  - 

さう だと も 首へ すに、 かれは すごすごと 二階に 反って 來た。 『しゃう がね え、 しゃう がね え。』 かう 雷 

つて、 かれは ぐったりと 床の 卜： に 身 を 倒した。 

ちょっと 眠った が、 ふと： n の 物音 か 耳に 人った た！ ：5 ふと、 かれはす つかり 眼が 覺 めて 了った。 『はて 

な 11 』 とかれ は w、5 つた。 

かれは 耳を欹 てた。 

『はてな、，！ とまた 續 いて つ た。 今まで 少しも：， 1- に，， ， 留めな が つ た 隣の 室に —— さ つ き つ て來て 細目 

にしきり の澳を 明けて 見た 隣の { おに、 女の ふる：：^ 聲 がした。 

細々 と鴕 かしく 嗡く 女の^  : i 『お ぢ やない かな" お： 丄だ、 お； 丄 が？； § から 出て 行つ たんだ。 あんな 

にべ つたり 白粉 をつ けて 變だ と つた。 さう だ、 お ：レ； だ。」 今 まで 散 々 此方が 隣の 室の 客に 業 を 沸かさ せた M 

1  夜 


した o 

ほんやり して、 « ？氣 ばかり 明るい 歸 下に ぢっ として ャ-. 一って ゐ た。 

その，：^ 5 の 風呂 楊に、 ふと 女 巾 達の 湯 を 使 ふや- リな y ハ 勢が した。 『女中 達. か 仕舞 湯に 入って るんだ な… 

•  か ラ： fsT かつ、 ヒ かれは、 ； 1に 行く 振り をして、 そこから ちょっと 中 を 現いて 兒 た。 

つたんだ ね、 >s いつ 等 は …； ？』 

「え、 りました に 

『怪し か 0 ん奴 ^ii: たな。 默 つて： g るなん て …… ：丄も 祝儀 も拂 はんから 好い 」 

r たって、 それ は Mlt. た わに 

r お S.S 達が 歸し たんだね に 

「でも、 もう t^sl です も so それに、 貴方が 歸 つても： いって 仰お つたん ぢ やなく つて …… ？ J 

r それ は 一：：" つたけ ども、 戯談 に.." つ 二んだ …… 。」 

『一」 も、 二人とも 木お にして ゐ たらしい わ  』 

1. けしからん 奴た …… oj 

ri フて、 ^！-間ですものねぇ。 もう * あれから ゐ たつ-て、 三十 分と は ゐられ なかつ たんだ もの OJ 

にってぉ物を^*て&た方の女屮.か、 か、 2n ひながら 此方に 出て 来た。 


と言 つて、 急に は 起き 上れない のまけ 起した。 『あ、 いた II いた。』 |蹙め ながら かをる は 淅く立 

す， 上った。  , 

まさか あれき り歸り はしまい i かう 思って、 ある 期間、 床の 中で 眠った やうに してる たかれ は、 、 

つまで 經 つても、 さう した 氣勢 もな く、 あたりが しんとして ゐ るのに 業 を 煮やして、 再び 起き 上って、 

障子 を 明けて、 廊下へ と 出て al? た。 

折れ 曲った 階段の 上から、 下み 觀 くやう にして かれは 耳 を 傾けた。 

しかし、 何の 物音 もき こえて 來 なかった 0 あたり はしん として ゐた。 注に かけた 時計の 針の チタ タク 

と 動く 音が、 それと あたりに 際立って きこえる ばかりであった。 急いで かれは 階段 を 下にお りこ。 

誰もるな い。 …… 一 卜 * 燈 ばかりが 明るく ついて ゐて、 t5 にも 何處 にも 誰も 起きて ゐる もの は I 人 もゐな 

い、」 それ も その J れ である。 時計 を观 くと、 ，^5 五分で 十一 一時が 打た うとして るる.。 

業が 煮えて、 業が 煮えて 爲 方がない 0 折 骨折って、 土壇場まで 相手 を 引 張って 来て 匿きながら、 ^ 

に、 それに 通 ゆられた のが、 痛で 籠で 爲方 がなかった …… T 馬鹿！』 と 自分で 自分の 口に 出して  一 H つて 

見た が、 それ は 女 共に 向けられた 倒の-: 薬で はなく、 却って 自分に 向って 放 たれた もの.， やうな 氣が I 


「でも、 私、 JW よ。」 

r だって、 お前さん、 默 つて 貢 はれた 義理 ぢ やない わ。 お前さん、 いろんな こと を I 一一 a つたって ね。 い 

ろん な こと を 素被拔 いたってね。 えらい K た わよ、 私なん かに 氣が ねし なくった つて 好 いんだから、 お 

前さん、 ぐんぐん 取って お 了 ひよ、 ね。」 

『あら、 とん 子 姐さん、 さ- ん ちゃない のよ。 私 だって、 いろんな わけが あつたの よ， - それで、 しゃ ラ 

がなかった のよ。 姐さん そんなに 怒って ゐ ちゃい や だ わ。』 

『怒り やしないよ。 そんな こと を つたり 何 かする 私. ちゃない よ。 お前さん だって、 そんな こと を氣 

がね してる る人ぢ やな いぢ やない か …… o」 

「でも、 私、 今 n は 録 る わ。」 

かう 首って、 かをる は 無理に、 折れ 曲った 階段 を 下りよ 5 としたので、 あとの Hll^ ばかり 瞎 み 外して、 

ばた ばた とけた、 ましい 音 を あたりに 立てた。 

r あ、 痛 …… 。」 

といった ま."、 かをる は尻饼 をつ いた。 *« し は そこから 立 上られな かつ. UO 

つ •* いて 下りて 来た とん 子 は、 

r 何う したの さ。』 


r  』 

r ぢゃ、 歸 れ！』 

『私に、 歸 れつて 言 ふの？ 歸 つて 好ければ 歸 ります とも …… 』 

さう は 言 ふ もの、、 とん 子に しても、 かをるが 來 てから は、 かをる を 一人 そこに 置いて. E 分. たけ 歸っ 

て 行く とい ふ氣に はなれ なくなって ゐた。 

ra- く 歸れ！ 役に立たない ものが、 いつまで ゐ たって しゃう がない o』 

r え、 歸る わよ。』 

とん 子が 立つ より 先き に、 かをるが 障子 を 明けて、 廓 下へ と 出て 行った。 

『かをるさん。 駄目よ、 出て 行って 了って は —— 私、 歸 るから、 かをるさん ゐて 下さいよ OJ 

かう 言って、 とん 子 も 障子 を 明けて、 ぁとを^；！って出て行ったが、 階段の 上のと ころで、 今し も 下り 

かけた かをる を捉 へて とん 子 は 何 か 頻りに 、「卜く  0M ひ 始めた。 

『だって、 姐さん、 私、 厭よ。』 

r 厭って 言ふ箦 はない わ。 何も、 私に 氣が ねなん かしな くった つて 好 いぢ やない か。 そんな こと を 平 

生氣 がね しない 癖に、 何う したの、 今日は —— j 


時計の 蓋 を それとなく 明けて 見た かれは 

『もう、 十一 時 だ！』 

さ.， -さも 驚いた やうに、 ：！： うして さう 早く i ^問が つて 行つ たかを 疑 ふやう に、 また， てれと 共に、 ま 

ごま ごして ゐ ろと、 何う やら 今丧 もフィ になって 了 ふやうな 形勢に 思 はれて 来たので、 いくらか せき 心 

になって、 

『何5 す るんだ ね、 一照？」 

『何 を さ？」 

フィと 顔 を 上け た とん 子 は 笑 ふや ラ にして 首った。 

「何 をって、 わかって ゐるぢ やない か o」 

r 私に はわから ない わ o」 

「分らない 奴 は、 わからないで 好い や II ぉ^2、 歸 るなら 録 つても 好い よ OJ 

r 私？」 

いやに にゃにゃ 笑って 、「かをるさん、 私 SS つて 好い？」 

r とん 子 姐さん、 もう 少し ゐ て-お 戴よ、 一 3S に歸り ませうよ、 もう、 ぢき時 問が 来る わよ o」 

r 馬鹿な 奴等. たな あ。」 


とん 子 は 此方 を 見ようと もしなかった。 手 持 無沙汰に、 とん 子の 後のと ころに 來て、 かをる は 坐った 0 1 

『何處 に 行って たえ？』  ' _ 

かれは 突然 かをるに 訊いた。  ^ 

『もう 少し さっきまで、 よし 屋にゐ たのよ。」  I 

『£| 鹿に、 長いお 座敷だった ぢ やない か。」  ^ 

『え、 もう、 倦き 倦き したわ。」  .  一 

突然、 とん 子 は 訊いた。  I 

r はァ さん 歸 つた、 もう？』  "一 

r 歸 つたわ、 さっきの 汽車で ——- 』  一 

：：；；^^^：川とぃふ客は、 巴と いふ 妓の 日； 郝 であった が、 それに 由って、 とん 子 は 自分の 惚れて るる 男の 消 I 

.:: 心 を 知る ことが 出來 た。 その も 矢-張、 長、 4； 川と ー綠に 下りの 最終で 歸 つて 行った に 相違なかった。 一 

『はァ さん、 よろしくって 言って た わ、 姐さん に  o』  J 

r さう —— o』  一 

とん. f はかう 言った きりで、 またぶ つつり 默り 込んで 了った。  M 

-  襄  I 


「そら、また出た.；；/-何ぅして、こちらはかぅなん.たらラね、姐さん。折角、藝^^<?をぁゅて、 これで 面.：：：... 

のか しら？ 理窟ば かり； 一 ほって、 人の わる 口ば かり： r!: つて。 それよりも 面白く 酒で も 飮ん" たり、 三味線で 

か 揮いたり して ap いで 遊ぶ 方が 好 ささうな ものね ヒ 

r 大きなお世話 だよ。」 

かれは はき 出す や. フ にして 首った。 

とん 子 は それに は 頓着せ すに T 姐さん、 藝 者なん かやめ て、 畢 校の 先生になる のよ、 私。」 かう 一一 一- 2 つて 

また 菜で 字 を 書き 始めた。 

, ^中の あがって 来たの は、 實は かをるが 下に 来て ゐ るので、 それ を あゆても 好い か、 わるい か を 見に 

のであった。 

r* たの かえ、 いと も、 上 けても 好い とも .，：： OJ 

かぅかれは.I5^lfのゃぅにー)^った。 

女中 はド りて 行っても、 かをる はせ：：^ に 上って 來 なかった。 かなりに ひどい 不見轉 で、 そんな こと は 

； 牛^河 とも 思って るない 方の 質であった けれども、 それでも とん 子が ゐて は、 流石に 心 持よ く あがって 

ひく：. やい はなれない らしかった T とん 子 姐さん、 w うして ゐて？ 怒って ゐ て？』 などと 一 一度 も 三度 も 

15^ いた あとで、 びくびく する やうな 形で 漸く 一 一階に 上って 行った。 


ると、 ， ^は、 とん 子 だの、 橘 はると いふ 名 だの、 かなる だの、 ぉ客樣 だのと いふ 字 を 一面に モ G- 卷 

紙の 上に 害き 列べ てゐ るので あった。 

『おい、 何ラ した ッ てば？」 

「何う もしない わよ。，！ 

r  ？」 

r  J 

鹿！  J  . . 

また 大きな 聲 でかれ は 罵った。  . 

そこに 丁度 入って 來た 女中 は、 

r 何う したの？ とんち やん？ J 

『怒って ゐる のよ。 だって、 姐さん、 爲 方がない わね。 私 だって、 女 だものね。 馬鹿にされて、 踏み 

つけられて、 それで、 默 つて、 男のお もちやに なって はるない わよ。」 

『いつ、 鹿に した？』 

「今した ぢ やない の。 馬鹿 ッて 一；.： " つた ぢ やない の o」 

『馬鹿！」  に 

1  夜 


「や、 あ >.o』 

と、 かう 溜 c:.^ をつ いて、 かれは ごろり と 仰向けに 寢て 了った 。何う も爲 方がない とい ふやうな 調子で。 

とん子は默って份にぁった視裕を引き^^せたが、 丁度 そこに 卷 紙が あつたの を 幸 ひとい ふ 風に、 攀を 

取って、 頻りに 字 を 害き 始めた。 

沈 默の屮 に また 時は經 つて 行く。 經 つて 行く。 緩って 行く。 かをるの 來る 時が 11 かをるが * れば、 

何う する こと も 出来 なくなって 了 ふ 時が —— ？ 

かれはもう 一 度 半身 を 起した。 

「そんなに、 意地 を わるく しなく つても 好 いぢ やない か o」 

「私？』 

とん 子 は 一 屮： 懇命に 字 を 書いて ゐた， を 留めて、 ^しい 顔 を あゆて、 f 私？ 私、 意地 を わるく した こ 

となんかない わ。」 

『  ？」 

「だって、 ，てれ は 無理 だ わよ 0』 《かをる さんが 八-来る から、 ぉ待ちなさぃょ0))とぃふ^^情をして晃せ 

て、 .冉 び卷 紙の 上に 字 を 潜き つ  >  け てるた が 、『藝 なんか、. もう つくづく いや だから、 私、 ^校の 先： iH 

になら うかしら？  か 5 して、 ギを «c へ ばなれる わね え o」 


ませう か。』 

『そんな こと を 雷って やらな くっても 好い よ。 來 るって：： ：1 ふなら、 来たって 好い よ。」 

r ちゃ、 來 るんで すね。』 

, 『あ. -0』 

女中の ト ン ト ン 下りて 行く 氣 勢が あたりに 際立って きこえた。 

かれ もとん 子も默 つて ゐた。 かれは 床の 中に 半ば 身 を容れ て、 腹 這 ひに なって、 一本取って 火 を點け 

た 朝日 をす ぱすぱ 吸った。 

かをるの 来る こと を 一 一人と も考 へて ゐ ながら、 しかも それに ついては 何 一 語 も 互 ひに 首 葉 を 交 はさな 

かった。 

男 は 朝日 を 火に 近い あたりまで 吸って、 それ を 火鉢の 中に 棄て たが、 もう 一度、 とん 子の 坐って ゐる 

方 へ 半身 を 長く 延 した。 

『  ？」 

r  』 

『馬鹿！』 

『馬鹿た つてし やうがない わ o」 


「オイ、 オイに かれが 何 か 手 a* 似 をす るの を、 わざと 知らない やうに、 悟らない やうに して、 とん 子 

は 別の 方 を 向いて ゐた。 

『オイ、 オイ OJ 

『？ H-e すよ o」 わざと |» を 大きく、 『煩 さ いわねえ」 とい ふ 語調 を 見せて とん 子 は 言った が、 矢 張 そこに 

坐った ま > -、 身搖 きもし なかった。 

7 ィ、 オイ。」 

r  」 

『オイ、 オイ OJ 


二：？" 手に しゃがれ I」 

「する わよ、 稱 手に 11 」 

とん1^も睨め*<^ゃ-フな顔をして、 凝と かれ を 見た。 かれ も 晚 め 返した。 

r かをるさん あいたって 言 ふんです がね、 何う しませう？ もう、 来な くっても 好い つて 言って やり 


すぐ 應諾 しない 女の 心の底に は 『あいつ』 がゐ るので あった。 さう 思 ふと、 腹 立し ぃ氣 がつ と 胸に 突 一 

きあけて 來た。 しかし かれは 何う する こと も出來 なかった。 それで は 勝手にし ろと 首って、 打 壊して 了  I 

ふわけ にも 行かなかった。 二人 はまた 默 つた。 とん 子 は 手 巾 を いぢく り 廻して ゐ た。  I 

, かれは 考 へた T 鬼に 角、 そんな 大きな 問題 は 何う でも 好い。 そんな こと は あと 廻し にしても、 兎に角， ： 

今夜 はものに しなければ ならない。 ぐ づぐづ して ゐる 中に 時間 は經 つ。』 いくらか 急き 心に なって 來 たか 

れは、 急に 女の 機嫌 を 取り 始めた T なァに 一 時で も 何でも 好い。  、 何う にか また 女の 

心が 自. E になって 行く もの だから。』 かう かれは 思 つ た。  I 

女 も 段々 その 手に 乘 つた。 いつまで 不機嫌で も ゐられ ないやう に、 『本當 にあな た 位む づ かしい 人 はな 一 

いわね。 そんなに 考へ すに 面. S く 遊ぶ 方が 好い のよ。』 などと 首った。  一 

- 一 

ふと、 とん 子 は 立って 障子 を あけて、 下に 下りて 行った。 厠へ 行った のであった。  ； 

と 、かれは 急に 思 ひついた やうに、 今の 中に、 それ をして 置く に 越した こと はない と 言 ふやう にレ j 

て、   \ 

歸 つて 來た とん 子に は、 それが グッと 来たらし かった。 怒りが まさしく 起って 來 たらしかった 。しか 1 

も わざと 知らん顔 をして、  、 瀬戶の 火鉢 を 押しつけられた 室の 隅の I 

ところに 行って 坐った。  J 

-  «  .  .』 


『かをるさん は 何う する の？ J 

大きな 敏 gl でも 下した やうに、 とん 子 は平氣 に落附 いた 調？ 4- で 言った。 

流石に その ifs« に 打 たれた やうに して、 かれ も默 つて 了った。 

暂し經 つてから、 

「まァ 力 をる のこと なんか、 何う でも 好い ことにして、 さ うい ふこと にしゃ うぢ, a ないい。 獎が、 

抱妓を S  くと、  てして あの方 は斷然 やめる と …… o』 

r  J 

『断然 やめる こと は 出来ない っズ  一一！；！！ ふの かね？  J 

r  J 

r 默 つてる ちゃわ からん ね。』 

『だって、 今す ぐ それ を 一："" へって 一》！： ふの は 無理 だ わよ。 私 だって、 母さんに だって 相談して 見なく つ 

ちゃなら な いんだ もの。」 

r 母さんに 相談す るの は、 いくらでもして 好い がね …… 0 それよりも その 方 をき つばり して 置かな けれ 

ば —— 「 

r 無理 だ わよ、 そんなに な こと を；：；；：： つたって …… OJ. 


r でもね J あとで、 後悔す ると、 わるい やうな 氣 がする もの。』 

r ちゃ、 矢 張、 あの人が 思 ひ 切れないって 言 ふ譯 だね え？』 

かう 言った！ K 葉に は、 かなりに 强ぃ 調子が 籠って ゐた。 

r すぐ あ、 だもの、 さ うぢゃありません よ。』 

とん 子 も 思 はす 强く 出た。 

『だって、 僕 だって、 さう した 金 を 出して 一 戶 構へ， させる に は、 その 位の こと をして 貰 はな けれ や… 

…その 位の こと を 誓って 貰 はなく つち や——。』 

r  』 

『さう してお 吳れ よ。 な、. おい、 男の 心 はわ かりさうな もん ぢ やない か。 これで も木當 は、 ！ * 劎に甲 5 

つて ゐ るんだ ぜ。 これで も、 都 會で幅 をき かせて ゐろ 男が、 名譽も 地位 も 何も 捨て、 惚れて か、 つて ゐ 

るんだ ぜ。 ちっと は考 へて 吳れて も 好 いぢ やない かな。 おい、 好いだら う。 さう いふ ことにしたら 好い 

ぢ やない か。 さう すれ や、 何も いざこざ はちつ ともない。』 

『  』 

『うむ？ 何う だ。 いや だ。 いや ぢ やない。 ィャ に、 今日は 默 つてかん むり を まゆて ゐ るね。 好 いん 


しかし さう して 打 解けす に 坐って ゐる女 を かれは 何う する こと も 出来な つた： ？ 取って、 此方に 

引 寄せて 来る か、 それとも 突 放して 知らん顔 をして ゐ るか、 この 二つし かかれに は 執るべき 道 はな かつ 

ノ  - 


段々 とん 子 は 口 をき， 

再び それ を 離さない や- 

かれの 一 H  ふこと をき. 

： ふので あろ T 一  餞に 

とん +も いっか それ！ 

若い S ん.. なえ ， に-せよ」 

です かに . .: V 一 

『それ. ちゃ、 明日に. 

『て.： ノし、 大變 です • 

f 大變な こと はちつ" 


-ゃ， 3 になった が、 それ を 引 寄せる やうに、 その 機嫌の 直って 来たの を機會 に、 

ノに、 熱心に かれは 抱妓を 置いて やる 話な ど をした。 

，て、 一 方の 男 を 思 ひ 切れば、 r 抱妓の 五六 人 は 明 B にで も 置いて やる。』 とかれ は 

くら か. - る。 a.f;- 人 置く のに？』 などと いふ 方にまで かれは 話 を 持って行った。 

1 引 寄せられて、 r さう ね、 五 人なん てな くっても、 二人 か 三人で 好い わ。 それ も 

ヮ ひしても 藝で なくち ゃ售れ ません から、 駄目です わ。 それに、 私が まだ 若 いん 

リ、 行って 母さんに 話して 来よ うぢ やない か。』 

る。』 

一 i ない よ 0  ての 位の 金なら、 いくらでも、 す. ぐに でも 出來 るんだ から  』 


つた。 お？ つて 、『だって、 貴方. たって、 わる いぢゃありません か。 かをるさん なんかに 手 を 出して …… 

か、 つて 来れば まだ 好い の-たが、 それさへ 一：：：：： つて 来ない のが、 かれに は 物 足らなかった。 長い gi- . 

は默 つて 坐った。 

や 力て 混 萬した いろいろな 思 ひやら 考 へやら の 中から、 辛うじて ある 統一 を 求め 得た やうに して、 か 

れは 言った。 

『で *• 結局、 何う いふ 了簡なん だえ？』  ， 

r  』 

『え？』 

『別に、 了簡と いふ こ ともないんで すけ どもね。』 

かう 言って >  とん 子 は 頭 を 垂れた。 

さっき 湯に 入って ゐた 時には、 とん 子が 來て、 その美し い 顔 を 見せて、 二 語 三 語 輕ぃ言 紫 を 交 はし さ 

へ すれば、 二三 日來の 心の 緩り はもれ です つかり 除れ て 了って、 體と體 の 問に 隔て はなくな つて 了 ふで 

あら、 つと 思って ゐ たのに、 此方からの 出よう が 堅かった ため か、 それとも また 腹の 巾で かをるとの 一條 

を 深く ふくんで ゐる のか、 更に また かれに 對 して 本 常に 離れる つもりで るるの か、 兎に角、 容易に 打 解 

けて 來 ようとし ない 女 を 半ば 憎く、 华ば もどかしく 思った。 


な こと は 小さな こと だよ- - お is を 本！ ta に 思って ゐれば こそ、 世話 もして やら 5 つて 此前 にも ちゃんと 言 

つて S いたんだ。  てれな のに、 一昨 n も、 昨 n も、 恥 を 男に か * せる つて 言 ふの は、 何う いふ 了簡 

なんだ ね。 J 

『別に、 恥 を か、 せた つもりで はな いんです OJ 

「ぢ や、 何故、 一 昨 n も、 昨 H も來 なかつ たんだね？  j 

r  ；  . 

「矢 張、 捨てられな いんだね。 忘れられな いんだね， - あれほど 此前、 僕に 堅い 約束 をして 置きながら， 

何- ヮせ、 あれ は 駄目 だからな どと：； -C つてお きながら、 矢 張、 思 ひ 切れな いんだね o』 

r  j 

「思ひ切れなぃなら切れなぃとー：..ぃってぉ8:^^れな0 さう すれ や、 僕に も考 へがない でもな いんだから 0J 

「そんな、 ) と はな いんです よ 0 あの 時 は あの人 ぢゃ なかつ たんです からね 0』 

「うそ 言って らァ！ ちゃんと わかって ゐ るよ. - いくら そんなに 隱 したって 駄目 だよ。 ちゃんと 種 は 

あがって るるんだ から o』 

. r  .f 

女に 取って かれは 2J めになる 客で ある だけに、 强 ひて それに 反抗す る や うな 態度 を とん 子 は 示さな か 


た！ 食った！』 と 首って お膳 を 押した e 

. そ れを餘 所に、 とん 子と 女中と は 頻りに 話した。 

『さう？ 行った の？ とんち やん ：：： 何う？ 面白 かって？」 

『さう ね。 此の 前のより はつ まらな いわねえ。』 

『入り は？』 

『入り はかなり だけど も  』  . 

r 何 だ？ 活動 か？』 . 

傍から かれが 大 さく 口 を 挿んだ。 

f 活動 ぢゃ ありま せんよ。 今度の は 連鎖 劇です よ。』 

かう とん 子が せ， 5 地 わるく 訂正した。 やがて 女中 は 酒 だけ を殘 して、 臉を 持って 下へ とおりて 行った Q 

暫し： 一人 は默 つた。 

『一 體、 お前 は 何う いふ 了簡なん だね？』 

思った のと は 丸で 違 つて、 堅く 堅くな つて かれが 出て 来た。 

『  』  〈 

『本當 のこと を 話して おきかせな or …昨 B や】 昨 CS のこと は、 そんな こと は、 何う でも 好い よ。 そん 


暫くして SE.li を 女の 上って 來る氣 勢が した。 と 思 ふと、 その 足音 は 段々 此方に 近寄って 来て、 ばった § 一 

りと その 室の 前で 留 つて、 やがて 靜 かに その 障子が 明いた。  •  一 

とん 子 は 来たので あった。  一 

かれ S 股 は 逸早く とん 子の 眼 を 蓬った。 しかし、 とん 子 はそんな いやらしい、 見る も 腹 立し い 眼な ど 一 

に は 眼 も 吳れ ない とい ふやう にして、 すっとす まして、 別の 方 を 見て、 わざと 女中の 坐って ゐる 傍のと . 一 

ころに 来て、  一 

r 姐さん、 難冇 うつ」  . 一 

と 言って 坐った。  ，  ；- 

『怒って るな 。- とかれ はすぐ 思った T 怒る せき はちつ ともねえ ぢ やねえ か。 自分が わるい んぢ やない I 

か。 自分が 来なければ ならない ところに 来なかった ために、 かをるが 出来たん ぢ やない か。 怒る せきな 一 

ん かちつ ともねえ。 f かう 思 ふと， いくらか 得意の やうな、 此 間の 夜の 復罄 をして やった やうな 氣 がして、 一 

丄 

かれ も わざと 默 つて 儀の 著 をと  > めなかった。  j 

平*£ ならば T 何う したの？ 御银 なんか 食. へて？』 かう すぐ 女の 口から 出る ところで あつたが、 それ 一 

すら 今日は 出て 來 なかった。 とん 子 は帶の 間から 默 つて 煙草 入 を 出した。  S 

、- -.J. 二 もお 中が 空いた とい ふやう に、 かれは 一 一つお か はりした あと を 茶漬に してす. - つて、 『あ. < 食つ 一 


『さう ね、 腹が減つ てるて は駄 Im だから、 十分 底入れ をして 置かな くつち やね o』 かう 言って 女中 はま 

た 後向きに なって 笑った、 レ 

『オイ、 オイ、 困る よ、 さう 笑つ ちゃ il それお 茶碗が 出て るぢ やない か 。一 

『これ は 失 體 ！』 

わざと シャツ キリー： 一：" つて、 そして 女屮は 茶碗 を 盆に 受けた。 

飯 を 意地 わろ く 山 盛に 盛って、 『今 口 は トン？』  . 

『  に  . 

『え？』 

『わからな いよ、 まだ ，11』 

「でも、 都合 をき いて 置かない と、 二人 來て 困る ことがある もの 0 一 

「二人 來 たって 好 いぢ やない か。』 

r い. f の？ 本當 に？』 

かう 女中 は眞 面目に 訊いた。 

r 色男 は 1 1 人で も 三人で も 多い 方が 好い ね。』 

『それなら 好い けど …… o』 わざとす まして、 かれの 頻りに 飯 を かき 込む の を 女中 は 見て るた。 I 
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まない ゃラ にしなければ -11 o』 かう 思 ひながら、 かれは ト ン トン 階梯 を 上って 行った。 

その 室に は、 丸い 翁戶の 火鉢に 纖« が 煮え立って、 ？»氣 を 白く あたりに 潘 らして ゐ た。 傍に はさつ き 

命じた 夕 保の 膳が 旣 にちやん と 運ばれて あった。 

女中 は 上って 来た。 

坐って、 かれの 顔 を 見て 笑った。 

『何が 可笑し いんだえ？」 

『だって …… J 

意味 もな しに、 顔 を 見る と 唯 可笑しい とい ふやう にして 女中 は 笑った。 

「何う もしゃう がない。 姐さん 方に は 世話にな るんだ から、 いくら 笑 はれた つて、 しゃう がない C 思 

ひ 出して 可笑しくな るんだ ね。 矢 張 やける つてい ふ譯 だね。」 

r さ 5 かも 知れない のね。」 

かう 言って、 また 女中 は 怠々 堪らない とい ふやう に 笑 ひ 出した。 

1 度 下りて 行った 女中 は、 SP くして 酒 一 本と 银植と を 持って 上って 来たが、 

「すぐ 御 银？」 

r 腹が減って るんだ もの。』 


逢った 面白さが あった。 美し さがあった。 年の 若い かをるに 比べで、 何う しても 好く 熱した 果實の やう 

なと ころがあった。 矢 張、 金 を 出すなら、 とん 子 だとい ふ 風に かれは 今でも 思って ゐ た。 

今夜 は 一つ 火に 油 を 取って やらな くつち やならない。 かう 思 ひながら、 かれは 湯の 中から 出て、 冷めた 

. い 水 を， サブ * サブ 頭に かけた 0 

r お湯の 加減 は 何う 11 ？』  、 

さっきの 女中が、 その 前の 緣側を 通りながら 聲を 掛けた 0 

f  丁度 好い よ。』 

『さう —— 』 

力う 言って、 覼 いても 見す に、 女中 は 向う の 方こラ つた 0 

三  . 

もう 一度 ざっと 湯に 入って、 その ま、 上って 着物 を 着た かれは、 五燭 の. f 吸燈 の薄嗜 くさして ゐる 大き 

な 鏡に その 半身 を 映して、 少し 延び 加減に なった 頭の 髮を 丁寧に 右から わけた。 

氣が附 くと、 夥 だしく 腹が減って ゐる。 これで はとても 酒 は 入れられ さう に 思 はれない 0 これで 酒 を 

人れ て は、 す-ぐ 醉 つて 了って、 體が 役に立たなくな るに 相逮 ない 。それで はつ まらない。 『今.,， よ 酒を飮 § 
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ろ- て」 た- モんな ことで 切れ；： り 何 かする やうな 危ぃ 間： 枘 ではお 互 ひの 間 はない 害で ある …… 。 もっと 

^い 仲で ある や：： である， - かう. 思 ふと、 女の 情が 染々 身に 染み わたって 思 ひ 出されて 來て、 その 體が 自分 

の 通に 禅" 附ぃ て來 ろ.： ノ  ,> られ た。 

『だって、 かをるに 手 を 出した の は、 俺が わるい ばかりで はない。』 かう 思 ふと、 田舍 から 着いた 日の 

丧、 女が 富 春亭に 行って ゐて、 かけても かけても 貰 ふこと は 出来す、 自暴と 嫉妬と につい 瀲 せられて * 

『あんな 女なん か、 どうに でも なれ OJ と 思って それで かをるに 鬭 係した ことが 思 ひ 出されて 来た。 

r だって、 とん 子 姐さん にす まない もの。」 

f な ァに。 あんな 奴、 構 ひやしな いよ。 もう 今日から あいつ はやめ だ ：… 。』 

『だって …… 私 …： J 

「本當 だよ- 浮氣で やって ゐ ろん-ちゃない から、 大丈夫 だよ 。もう、 今日から は、 お前に して 了 ふよ。. I 

こんな こと を 首った こと を S ひ 出した。 また その 夜 かをるの 口から、 とん 子の 貰って 来られなかった 

理由 を 聞いた。 その 時には、 かれは 體 中が 熱くな つて 、『道理で  てこに あいつが 來てゐ たんだ。」 と 

思って 切齒 した。 

かをる も、 可愛い 女に なった に はなった けれど  、 

それでも、 まさかに とん 子 を その ま >• 平氣で 捨てて 了ふ氣 にも なれなかった C とん 子 はとん 子で、 また 


「ちゃ、 人ら- フ …… o』 か- 么 C つて、 元氣 よく 手拭な 取って 立って、 『出る までに、 钣を 持って来て 置い 

てぉ5.:!^^な。 难 3. 一 顿も碌 々食 はない から、 腹が減つ ちゃった 11 』 

お 酒 は —— 』 

「酒 も 一 本位 好い や。』 

, かう 言って、 かれは 階段の 下のと ころに ある a 呂揚 へと 行った。 

簿喑 い-; - 燭 の電燈 が、 そこの 辟 A に 懸けられて ある 大きな 鋭に かれの 华 ば裸體 になった 姿 を 映した 6 

かれは 何う かして あの 女の 心 をす つかり 自分の ものにしなければ ならない と 思った。 何、 ソ かして あの 

男の 手から 離して、 そして 完全に..：！ 分の ものに 11 0 

『場合に 由ったら、 此際、 十分な こと をして やる 方が 好い かも 知れない。 さう すれば、 何う しても 此 

方に 信用 を 置いて 來る。 何う しても 女 は 金 だ。』 

こんな こと を考 へながら、 かれは、 じっと 小さな 角 風呂の 中に 身 を 没して ゐた。 今度 来てから、 もラ 

三日になる が、 何の 彼のと 行 違って —— その 行逯 つたた めに、 同じ 家の 抱への かをるに S したくない 手 

を 出したり 何 かして、 一 暦 わ-ない お 互 ひの 心の 狀態 になって ゐ るが、 しかし、 それ は、 話せば ぢき わか 


やが つたな、 何時た？ 一 體？」 かう 思って、 へこ 帶に卷 きつけた 時計 を 出して 見た。 

また-へ は 四十 分だった。 

is おの 白い ベ ッドの 上に、 編 帶 をして 一!w はって るる 弟の 姿が、 ふと また 浮んで 来た。 夢中で、 身 を もが 

ぺ -T あ、 あ、 痛い ：： -Mr, 痛い にと 暴れ as つた さまな ども はっきり 見えた。 かれは その 弟の 手術 

をす るた めに、 二三 日 前、 田 <s から 出て 來 たこと を 頭に 浮べた。 弟 は 何も 知らす に、 すやすやと 寢臺の 

上に 橫 はって 寢て， 0 るので ある。 

r まァ、 好い さ ：：： 0 何う して、 かう 條は氣 がねば かりす る だら ラ。 一 體、 俺 は氣が 小さす ぎる。 いろ 

： 一と を氣 にかけ すぎる。』 こんな こと を 思 ひながら、 ，^中 の 持って来て 置いて 行った 急須に、 鐵 瓶の 

を 持ち 上け てさして、 それ を 茶碗に 絞って 飮ん だ" 

女中の 階段 を 上って 来ろ 音が して、 再び そこに その 笑顔が あら はれた。 

『とん 子さん、 今、 すぐ 上ります つて-に 

か- 2K つて 笑って、 

r お は 何う？」 

「さう さな * 入ろ かな， 1 つ  あいて ゐ るかえ ♦•」  . * 

「え、 空いて ゐ ますよ。」 


r 今 は？』 

『ちょっと あそこで 飮 むに は 飲んで、 逢って は 来た。」  • 

かう 言った が、 かれは 笑って 、『でも、 あいつ、 しゃう がね え 11 OJ 

『誰れ？ カァ ちゃん？ それとも、 トン？」 

一種 不思議な 表情 をして、 笑 ひかけ る やうに、 または 機嫌 を 取る やうに T 何方 さ？ 貴方？」 

『何方も かけて 置いて 吳れ 給へ。 しかし 力 ァはゐ ない 笞だ。 よし 星へ 行って る 害 だ。』 

『ぢ や、 トンに OJ 

かう 言って 早荐 込み をして 女中が 出て 行かう とすると、 かれは、  - 

r マァ、 きいて 行けよ、 よく。 トンに かけて、 ゐれ ばよ し、 ゐ なければ、 かをる を 貰 ふやう にして 奐 

れ。」 

『はい、 はい、 かしこまり 11 o」  * 

か、 フ蓮ー I- に 一一 一一！ I つて、 女中 は トン トン 階段 を 下りて 行った。 

かれは ふと 氣が附 いたやう に、 隣の 室との 間 を 劃った 横の 唐紙 を 細目に あけて 見た。 かれは 輕ぃ 失望 

を 感じた。 隣の 室に は 旅客が 泊って、 床 を 敷いて 寢てゐ るら しかった T 何ァ に、 樣 ふもん か、 そんな こ 

とに 氣 兼ね をし なくたって 好い。』 かう 思 ひながら 再び 此方に 來て 坐った が T それにしても 馬鹿に 早く 寢 
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おにな つてから、 かられ は 旅 舍に灵 つて 來 た。 

「何う でした？ 御 病人 は？」 

病人の 消息 を たづね るに して は、 いやに、 にゃにゃと 意味 ありさうな、 何事 を か 笑ひ戀 ける やうな 調 

子 をして、 かれの 顔 を 見い 見い. * 屮は 新いた。 

「手術 は 旨く 濟ん だが、 見て ゐられ なかった よ。」 

かう は 答へ ながら も、 かれに も 矢 張、 それ は审： 大な問 超で はない やうに、 別に、 女中の 笑 ひ 想け た、 

ある 意 ゆの 方に 心を惹 かれる やうに、 

r でもね、 別に、 危險 もな しにす みさう. た …… 、何う もね、 あんな 病室なん かに 長く ゐ たく はな いんだ 

けど も、 さう かと 言って、 故ったら かして Si くわけに は 行かす ね， - 半日 あそこに ゐ たよ OJ 
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その 像 は あらゆる 世間の 蓮 命、 または あらゆる W 間の 悲劇、 凄じ さに 目 も そむけす に ゐられ ないやう 

な 獄の 叫喚、 修羅の巷に 流ら. -血、 人間が 互 ひに 相殺す こと を 何とも 思 はない やうな 殘 忍な 光景、 或 

は 一生の 豪奢 を 極めた 歡樂 から 忽ち 墮 ちて 行った 悲惨な 運命の 淵、 或は ナボレ オン、 或は カイゼルの や 

つた やうな 人間の 罪惡、 さう いふ もの をす ベて 見盡 して、 そして 寂と して 數 百年 または 千餘 年の 長い 時 

を その 喑ぃ 佛寵の 中に 經て來 たので、 人間の 時代の 幾 起伏 は 完全に その 中に 疊み 込まれた ま、 になって 

今日まで 殘 つて 來 たのであった。 幾度 か 蘇らう として、 しかし 蘇る ことが 出來 すに、 何遍も 何遍も、 そ 

の埋れ たもの 、要求の 地に 歸 した さま を、 その 像 は 見て 来 C ゐる のであった。 お 萬 さまの 悲劇 も、 A と 

いふ 女の 物語 も、 または 今の 佾の 平凡な 生活 も 何も彼も …… 。 

S 翁の 寄進に 成った 小さな 堂の 完成して から 問 もな く、 その 像 は 國寶に 指定され て、 今まで そんな こ 

とみ 夢にも 思はなかった 住職 を 驚かした が、 次第に そ s 光明 は あたりに S ねく、 赛客 は陸續 として その 

周 園に 集って 來た。 新しい 再生 はル ウィンの あらゆる もの. - 上に 起った。 草に も 木に も 石に も 起った。 
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かれ 等の 胸に も、 理れ たもの、 絕 えざる 要求と 首 ふやうな ものが それとなく 上って 來 た。  は 

「ル ウィンに も 不幸が あるね。』 

「さう さ- 本當た …… 0 しかし、 こ.. の やうな 大きな 規模で、 それで ゐ て 澄 威して 今日まで 傳 はらな か 

つたの は 不思議 だ。』 

こんな こと を 貢 ひながら、 かれ 等 はお ほそ こに 立畫 した" 山は靜 かに 聳え、 雲 は 白く 流れた。 

暂 くして、 1 行の 車が また その 林の 巾 を 通って 行く のが 見えた。 

十一 

池に 捨てられて 長い 年月 を その 底に 埋められた 佛 像が、 光 を 放って 再び 世に出る やうに なった 話、 或は 

» 夫の 網に すく はれて 最初 は 臼の 上に 安 S されて ゐ たもの が、 次第に 諸人の 沿 仰の 元と なって、 香烟萬 

世に遍く薰じた觀世音菩藤w}^r さう した 傳說は 到ろ ところに あるが、 今や その 古い 佛 翁の 巾に 喑黑の 

長い 生 を 經て來 た 不動明王の 像の 上に も、 さう した 傳說 が當て はめられる やうな 時機 は 到 * した。 機緣 

と 言って 好い か、 宿命と 言って 好い か、 それとも 金剛 不填な ある もの.' 持った 自然の あら はれと 貢って 

好い か、 鬼に 角 その 不動明王の 像 は、 その 喑ぃ佛 痛の 中から 躍り 出して、 その 光明 を 世間に 漲らせる 時 

は 來た。 


ふ 家に i つて、 そこで、 いくらか 殘 つてる る I 錄ゃ、 その 

漏の 御馳走に なったり したが、 午後 はさま つらねて、 今 


@^んてゐるんですな0 一 

『え、 それ は 見えて るます OJ 

『ふむ。』 

, と 山 辩 はまた 考 へる やうに し. こ。 

I 行の 車 は それから 村の 一番 古いと い 

節々 に 掘り出された 古武 器な ど を 見て、 

度 は その 丘の 上の 小さな 寺へ と 行った。 

そこで は、 その 古い 佛 龕の 中に かくされた 不動明王の h さ Hfer、 

な もの V ::: 0 戈 ま、 - t.. . ゎテマ康明王のパさな像カ 舉者達の目を驚かした。 『これは^^ 

f の，' 成 ほと これが F  is 持佛 だったらう 。かう した 像 ま々  I 

高慣も 言 はすに まるら れ なかつ こ。 C 一、 -、  ナ揭 んと/ I 』 力. 3 肥った 力 も 山 

に？ ；。  そこ 力ら 出て かれ 等 は A の窘言 見て、 その 不思議 I 說 など 

此方に 来て、 立って あたり を 見た その 一 一人 は、 

『好い ところ だな。』 

『何う して、 これが 今まで はっきり ir- こ享ま o-.^.  5  ：  >、 

メ ■  >» 傳 おらる 力った もの かな 。たしかに 此處 だ oti  二  US に、 Of 一 

かう 言って その 眼 こ， ナら t こ i  、チ クレ  力 ブ 才 違な レ。』 

t 眉け らォ た濶レ 野の ル ウィン を 眺め こ。 


-;^ 所で 傲いて ゐる日 取 達 は、 いづれ も 手 を 留めて、 或は »g を 立てた ま、、 或は 草に 腰 を かけた ま、、 

め. つらし さう にして、 ぢっ とこの 光お に It- 入った。 作 はの こく 出て 行って、 その 發掘當 時の さまな ど 

：! し： . 

林に は麗ら かな 日影が 美しく さし 透って、 少し ある 風に それが チラく 搖 いだ。 小鳥の 聲は鈴 を 鳴ち 

す, c»、rN にき， 】 えた： 

やがて また 一 人々々 車に 乗った が、 一 行 は： 冉び 元の 顧で 林の 路を 向う の 木 道へ と 出て 行った。 

1 行の 率 は 彼方此方に 見られた. - 沼の 畔 のお 萬 さまの 祠 のほとりに 行った 時には、 參詣 する ものが か 

なりに 多く 集って 来て ゐ たので、 都 曾から た 人達 はめつら しさう にして その 光景 を 見た。 

『いつ 頃からで す。 かう してお 詣 りに 来る ゃラ になった の は？』 

かう 山お W の钟. H 力 訊く と、 

： 年代 はわ かりま せんが、 餘 5£|个：： くから だとい ふこと は 口. &に殘 つて ゐ. ます. - なんか ももつ とぐ つ 

とひろ かった さう です o」 S 翁 は あたり を 3- 趟す やうに して Tf  ^  i は 小高い から 此ま でしたら うが、 

この 向う のす つと 先き まで 沼た つ.；.： さう です、 - 遣 接 志の 作者の 代に も、 もっと ひろかった やうに 書い 

てあつ.；，： と覺 えてます。』 

r ふむ つ』 かう 钟± は 點^いて 見せた が、 更に E つた 方の 神. H に， M つて、 『沼の あった こと は、 歴史に は 


r は 、ァ、 此處 です か、 こ wsr 太刀な 掘り出し たとい ふの は？』 

か 5 首って、 先に 立って、 その 华は開 幾され た の 中に 入って 行った。 

一緒につ いて 行った 村長 は、 

. 『丁度、 此處 のと ころ ださう です。』 

かう 說 明した。 

r 他に は、 何 か 出ません か？』  \ 

r 人の 骨の やうな もの は 出る に は 出る さう です が、 あとに は、 別に 何も 變っ たもの は 出ない さう です。』 

『ふむ。』 

かう 首って、 肥った 紳士 は考 へる やうに したり、 また あたりの 地形 を兑 廻す やうに したりした。 

r まだ、 掘る と、 何 か 出ろ かも 知れん な。』 こんな こと を； K つた。 

コ J  > が 本丸の 跡 だら うって 首 ふんです がな。』 

かう 言 ふ 郡長 の あとに ついて、 白 鬚 翁 は、 遺蹟 志に きいて あった 位 59 も 矢 張 此の 近所であった や 

うに 記憶して ゐる とい ふやうな 話 をした。 

『さう でせ う。 屹度。』 

肥った 舉者は 首った。 


巧 .£ 集 第 九 《 

インの け 長であった。 それにつ いた S は^..^ であった。 その 次に は、 白ぃ髯 を 常に 右の 手で 扱く やう ^ 

にした S の隱； iJB ー郝が 乗って ゐた。 あとに は 山 一： i 精子 を かぶった 鬚の 生えた 紳士と、 學齐 らしい 肥った 

やば 老いた 紳士と が續 い. -飞 そして 郡役所の 書記ら しい セルの 袴 もっけた 始 鬚の 男が その 殿 をな した。 

それ を 目に した 毳民達 は、 何事 かと 思 ふやう にして、 畑 を 耕して ゐた锹 の 手 を 留めて、 

r なんだ ベ、 郡長さん と 村長さん と  一 に …… ？ 何か^5^でも起ったんべ いか。」 

などと 一 百って、 ，ての 一 行 を 目送し.； r 

あると ころで は、 

r なァ に、 不動 さまな；！ に、 束 京から 役人が 来たんだ とよ。 あの 不動 さま、 大した ものなん だとよ。」 

か ラー 一 a つて その^ をした. - 

一一 了の 車 は、 川 を S り、 林に 人って、 次 i. ルにル ウィンの 中へ と 入って 行った が、 ふと * あると ころに 

來 ると、 その ま. - 林の 路 から、 更に 細い 路を 傅って、 穉樹 の綠の 日影に きらめく 屮を 段々 奧へ奧 へと 進 

ん； r 

やがて あろと ころに 一， 仃 つて、 村長 は 水 を 留めて 下りた C 

誰も 彼 も 皆 下りた。 

らしい 肥った 紳. H は、  , 


F 將 の 遠址の 記^ は、 新聞に 出たり、 1^ 誌に 書かれた りして、 次第に 世間の 注意 を^く や、 フ にな CV 

た。 都會 から その あと を 探りに 來る人 も 段々 多くな り、 此頃 では、 今まで あたりに 見 懸け もしなかった- 

や -フな 紳士 ゃ學 生や、 時に は 派手な 美し ぃ蝠 IS 傘な ど を も あたりの 人達 は 見た。 

へ-になって は、 あらゆる ものが、 山が、 川が、 丘が、 土手が、 椅が、 絕 壁が すべて そこに 浮び 出て、 てん： 

でに その 昔 を 語る と共に、 長い 問埋れ てゐた 不平 を、 または 權利を 其處に |§5- してる る やうに 見えた。 

ある もの は その 日の 兵 焚の：^ しかった こと を 語った。 また ある もの は、 その 日 そこに 展開され た 地獄 

の すさまじ さ を 語った。 叫喚、 人 叫喚の 光 ±^ を 語った。 或は その 時の 榮 華の さま を、 或は 荒 草 田野に 化. 

して 誰も 顧る もの、 なかった さま を、 或は 遣康 志の 作^の 熱心に あたり を 研究す るた めに 歩いて ゐるさ 

ま を。 

『あ、、 たうと、 T>、 芽が 出た OJ; 

かう 何も彼も 懾 いて *!t んでゐ る やうに 見えた。  . 

矢-股、 天氣の 好い 晴れた = であった。 五六 臺の車 は、 そこから 一 里 半 ほど ある 郡役所 所在地の 町から 

出て、 田畔の 間から その 古驛を 通って、 次第に 此方へ 此方へ と 近寄って 來た。 先に 乘 つたの は その ルゥ 


不思議な 心の s-fc- 一  J 

二人 はこん な こと を：：：：： ひ 首 ひ、 林 を 過 ざ、 川 を 渡り、 街道に 出て、 次第に 人家^ ある 方へ と 歩いて 来 

『何 でも、 此の 大手の あつたと ころ は此處 ^あ.；： りだつて 一 K ふぢ やない か。」 

r さう かね ノー： 

i. 何でも 此^等 あたり だと！ ：--!! ふこと-た。 こ." からすつ と奧に 城が 聳えて ゐて、 何でも あの 丘の 少し 此 

方に、 一番 人き な 立派な 本丸が あつたって 首 ふこと だ。」 

r 燒 け- T 洛 ちた はは 壯觀 だったらうな"』 . 

r 何しろ、 二日 ニ夜燒 けて ゐ たとい ふ 記事 は 歴史に あるんだ から、 大きな 城市であった とい ふこと だ 

け はわ かるね. - モれ に、 Fl^ 軍の ぬ续 は、 いろいろな 說 があって、 M だと か、 或は B がさ などと 言 

ふ もの も ある けれども、 單に、 地形から 見た だけで も、 此方の 方が 本當 らしい ね 

J. 今-ちゃ、 大抵、 此處 と： K ふこと にき まったん だら う？』 

r 大舉の 歴史家の 先 達 は、 も. フ此處 にきめ てゐる やう だね。』 

二人の 姿 はやが て 小さな 古驛 らしい 人家 S 中に 人って 行った。 日 は 依然として 驚かに、 ほんやり と靈 

んた空 に は、 同じく やおが 好い 聲を 立て、 鳴いて 舞って ゐた。 


方.，， 深く 考 へる やうに して T さう だね。 死と ー緣に その 力まで も 滅びて 了 ふと は、 ちょっと 想像が 出来 

ない ね。 1* 生が 何う いふ 形で 生物の 上に 行 はれて 來 るか、 佛敎 などで 說 いたやう に 行 はれて 來 るか、 そ 

れ はちよ つと わからない けれど、 再生が あると いふ こと は考 へられる。 When  Dead  Awaken; 實 際さう 

いふ 氣 がする よ。」 

『兎に角、 かう して、 ル ウィンの 中から、 いろいろな ものが 出て、 その 蘇生の 權利を 主張して ゐ るの 

は 意味が ある ぢ やない か。 この 問、 何處 からか 知らな やが、 何でも 此處等 あたりから、 金 称への 太刀が 掘 

り 出された さう だが、 それな ども、 矢 張、 -# 生の 權利を 主張して ゐ ると 見れば 見られる からね o』 

r 本當だ OJ 

こんな 話 をしながら、 二人 は 林に 添った 麗ら かな 路を 歩いた。 

『外 國の小 說ゃ戲 曲 をよ むと、 よく  Dgvu とい ふこと が主材 になって ゐ るね。 あれな ども 皆な さう 

した 氣分 を覘 つてる るので はない かね。 心の 黎明、 魂の 黎明、 さう でな くっても、 夜から 黎明に なって 行く 

あの リズムに は、 我々 が考 へなければ ならない 宇宙の 神秘の 鍵が ある やうな 氣 がする ね。 一 日の 巾に も 

宇 1  由が あろんだ ね。』 

r さう かと 思 ふと、 一 方に は 沈んだ 鐘が 鳴る とい ふ ことがある。 あれ は 舊道德 と 新道 德と を象徵 した 

もの だけれ ど、 それでな しに、 沈んだ 鐘が 鳴ったり、 埋れ た劍が W び 掘 出されたり するとい ふこと は、 


うした 生き返らう とする 意志が 人知れ す 芽 を 出して 來てゐ たんだ からな。 人間の 心に も、 これと同じ こ 

と はよ く ある ぢゃ ないか OJ 

r あると も、 あると も、 大いに あるよ。 だから 考 へれば 考 へる ほど 不思議に なって 来 るんだ。 人間の 

中を^-„^れてゐるリズムと字宙の中を流れてゐるリズムとちゃんと共通してゐるぁる物がぁるんだょ。」 

『さう だね M 

r この ル ウィン を 心の ル ウィンに 譬へ て 見れば 一 番 よく わかる o』 か. フ言 つて 一 人の 方は考 へ て、 『さ-. - 

だ、 心の ル ウィン、 心の ル ウィンと は 好い 言葉 だ。 誰でも 圪度 1 度 はこの 心の ル ウィン を 味った こと は 

あろに 相逮 ない が、 その 心の ルゥ イン は、 この F 將 軍の ル ウィンと 少しも 異 つて ゐ はしない の だ 。しか 

し、 この F 將 軍の ル ウィンが、 全くの ル ウィンと なって u びて 埋れて 了 はない と 同じ やうに、 何ん な 心 

のル ウィンで も、 圪度芽 を 出して 来る。 生き返って 来ようと 藤して 來 る。 その 力 は 何 だら う。 人間が 生 

れ たり 死んだり す も 力と 31 じ 力で はない か。 そして この 力 は 亡びない 力で はない か。 何ん な ことがあつ 

て も、、 】 の 宇宙の 生命の あろ 間 は 亡びない 力で はない か。 かラ思 ふと、 一 種の 新しい ス ビリチ ユア リズム 

を 感ぜす に は， 0 られ なくなる ね >、 死 は 決して 死で ない とい ふ氣 がする ね、" 再生 も あり 得る やうに なって 

來 るね M 

若い 懐古のお 客の W にも、 かうな ると、 深い 人生観 や 宇宙観が 1« つて 来たと いふ やうに、 も-、 二人の 


r 本當 だね。 …… それにしても、 その 本 は 本當に 一 冊 もない のかね。 何處 かに 一 冊位殘 つて ゐ さうな も 

んだ がな。』 

『何處 を さがして もない さう だ 。今日 傳 つて ゐる ところでは、 その 本 を その 當 時に 見た 人が、 それ を 

書き 拔 いて 置いた とか、 または それ を 人に 語り 傅へ たので 更に 語り 俥 へられた かして ゐ るのに よって ゐ 

るんだ。 何でも、 その 本に は隨分 いろんな ことが 研究して 書いて あつたと いふ こと だ。 城郭の 地圆 まで 

くっついて ゐ たさう だ。』 

『惜しい もんだ な。』 

『本當 に 惜しい もんだ …… 0 しかし、 その 本 はなくな つても、 その 意志 は 矢 張 威び すに かう して 代々 に 

まで 傳 つて 来て、 絕 えす 生き返らう 生き返ら うとして るるの は 面白 いぢ やない か。 いや、 その 作者ば か 

り-ちゃない。 F 將軍 にしても、 A とい ふ 女に しても、 また その 沼の 畔 のお 萬 さまに しても、 皆な 埋めた 

土の 中から、 その 再生の 意志 を あら はして 來 るの は 面白 いぢ やない か o』 

『木當 に、 さ- だね、 さう 考 へて 來 ると、 不思議な 氣 がする ね。 此 處のル ウィンな ど は、 一時 は个： く 

埋れ して、 そんな こと を考 へて 見る もの さへ なくなって 了った ことがあ るんだ からね。 生き返りた 

いに も 生き返る ことが 出来なくなる まで 完全に 埋れて 了って ゐ たんだ からね 。普通の 野と 少しも 變ら す、 

原始時代から このま. • の 野で あつたと 思 はれて ゐ たんだ からね。 それで ゐ ながら、 いっと はなしに、 さ 


に嫿の 流る、 空に 舞って るた。 

しかし、 埕れ たり、 生れたり、 亡びたり、 または 芽 を 出したり する 意志 は、 このの どかな 靜 かな、 何 

事 もない やうな、 唯、 明けて 暮れて 行く としか 思 はれない やうな 空 慮な 中に も、 i« 妙に、 人知れ すかく 

されて ■ いてる て、 無意 #に 働いたり 1. 吸したり して ゐる 生物の 上に SK えす 動いて 行く のであった。 

域 lit の 見事に 錄 えて & た 時に も、 また その 城 邦な どの まだ 此 41 等に つくられない 以前にあって も、 更 

に 下って、 F 終 軍逮 め 作者の 屮： きて ゐた 時代に も、 矢張か<<.^したのどかな麗らかな日がぁったに相 

遠ない、 - 空 は 霞 に 包まれ、 野 は 春の 色彩に 美しく 彩られた に相逮 ない，^ 遣癀 志の 作者 は、 かう いふ 春の 

日に は 殊に 5 かれ 立って、 その iwaj を あちこち さが.，^ て 歩いた に 相違ない。 その 時には、 山の 上の 小さな 

石 も、 川に添って突き出した絕^^；！も、 日影の 斜めに さし 込んだ 林の 中 も、 すべて かれの 懐古の 料と して 

有効に 役立つ.；： に相逮 ない。 そして その 埂 古の 情の 巾に かれの 一 生の 生活の 悲喜が 複雜に 嫁り 込まれて 

あつたに 相逮 ない、 - しかし かれ もまた 倏忽 にして 過ぎ去った。 F 將 軍の 榮 華が 倏忽 にして 通ぎ 去った と 

同じ やうに、 A とい ふ 女の 悲しい 生涯が 通 ざ 去った と 同じ やうに、 また、 今、 此 慮に 生きて 泣いたり 笑つ 

たりして ゐ る 人達の 過 ざ 去る の..^ 後忽 であるのと 同じ やうに 11 0 

11. その 遺 接、 本が 殘 つて ゐ さへ すると 好 いんだが な。 さラ すれば、 今日 以上に、 いろいろな こ 

とがわ かって ゐ るに 相 達な いんだが な。』 


持って行って 見せる と、 頗る 珍品で、 或は F 將 軍が. 0 身讽 いた もの かも 知れない とい ふこと であった。 ： 

後に は 村役榻 から、 郡役所、 縣廳 とい ふ 風に 傅 はって 行って、 最高の 舉府の 歴史家な ども わざぐ^ 張 一 

して 来て それ を 見て 行った。  ム 

し 

■■-1 

九  1 

一度 埋没した F 將軍 遺蹟 志の 作者の 意志 も、 この頃で はこの 一 帶の 平地に 名殘 なく 復活して 来る やう 一 

に 思 はれた。  .  j 

何も彼も 再び 人々 の 心 を^き 初めた やうに 見えた。  ^ 

靜 かにの どかに 霞み わたった 三面の 山 1  山、 その 奥に は、 まだ 殘 雪の 白く 包まれて ゐる のが 見えながら、 

その 一 帶の 野に は、 閬 なる 春が 旣に遍 ねく、 其 處には 桃の 花、 彼 處には 白木 莲の 花と いふ やうに、 紅い 一 

白い 青い 色彩が 到る 處に 漲り， P たって、 街道 を 通る のせが のどかに あたりに 響き わたって きこえた。 一 

上 I ォは 非常に 長い 轍 W 跡 を そこにと，、 めた やうに も 見えれば、 また 新しい 生々 とした 今生れ たばかりの i 

舞臺か 何ぞの やうに も 見えた。 深く 考 へて 深く 悲しむ の：！： r 却って 人間の ために 取らない ことであって、 一 

逝く もの は 追 はす、 過ぎ去つ たもの は 思 はす 悲します して、 このの どかな 春の 幸福と 歡樂 とに 十分に 醉 ノ 

つて ゐる 方が 木 常の やうに も はれた。 ず  1 が靜 かに 輪 をつ くって、 何も 知らない やうに して 高く 樂 しけ i 

再生.  J 


れ 《f 全 《  IB  A  s  j 

「好いだら う。 …… 何う せ、 贵樣 なんか 持って ゐ たって わかり やしね え。 もし、 これが、 金なら、 金の I 

やうに して 買 ふから 0 …… 貴樣、 持って るた つて、 何う せ、 潰しに しき やしね えんだ。 好い か。 金 は あと 一 

できめ るが、 他の 者に 資っ ちゃい けね えぞ。 よしか 11 OJ  i 

一.  J  i 

は默 つてる たけれ ども、 別に寶 ら ない 意志 もない のであった。  i 

rJR いこと を しゃがつ たな。」  1 

また I 人 そこに * て 言った。  一 

その 主人に しろ、 また それ を 掘り出した 作に しろ、 その 周 園に 集って 来た 日 雇 取 達に しろ、 诀 して さ 一 

.フ した 昔 _s 输 を-て S 股に は 描かなかった けれども、 しかし その 太刀 は、 實は その 埋められない 以前の 人 一 

間の 牛- 活 3 さま を その ま、 そこに 展 ゆて 見せて ゐ るので はなかった か。 凄じい 兵燹に か >r つた 城郭、 遍 I 

け 惑 ふ 男女の 叫 ah 、または その W びら れた 大將 株の 武士の 戦死、 さう した さま を まざぐ とそ こに 展 けて 

見せて ゐ るので はなかった か。 沼の 畔の 百日咳 を 治す お 萬の 小祠、 または 昔の 戀 S 復活 を えす 今の 世 一 

に 試み や 、フ として， 0 る ▲ の 墓、 または 喑ぃ 喑ぃ佛 翁の 中から その 光明 を 放た うとす <? 不動明王の 像、 そ 一 

れと 同じ やうに 矢 張 他界から 蘇ら、 T とする 意志の あら はれではなかった か。  . \ 

その 太刀の 評判 は、 曰なら すして 村から 村へ 傳 はり、 S の隱 居の 耳に も 入って、 望まる  >- ま >J それ を 


知れね えぞ。 見ろ 見ろ、 こんなに 光って 来る ァ OJ かう 首って それ を あ i! りの 人達に 見せた C 

兎に角、 金 か 何 かわからない けれども、 臀 通の 唯の 武士の 持った もので はない。 いづれ 大將 分の 佩い 

たものに は 相違ない とい ふこと に 皆な 一致した。 

『何しろ、 此處 は、 昔、 城が あったり、 戰爭 があった りした ところ だ ッて言 ふから な。』 

- 中には、 こんな こと を：  一一 一！： つて、 遠い昔 を 思 ふやうな 顔の 表情 をした ものな どもあった。 昔 は 此處等 あ 

たりから は、 隨 分い ろ^. -な ものが 掘り出されて、 現に、 農夫で それ を 珍 襲して ゐる もの もないで はな 

いが、 此頃 では、 もうさう した こと も 滅多になかった 。『旨い こと を やった な、 作！』 など  >- その 親方 

らしい 男 はやって 來て言 つた。 

掘り出された 太刀 は、 その ま 》 曰の 麗 かに 當 つた 臥^の 一 隅に と かれた 0 長い間 を 土中に 埋れて 了つ 

てゐて も、 通して 持って ゐた ある 意志 は、 決して 亡びす に、 W び 世に 逢った といぶ や 5 に、 または 死ん 

で 埋められ たもの は、 再び ある 時が 來て 蘇って 來 たかの やうに 11 。 

午後に なつてから、 かれ 等の 逼 はれて ゐる 農家の 主人が やって来た。 

その 話を閒 いて、 そこに 行って 立って、 暫く それ を 見詰めたり、 で 拭いて 見たり して ゐ たが、 

『作 公、 これ を 俺に 賫れ 11 」 

r  』 


あろと いふ ことが わかった。 

r お，' い！」 

とかれ は 浮びかけて、 

『こんな ものが 出た！」 

と 首って、 高く 持ち 上け て 見せた 0 

『何 だ！ 何 だ！」  - 

近いと ころに ゐた日 雇 取 は 皆な 此方に 集まって 来た。 

作 は 周 園に 集って 來た 人達の 中で、 それ を拔 いて 見ようと したが、 深く 錯び ついて ゐて、 容易に 拔け 

なかった。 

r 洗って 見ろ、 洗って 見ろ …… 好い 刀 かも 知ん ね えぞ。』 

傍で 見て ゐた攻 とい ふ 男に 言 はれて、 作 は その ま >r それ を 持って、 臥 席の 敷いて あると ころに 來て、 

そ、 一にお いて ある バケツの 水の 中に 人れ て、 ごし ごしと た わしで 洗って 見た。 

土 は 落ちても、 黑く錯 びて るて、 溶 易に その 質 はわから なかった けれども、 兎に角 普通の 木の 箱の 刀 

でない こと だけ はかれ 等に も わかった。 「金. ちゃね え かな…… 金 痛への 太刀って 言 ふが、 金なら 1! 家 勢な 

もんだ ぜ！』 など. - その 群の 一 人 は 言った。 他の 一 人 は、 それ を グンく こすって 見て ゐ たが T 金 かも 


n: 滅氣 だな。 金の ある 人 は、 金の つか ひ 道が ねえ だで、 そんな 眞似 でもして 使 はな けれ や 使へ ねえ だ 

な。』  • 

r 本當 だな。』 

『それでも、 女つ ちょに 金 を やる より や 好かん ベ。』 

, 『nr 隱：^ がまた わるい 奴に 騙されな けれ や 好い つて、 中に やそれ を 心配して ゐる もの も ある ぜ。』 

こんな 話が 一 しきり 續 いたが、 暫くして、 皆な また 元のと ころに 行って、 せっせと 開墾に 取り か 、つた。 

それ は 丁度 十一 一^にもう 少しで なら 5 とする. 的であった。 一 番 林に 近いと ころで 働いて ゐる 作と いふ 

日 履 取の 鍬に、 突然 力 チリと 物の 常る 音が した。 

此處 等に 澤山 ある 石塊 だと 思って、 それ を 取 除け ようとして、 猶ほ 仔細に 手 を やって 見る と、 それ は 

石で はなく つて、 何だか 長い 棒の や 3 な ものら しかった。  . 

『なん だんべ いな！』 

かう 思 ひながら、 作 は その 尖の 出た ところ をつ かんで、 それ をぐ つと 引き 上 ゆた。 別にむ づ かしい こ 

とで もなかった。 さう 大した 力 も 入れない のに、 その 長い もの はすぐ 拔 けて 來た。 

『變な ものが 出た な、 何 だんべ い。』 , 

かう 思 ひながら、 一 杯つ いた i を 落して 见 ると、 鍔が あったり 何 かして、 やがて それ は 一 口の 太刀で 


『さ- フ貢 へば、 寺 S 不動 さま、 大變 好い. 5 緒の ある 不動 さま だってな。」 

「さう だってよ oj 

『今度、 F 村の S の感 •& 旦那が、 大變 あれに 惚れ込んで、 何でも * あれ を 世に出して、 立派な 不動 さ 

まに する つ て 、 も 大分 つ ぎ 込む つ て い ふ 話ぢゃ ねえ か。』 

「さう いふ 話 だが、 寺の 坊主 は、 慾な し 坊主で、 ねっから、， それに 取り合 はない つて 言 ふ 話 だ ぜ。」 

r なァ に、 S の 隠 w=: 那 はな、 舉 たし、 金 だって うんと あるんだ から、 さう いふ 好い 不動 さまなら、 

世に出して 貰 ふ 方が 好 いんだん ベい けれど、 旦那に 一 緒に ついて やって るる 奴等が 信用が ねえから な。 

あの 寺. ちゃ、 あの 流行った 怫 のこと でもう 懲りて， 0 る だで な。』 

『それで、 何う しゃ ラ つて 言 ふんだ ね？』 

『な ァ 二、  I  J^:a=:: 那は、 別に そんな 氣も ねえんだ が、 それや 聞いて、 さっした 立派な 不動 さま だ 

とい ふこ， こなき いて、 乗：：；^ になつ たんだ" 成 田 の 不動の 木 尊よりも 此方の 本が 本當 だって 言 ふだで、 そ 

れで、 あそこの やうに 流行らせ やうって 一一 a ふんだ つ』 

『それで 一 儲けし やうって 言 ふんだ な o』 

「で、 ハぶ はいくら でも、 S の H; 都から wtc つて： 一-:; ふんか？」  . - 

, -. r 不動 さま s 堂 位 はこしら へて やる つて 言 ふんた さう だ oi  . 


春の 麗ら かな 日影 を帶 びながら、 一人の 農夫 は、 頻りに や >• 小高くな つて ゐる土 を 崩して ゐた。 今まで 

その ま >- 放って あつたの であるが、 それで は 無駄 だからと言って、 少しで も rtali して 桑 を 栽 ゑ <?• うと 甲 5 

つて、 そして 五六 日 前から 開墾に 取り か、 つて ゐ るので あった。 

土 を 崩す 度に、 鋤 ゃ礅の PV か キラく と 日に 光って か  > やいた。 

, 『あつい な。』  - 

こんな こと を 首って、 その 一 人 は 働く 手 を やめて、 腰から 手拭 を 取って、 滴り落ちる 汗 を 拭いた。 . 

糸遊 は キラく と 空氣の 中に 雜 つて、 風 もない 麗か さは、 此頃 にもめ づ らしい やうな 好い 日和で あつ 

た。 樹 とい ふ樹は 皆な 新しい 芽 を 着け、 笹の葉 は綠を 加へ、 草 は 靑く給 具の やうに 處々 に點々 として、 

あらゆる 生命の 大きい 意志が あたりに 漲り わたって ゐる やうに 見えた。 紫が をり く 好い 聲を 立て 、鳴 

いた。 

『一 服 やらね え か I』 

かう 言 はれて、 開墾 をして るる 傍の の 上に 皆な 集って 來 たリ 

今年の 麥の 出來の 好い 話 や、 これで 强ぃ霜 さへ 來 なければ、 桑 も 養蠶も 上出來 だとい ふ 話 や、 っ> い 

て、 村の 誰彼の 話、 米を遲 くまで 持ち こらへ て ゐて大 儲 をした 百姓の 話な どが 頻りに 繰 返されて ゐ たが、 

ふと、 その 中の 一 人が、 


「それ は あるよ。 寺に は、 不思議な ことが 多い よ。 死んだ 人の 魂 はきつ とやって 來 ろの だからな。 J  g 

『木當 です かしら？」 

r まァ、 好 いぢ やない か。 そんな こと。」 (それより 早く 寢 よう、 そんな ことよりも もっと …… 0) かう、 

ふ氣 分の 雜 つた 表情 を 住職 はして、 そこに 坐って ゐ る 妻 を 促す やうに した。 

「でも、 怖い。」 

『何にも、 怖く はあり やしないよ。」 

「でも、 その 女が また 墓から 出て 来たら、 何. フで せう o」 

r その 時 は 可愛がって やる さ OJ 

r ま ァ。」 

笑 ふに も 笑へ ないやうな 笑 ひ 方 を その 妻 はした。 

やがて 二人 は その 長火鉢の 置いて ある 室 を 出て、 隣の 床の 敷いて ある 室へ と 入って 行った 0 『布く は 

ない つて 言 ふのに、 わからない 女 だな。』 などと いふ 住職の 聲は猶 ほき こえた。 あと は ひっそりした。 

丘から は餘程 離れた 野の 中の 畠、 一 方 は 構の 揮樹の 林、 一 方 は 半 は 桑畑に 開墾され たやうな ところで， 


『でも、 話で も、 さう いふ こと は あつたんで せう。 そして その 女 は、 その 和尙 さんの 死ぬ まで 傍に つ 

いて ゐ たんです か？. I 

『さう いふんだ がね。 まァ 、始終， 和 尙はそ S 女と 話 をして ゐ たって 言 ふんだ がね。.！ 笑って ぺ 俺なら、 

結構な こと だな、 さう した 別品が やって 來れ ば.；； j 

『馬鹿 を 仰お い …… 』 いよいよ 怖い やうな 顏 をして、 四邊を 見廻して、 r でも、 他の 人に は 見えな かつ 

たんです ね。』 

『それ はさう さ OJ 

『そして、 それが、 その 和尙 さんが、 殺した 方ので ない 戀 しい 男の 生れ 變 りだつた つて 言 ふんです ね。」 

『そんな こと.^ 言 ふ んだ よ， -』 

『お 、 、 怖い. i ,1 

か ぅ首 つて 若い 妻 は 顔を掩 つた。 

『何う したんだ ！. 』  • 

『だって、 そんな 墓が あると 思 ふと、 ゾッ として 來る OJ  " 

『寺^  にも 似合 はない な。 そんな ことが 怖く ちゃ、 一刻 だって、 此處に ゐられ やしない ぜ！  J 

『ぢ や、： もつ. と 怖い ことがあ るんで すか。」 


こんな こと を Si しながら、 一 一人 は； 牛 野の 方へ 出て 行った。 

寺で も その 夜 その 話が 新しい 住職と そ S 妻 S 間に 出た。 

それ はおし きせの 二 合の 酒に ん醉 ひ、 夕飯 も すんで、 これから は寢に 就かう とい ふやうな ときで あつ 

た. - 

さっき それとなく 小耳に 挾ん-た 妻 は， ふと それや 思 ひ 出した やうに して、 

『さっき S は 何の 話？」 

と 訊き 出した。 

『何ァ に、 何でもな いよ， \J 

『でも， 何だか 面白さうな 話でした がね え。」 

頻りに ふので、 & 職は醉 つた まざれに サッ とその 話 をして きかせた。 

と、 妻 は、 

「ま ァ。」 

かう 無氣^ さう に 目 を つて、 

「ぢ や、 その 墓から 女が 出て 来たんで すね、 - まァ、 氣 味が わるい OJ 

r なァ に、 話た よ。」 


と 思 へ ば 面白い さ M 

r さう だね。 さう いふ 兒方 も：. e 白い ね， - しかし、 その 女が 墓から 蘇って 出て 來 たとい ふ 形 も 面白 いぢ 

やない か。 昔の 戀 人の 生れ か はりだな どと 首って 了 ふと， ちと 話が 荒誕になる けれども， 墓から 現世へ 

の 再生 は、 口 マ ン チックで 面白い。 誰かの 詩に あつたね、 そら、 

庭と この 花 はいと 靜 かに 

息つ くこと く：  

と 言 ふの があった ね。 たしか ゥ ウラン ドぢ やなかった か。 あ >- いふ 風に、 この 世と 他界との 交 涉は考 へ 

られ ない こと はない からね。』 

『さう いふ 氣 はする に はする ね。』 

暂く默 つて 歩いた が、 

『それから、 その A の 墓が 流行 怫に なって、 寺が 金 持に なった た-めに、 代々 好色の 佾 侶が 出た とい ふ 

こと も 面白 いぢ やない か。 何 かそ こに も 深い 意味が ありさう-ちゃ ないか。 墓場からの 歡樂の 漲りと いふ 

やうな 氣 がする ぢ や-; ^いか。』   

r さう だね odn 人の 方は考 へて 、『たしかに また さうな つて 行く やうに、 心理 も 出来て ゐ るね。 诀 して 

不自然で なく 出來 てるね- 面白い な。』 


やがて 哲 くして 舉生は 山門から 向う に 出て 行った。 

一 一人 は 話した。 

「しかし、 面白い 話に は 話 だね。 その 像が その美 女の 死 養に 惱 まされた とい ふやう に解釋 せす に、 も 

つと 新しく 科畢 的に 解釋 しても 出来ろ ね。 つまり、 惟で、 禁慾の 生活 をして ゐ る 身た から、 さう した こ 

と は、 實際ぁり55^なぃとは限らなぃからね。 女の こと ぱ かり を 思って、 しかも 女氣 とい ふ もの はなしに 

暮 して， 0 ろと * さう した イリ ュ ウジ ョ ンが 起って 来ない と は 限らない ね。」 

r それ はさう だ o」 

r すぐれた 来 を 持って るたなら、 ネオ、 ロマンチシズムの 好い 題材の 一 つになる ぢ やない か。 それ を 

因果と か、 何とかい ふ 風に 見す に、 元の 戀 しい 男の 生れ 變 りで 情が あつたな どと いふ a に はせ すに、 も 

う 少し リア リス チックに 兒 ると、 面白い 事實 だからな。」 

『それ はさう-たね M 

『僕 はさう いふ 坊主な 知って ゐ ろから、 殊に さう 思 ふよ。 一室に 籠って、 終日、 起きても 寢て も、 女 

のこと を つてる る 坊主 を 見た ことがある がね。 蒼い 顏 をして、 始終 手 を 合 はして るるが、 それ は佛へ 

の 一 致で なくって、 女への 一 致 11 つまり 女人 佛 となった わけ だが、 さう いふ 坊主 を 見た ことがあ ろが 

ね。 生活 をす ると、 人間 はそんな 風に もなる と 見えろ よ。 つまり、 その 傳說の 坊主 だって、 それ だ 


暂く すると * その 二人の 靑年 はまた 其處 にやって 來た。 

『こ、 のぐ つと 前の 偕が その 墓の 女の ために 狂氣 になって 死んだ つてい ふ 話 は、 本當 でせ うか？」 

『さァ な。』  . 

, 『そんな ことが 何 かに 書いて 殘 されて あります か？』 

『ない な。』 

r 戀の 流行 佛 になって、 一時お 參 りが 澤 山に あつたと いふ 話 だが。』 

『それ はさう だってい ふ 話 だ。 一 時、 此寺は 非常に 金 持に なった とい ふ 話 は 今でも 傳 はって るる。 と 

ころが、 そのため、 女 狂 ひ をす る和尙 が出來 たり 何 かした ので、 御 維新 前に、 わるい 佛 だと 言って、 堂 も 

何も 打 毀して 了った の ださう だ。』 

『何處 にあつ たんです？ その 堂 は？』 

『この ぢき 門 前にあった つて 言 ふこつ ちゃが な。 それ はかなり I 時は榮 えて、 遠くから 若い 男 や 女が. 

澤山 やって 來 たさ うぢ や。 ぢ やが、 お前さん 方 は、 そんな 話を閒 いて 何う す るんだ な。』 

『いや、 難 有う。』 

かう (一一 n つて、 舉生は 向う に 行って、 その 堂の あつたと いふ あたり を 頻りに 歩いたり 何 かして ゐる のが 

此方から 兌え た。 


ぐったりと 後に 倒れた。 

七 

つい、 化..？？ のこと であった。 

新しい 住職が、 この 寺に 入って から、 村の 世話人に 勸 めら れて. i4 むな く 貰 ふこと になった 二十 五六の 

妻と、 .：：a からつ け 一?j- を 取って それ を 井戸端で 洗って ゐ ると、 そこに 學 生らし い 1 1 人の 青年が やって 來 て、 

『A つてい ふ 女の 墓 は？」  ， 

と 訊 :. " - 

『さ ァ —— 』 

新しい 住職に は、 ちょっと それが わからなかった 0 

rA とい ふ、 夫 を 毒殺した、 まに 一時、 戀の 流行 佛 になった …… 」 

かう 一 人の 方が 說明 すると、 

『あ、 それ か。 それなら、 墓地に 行って、 佾 侶の 代々 の 墓の 中 を さがして 見なさい。 その 隅の 方に、 

小さく ころがつ てるる 苦 だ。』 

さも 而倒， 乂 いとい ふや 5 にして、 新しい 住職 は それ を敎 へ ると その ま 》  、また 皇 に 菜 を 取りに 行った。 


かう 唯、 憎 は 言った C  , 

しかし、 憎の 肉體は 次第に 衰 へて 行った。 後に は、 佾の夜 床の 中に 現に まざく と美し い 女 を 見た な 

ど  いふ 評判が 高くな つて 行った。 何でも その 頃に は 憎の 傍に は、 坐 臥 進退、 常に A が 侍して ゐる やう 

-に 見えた。 

ある 時 は、 こんな ことがあった。 弟子の 一人が そこに 行く と、 佾は それに は 眼 も吳れ すに、 

『本 富 か？』  . 

『  』 

『それで は、 その 男が 卽ち 私ぢ やと 言 ふんだ な。 私が その 男の 生れ 變り だと 言 ふんだ な。 …… その 爲め、 

お前 はお 前の 永久の 住宅から 出て 來 たと 言 ふんだ な。』 

r  』 

『それ ぢゃ、 その 私の 若い 時に 思 を 寄せた 女 も 矢 張お 前で あつたか、 私が 道心 堅固な ために 十分 思 ひ 

を遂 ける f .} とが 出來 なか つ たと 言 ふの ぢゃ な。』 

『  』  ， 

『あ \ さ うぢ やった か —— o」 

かう 言って、 ^は 身 を もがく やうに、 または 自分の 魂 をす た にち ぎって 捨てる やうに して そして 


ははつ きり その 身に 感 じたので ある。 かれは 本尊の 前に 来て、 長い間 その 遠い昔の 美しい 女の ために 讃 

径 した。 

不思議 はこれ にと あまらなかった。 その A1 は それから は 常に 親しく その 姿 を かれの 前に あら はして 来 

た。 或は 其 想の 中に， 或は 夢の 巾に * また ある 時 は 思 ひも かけない 自分の 坐って ゐる 傍に  。 

A はいろ くと その 辛かった 一 生の 悲劇 を 話した。 寺に 入って から、 接しい 男に 一 度 も 逢 ふこと が 出 

来なかった 悲し さ、 > も 語れば、 半は佾 形に なって 居りながら 死ぬ まで 戀 心に 燃えて るた 淺 間し さや 辛 さ 

もも 語った。 數 へろ ほどし かその 男に 逢って ゐ ない にも 拘ら す、 そのお 樂は イン モウ タルであった こと 

-をも 話した。 時には その A の 姿が 難 有い 観世音 菩葱 になって 見えたり • また 時には、 かれが 昔 思 ひ 

を^;5せた女の笑顔になって兒ぇたりした。 

情 は Si 々その 慕 を氣 にし 出して、 その 周 園の 墓 を 他に 移したり、 新しく 墓石の 臺石を 翁へ たり、 四 目 

垣 を 結ったり した。 をり をり 出かけて 行って は、 線香 を 手 向け 花 を 手 向けた。 

r 何う したんだら う。 不思議な ことがある もの だ。 無 綠の墓 を 新しくしたり、 花や 線香 を 手 向けたり 

…… o」 

か 5 周 園の 人々 は 不思議に したが、 ある 日、 弟子の 一 人 は それとなく 師の 情に それ を たづね た。 

「何でもない …… 。」 


かりであった。 

ふと 白い 紅い 木槿の 唤 いて ゐる 垣の 下に、 • 一 つの 小さな 古い 墓石が 多くの 墓石に 推される やうに なつ 

て 曲って 立って ゐる のが 眼に ついた。 僧 は體を 曲け て、 それ を 仔細に 檢 した。 

『これ だ. 1 これ だ！』 

かう^ は 5,5 はす：〕：：： つた。 

考 へて 見る と、 矢 張、 元から 此處 にあった のであって、 初め あると 思って さがした 位？ d は、 ，ほ 分の 考 

へ 違 ひであった とい ふこと が 段々 わかって 來た。 慕 石の 表面に は怫 像が 刻んで あって、 そ 3^ に、 その 

戒名が 記されて あった。  、 

これが、 こ の 墓の 主が 、さ うした 美し い 女であった とい ふこと、 髮が黑 く つ て 漆の やうに、 坐る と 長く 

疊 につく やうな.^ であった とい ふこと、 他の 男の ために 他の 男を棄 殺しなければ ならない やうな 色 濃い 

色戀に 一度 は 身 も 魂 も溺ら せた 女で あると いふ こと、 さう いふ こと を 思 ふと、 僧 は 不思議な 世界が、 自 

分 等 の 知らす に經 過して 来て 了った 世界が、 歴々 と 眼の；. S に 映って 見える やうな 氣 がした。 re- なる 石と 

は 思へ すに、 その 女が 自分に，； 1： つて 笑ったり； „si いたりす る やうに さへ 思 はれて 來 た。 

僭 は 急いで 本堂の 方に 歸 つて 來た。 かれは 魂の 遊離と 首った やうな こと を 深く 感ぜす に は ゐられ なか 

つたので ある。 死んで 土に 歸し たものから、 ：li.; のこの 世界に 要求して 来る ある 不可思議なる もの を かれ 


て、 かれは 靜 かに 立って、 下駄 を 穿いて そして 墓場の 方へ と 行った。 

秋 はま ださ 5 阁 けて ゐ ない ので、 などが いくらか 梢に 殘 つて ゐて、 木犀の 香りが、 澄んだ 空氣 

の 中に 咽ぶ や 5 に 强く强 く 匂って 来て ゐた。 

蝶な どが ヒラ /、飛んで 行った。 

W は 初め 墓地の 西の W の 方へ と 行って 冕た。 そこに その 墓が あった 笞 だと かれは 思った からで ある。 

ところが その あると 2,5 つたと ころに それがない つ いくら 捜しても ない： ない 譯 がない と 思って 見たり、 

また それとも 自分 は 忘れて ゐて も、 いっか 長い間に それ を何處 かに 移した のではなかった かと 思って 考 

へて 兒た りした が、 何ぅもゎからなぃ01.-^=^ァに、 別に、 今、 その A の 墓を搜 さなければ ならない 譯がぁ 

るので はない。 わからな けれ ぱし やうがない。』 か 5 思って、 その 考 へから 難れ ようとした けれども、 不 

議 にも それが 氣 になって、 何 5 しても 攫したい やうな 氣 がして、 猶 ほそれから それへ と 一 つ 一 つ 古い 

墓の 表面 を 見い 見い 捜した。 

pa 山 そこに はさう した 古い 墓が あった。 輪 塔 形の や、 丸い の や、 それから また 佛像を 刻んだ の や、 見 

る 人が 見れば、 その 墓の 形 だけで も その 時代が わかる ので あらう けれども、 佾は唯 それ を 見て 趟 つたば 

かりであった。 像 はこれ 等の 多くの 墓に 一 つ 一 つ 格み ついて 殘 つて ゐろ ある 物な ども さがし 出さう とす 

ろ 男ではなかった。 唯 T 澤山 あるな。 一 度 は 無緣は 何う か處 分し なければ ならない な ノーな ど、 思った ば 


勿論， それ は 今 かれが その 胸に 浮べた 女に 何の 綠 故が あるので はなかった。 また 別に さう した 墓 を 思 

ひ 出さなければ ならない 動機が あるので もなかった。 伹 しその 墓 は ある 女の 墓で はあった が 11 0 

それ はかれが 初めて この 寺の 住職と なった 時に、 先代の 老 憎から 、『それが A と 言 ふ 女の 墓 だ。」 と敎へ 

られ たばかりであった。 かれは それまでに もう 二十 年 近く も そこに 住職 をして ゐ たが、 っひぞ かう して 

その 墓 を 思 ひ 出した こと はな かつ だ。 それ は 別な 用で 墓地に 行って その 墓 を 見た 時には、 A とい ふ 女の 

こと を 思 ふに は 思 ふこと があって も  

しかし 佾. E 身に しても、 その A とい ふ 女の こと を 深く 知って ゐる わけで もなかった 0 お 上のお 仕置に 

逢って 死刑に 處 せらるべき 罪科 を 持って ゐ ながら、 この 夺 にかけ 込ん-たために、 または その 哧の 住職が 

奪 念に その 命乞 をした、 めに、 死罪 だけ は 許されて、 半ば 憎 形に なって、 殘年を 此處に 送って 死んだ と 

いふ こと \ その 女が 非常に 美しく、 その 時 まだ 一 一十一 一 か 三 かであった とい ふ 事と、 その 罪科と 言 ふの は、 

他に m:; があった がた めに、 夫 を 嫌うて それ を竊 かに 燕 殺した とい ふこと と、 その 位の 知識し か A につい 

て 知って ゐる ところ はない のであった。 しかし その 祕密が 思 ひ 出される と共に、 その美し い 二十 二三の 

女、 その 若さで さう した 大罪 を 犯した 女、 それから 發 心して 尼に はならない までに も华ば 憎の やうに な 

つて 殘年を 過した とい ふ 女、 その 女の 後半生 は、 果して 淸淨 であった か、 それとも 禁愁の 中に かくれて 

飽 まで 愁を逞 うした ので はない か。 さう した ことが いろくに 思 ひ 出されて、 不思議な ほど 思 ひ 出され 


るの を じっと 兌て ゐ た。 何も 考 へて は ゐ なかった。 恐らく その 時 誰か かれの 相手をする 弟子 達で も あつ 

たなら、 かれは それ を 思 ひ 出さなかった であらう。 ところが、 その 時 は、 かれが いつも 相手に する 大きな 

三毛猫 さへ 其 虔にゐ なかった。 ふと かれは かれが 若い 時い ろ/、 と 思 ひ 寄せたり 何 かした 女の こと を 思 

ひ 出した。 匆卒 にす ぎ 去って 来て 了った もの だ。 あの 時 は 生命 を 捨て * もな どと 深く 思った けれども、 

さう した 女色の R 禁 されて あった 時代に は、 しやう にも 何 5 する こと も 出来す、 また さう した 位置に 身 

を g いたが ために、 普通なら ば、 すぐ その sftK に 入って 行く ことの 出来る こと も、 虚 やら、 欺驅 やら 

に 打！！！ されて、 何う にも 彼う にもなら ない 中に、 いっとな く 年月 は gSi つた。 そして あれ も あれき りに な 

つて 了った。 年に 似合 はす、 愤 はこん な こと を考 へた。 と、 そのな つかしい 美しい 眉目 も はっきりと 目 

の 前に 浮んで 来る や- フな氣 がして、 暂しラ つと りと なった。 

『何も彼も すぎ 去った OJ 

かう 思 ふと， かれは さびしい 氣 がした。 秋の 午後の ことで、 あたり はしん として， 0 る。 空 氣も靜 まり 

返って ゐる。 誰もお 詣 りに 来る もの もない。 相 變らす 日 は 白堊に 明るく さして ゐる けれども、 佾は 今で 

はも 5 それ を 見て ゐる のではなかった。 過ぎ去った 年月の 早かった のが 悔 まれる や 5 な氣 がして、 その 

いろいろな 記憶の 雰園氣 の 中に、 その 時分の 若い 女の 面影 を 浮べて、 そして ぢっ とそれ を 見詰めて ゐ た。 

不思^な S> 想で はない か。 その 時、 その 墓地の 奧 にある 一 つの 小さな 墓が ほつ かり 浮んで 来た。 


いて ゐ ると いふ 話であった.^ 

それ は 或は 空想に 陷り 易い さう した 作者の 夢 W 中から 生れ 出た 傻說 であるか も 知れない けれど、 しか 

しそれ は 穿 整す る必 耍を須 ひないで はない か。 さ 5 した こと はあり 得べき ことで はない か。 ル ウィンの 

中に 漂って 殘 つて ゐる氣 分で はない か。 面白い ことで はない か。 

否、 さう いふ 觀 察さへ も .Ji は 何、 つで も 好い のであった。 沼の 畔の 小さな 祠の 紅い 白い 砍は、 碟らな 林 

の 中に いつも イン プ レ ッ シ イブに 飜 つて 見えて ゐる であらう。 それに は麗 かに 春の 日が さすで あらう。 

また 秋の さびしい 夕暮の 落日が、 沼 を 染めた 返照 を そこに さらに 反照させる であらう。 そして その U 影 

は、 その 城市の 火焰に 包まれた 時の 日影と 更に 變 りがないで あらう 。そして 旅客 は靜 かな 日と 變ら ない 大 

空と を 不思議な 印象 を以 つて 眺める であらう。 

その 丘の 寺の 今の 住職から 少く とも 五代 や 六 代 も 前の 住職の 時の ことであった。 ある 日、 その 情 はふ 

と 墓地の 隅に ころがって ゐる 小さな 墓 を 思 ひ 出して、 靜 かに 其方へ と步 いて 行った。 

それ も 何う した きっかけで 思 ひ 出されて 來 たとい ふこと は、 それ は その 佾 自身に も わからなかった。 

佾は その 少し 前まで、 庫 裡の爐 の 前に 坐って、 裏から さし 込んで 來てゐ る 曰 影の 白壁に 明るく 當 ってゐ 


「5 生 も 上さん も 別に 何も 知らなかった o 上さん は 上さんで 子供の ために 唯一 心に 析 念し、 學生 は舉生 

で、 「15« にも いろいろな # 樣が あるんだ な。 子供の 百日咳 を 治す 紳樣と は 面白い な。』 などと 首って そこ 

を 通りす ぎた。 

村の 人 も、 こおに 祀られ て あるお 萬 さまと いふ 女 は、 忠義な 女で あると いふ こと だけ は 知って るろ が、 

それが 何う して 日 咳に きくかと いふ ことな ど は 知って ゐる ものはなかった ので あるつ 勿論、 何う して 

子供の 日 咳にば かり 有効に きくかと いふ こと は、 科舉 的に はちよ つと わかり ゃラ害 はない のであった。 

ところが、 それ を F 將軍 遺践 志の 作者 は、 自分で その 理由 を發兒 した かの や- T にして、 熱心に それ を 書 

いて § いたと いふ ことであった。 

その 作者の- u ふところに. S ると、 そこ は F 將 Saf の 二人の 遣兒 がお 萬と いふ 老女に 伴れ られ て、 城の 燒 

け 落ちた 畔、 遞れ て董获 の 中に かくれて るた ところで あろと いふ ことであった。 そのお 萬と いふ 忠義な 

女 は、 何う かして、 一時 そこに かくれて ゐ て、 すき を兒 て、 その 遺兒 だけで も 遠く 落ち延びさ せたいと 

思って るた つ ところが、 不」 やにして、 お 萬 は 風邪 か 何 か 引いて ゐて、 ゆく りなく 咳の ために、 その 遂 荻の 

潜伏 所が ^5 巡遲 兵に 發兄 せられ、 お應 なしに、 一緒に 怖 へられて、 そのため、 二人の 遺兒は 幼ない あ 

はれな 身 を 並べて、 その 沼の 畔で 斩られ たとい ふこと であった。 その 時、 お 萬 は それ を殘 念が つて、 死 

ん. た 後 も、 その 靈が此 處に留 つて、 すべ. ての 子供の ために 晐ケ 守護す ると 〈一一 n つたと その 違镇志 S 作 51^ は 書 


『何 かきつ とお まじな ひか 何 か 見たい な 迷信 だよ。 日本人 は 迷信に かけち ゃ隨分 馬鹿々々 しい 國 民お 

からな。』 

『何 か 子供の 病氣 平癒 か 何 か を 祈る 祠 だね。』 

『さう らしい な。』 

『それ 見た まへ、 お fjLi 上 ゆた 絡 馬に は、 屹度 子供が 一 緒に 書いて あるから …… それに 違 ひない よ。 J 

學 生の 一 人 は、 丁度 そこに 來 て禮拜 して ゐた田 舍の子 を 負った 上さん を捉 へて、 

『何に きくんです？ この 祌樣は —— o』 

かう 訊いた。 

上さん は 怪訝な 顔 をして 急に は 答へ はかった。 

『何に きく は、 面白い き  方 だね。』 

もう 一 人の 學生 はかう 首って 傍から 笑った。  . 

やがて 上さん の 話した ところに 由る と、 それ は 子供の 百 B 咳の 不思議に 治る 流行のお 萬 さま だとい ふ 

ことであった。 

『お 萬 さま？ それ ぢゃ。 この 祠の m 體は女 だね o」 

などと 言って 學生達 は 笑った。 
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その 小さな 寺の ある 丘から 左に だらだらと 下りて、 林 や 草 藪の 繁 つた 中 を 十二 三 町も來 ろと、 そこに 

小さな 沼 11 沼と も 一； B ふことの 出来ない ほどの 水 溜が あって、 それに、 杉の 黑ぃ 幹が さびしく 映って， 0 

ろの が 現 かれた。 

銷色 をした 水の 周圍に は、 董获が 少しば かり 生えて ゐて、 藻が 女の 髮か 何ぞの やうに 黑く 漂って るた。 

林 を 切った 低い 丘の 上に、 小さな 18 が 一 つ ほつ ねんと 立って， 0 た。 そして そこに は 小さな 赤い 白い 小 

旗が 無 數に上 けられて あるの を 見た。 

何う かする と、 子供 を 負った s<jc の 上さん が、 遠く そこまで やって来て、 その 小 旗を祠 頭に 捧 けて、 

1 心に 祈念 を 凝して ゐる のが 見られた。 

都會 から 一月 s 休暇に 遊びに 来て ゐろ學 生 達 は、 何 5 かする と、 こんなと ころまで 散歩に 出かけて 來 

たが、 

『何の 种樣. たらう ピ 

こんな こと を 首って、 そして その 小さな 祠 の 前に 立った。 

r さァ、 何の 神樣 だかな。 小さな 旗が 澤山 あがって ゐるぢ やない か。， I 
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上に ある あらゆる 沒 落の 光景と 少しも 異 つたこと はなかった であら ラ。 或は淀fj^^もそこにゐたかも知れ 

ない。 秀頼も そこに ゐた かも 知れない。 且元 もまた そこに ゐた かも 知れない。 また 平： の？ i 恙を 捨て * 

互 ひに 抱き合って 泣いた 美しい 姬達 もあった かも 知れない。 しかし 何う にも 爲 方がない。 その 度は最 平 

神 も佛も 何もない 世界で あるので あるから  。 

火 は 盛んに 燃えた であら -フ。 唯、 燃える のが 木 や 竹の 木質で あると いふ やうに 燃えた であら-つ。 また、 

人 問の 手で 作ら へられた もの は、 人間の 手に 亡びる の は 當り前 だとい ふや- フ にして 忽ち 灰燼に 歸 して 了 

つたで あらう。 凄じい 一 日 は 全く その 火の 紅 蓬と 渦卷く 煙と 悲慘な 叫喚と に 暮れた であら- フ。 或は 一 番 

大きな 城 胖.： W 燒 けー洛 ちた 時 は、 丁度 曰 沒か何 かで、 周 園の 山 13 は 美しく その 光焰 にか  >  や いて、 未曾有 

の壯 觀を呈 したで あらう。 そして その 佳麗な 城市 は 忽ち 荒凉 とした 燒 野原に 化した であらう。 

か、 3 想像して 來 ると、 かの 不動明王の 小さな 像が、 その 火の 中 を 免れて、 山 を 越して、 その 寺に 据ゑ 

られ たこと など も 思 ひ やられす に は ゐられ なかった。 現に、 今、 その 址には 何物 も殘 つて ゐ なくても、 そ 

の 不動明王の 像が その 時 さう して 運び出され たとい ふこと を考 へた だけで も、 深い 冥想に 耽らす にはゐ 

られ ないで はない か。 


^  生 


T 川の 一 Sf で 破れた ド ：、 も- <^1|： ラ する こと も 出来なかった。 故 は 東から も 西から も 押し寄せて 

* た。 城まで 引く 前に， もラ 一 度 快く « は 5 と 思った 軍略 も、 味方の 一 部の 裏切の ために、 すっかり 敏 

齬 して、 城 さへ も 5 十分に. a? る ことが 出来ない やうな 運命に 墜 ちて 了った。 

恐るべき 混 a と s«s と痠勞 とが あたりに 漲り 渡った" 

いかな ろ 英雄 も、 ナボレ オン も、 カイゼル も、 信 長 も、 誰も 彼 も 征服 被 征服の 心の 立鵠に 立って， 0 る 

もの  >. すべて 味 はなければ ならない 時が F 錄軍 にも やって来た のであった、) 人 を 押した もの は必す 押さ 

れる。 戦 を 好む もの は 必す劍 に繁れ る。 勝利 もつ ひに 絕 針の 勝利で はない。 今 は その 時 だ。 もう. 何 5 す 

る こと も 出来ない： 萬 能み-信じた 身に も 今 は その 身の 慮 分 さへ 出来 なくなって 了った， - あら ゆろ 歡樂も 

幸福 も 榮華も 夢と なって 了った。 Fs» 軍 は 凝と 城 格の 上に 立って、 雲霞と 凑 つて 押し寄せて 来る 敵の 軍 

勢 を 鳴めた。 

其お にも 此 It にも 火が 起った。 十 年の 年月 を 费 して 構へ 起した 城壁 も 邸宅 も 皆す ベて 焰に 包まれた。 

最愛の 妻子と も 別れなければ ならない 時、 さまざまの 欲望 を も 何も彼も 捨て 了 はなければ ならない 時， 

自分で 自分の 處决 をし なければ ならない 時が 来た。 恐らく その 時 は 悲慘な 光景であった であら.？。 歴史 


澤 山に あった。 昔の 人達の やった 悲しい ドラ マ よりも、 または さう した 口 マ ン チックな 芝居で 見る や- 2 

な 武士 ゃ姬 達の 運命よりも、 それよりも 自分 達の 運命の 方が てんでに 痛切に 考 へられた。 『宅の 爺さん 

にも 困った もんだ。』 かれの 息子 もこん な こと を 言った。 

それに 留ら なかった。 中には それ 以上に かれの 考古 癖、 研究 癖 を 馬鹿にして、 『そんな ことがあって^ 

るか や。 皆な あの人の 見て ゐる 夢だァ な。 平 泉 以上 だなん で、 そんな ことがある かや。 矢 張、 わが 佛尊 

しでな、 あ、 いふ 人達 は、 ドシ ドン 平氣で 名所 古蹟 をつ くり 出す だで な。』 こんな こと を 言 ふ もの さへ W 

て來 た。 

-從 つて その F 將軍 遺蹟 志 は、 世に 傳 はらなかった 。勿論、 その 頃 は、 今の やうに 便利な 活字 もな く、 

それ を 版に 起す にしても、 i 谷 易な ことで は出來 なかった ためで も あったら 5 けれど、 せめて 寫 本の 一部 

や 二部 は 書き 傳へ 寫し傳 へて 持って ゐる ものが あっても 好い ので あるのに、 また、 さう した かれ を 親に 

持ち、 祖父に 持った T 孫 達 は、 せめて その 原本 だけで も、 家寳 として 珍 龍 愛藏 して 匿いて 然るべき であ 

るのに、 書目 だけ 殘 つて、 または その 原本 を 見た 當 時の 人々 の 口碑 だけ 殘 つて、 一部 も 世に 留 つてるな 

いの を 見る と、 ある 時、 ある 日に、 その 大切な 一生の 心血 をそュ いだ 冊子 は、 他に 邪魔な ほ 古と 一緒に 

平氣で 紙屑 買の 手に 渡された としか 思 はれなかった。 


その 冊子 をつ くった 人の 生きて ゐた 時代に も、 もう その 址は、 別に 何も 殘 つて ゐ なかった らしく、 ま 

た そこに 住んで ゐた 人達の：；！ 碎 にも、 唯 僅かに 斷片零 語が 傳 はって ゐた 5- けであった らしかった。 

しかも その 冊子の 作者 はいかに 熱した 心 を 抱いて その： a を さがして 步 いたで あらう か。 また 埋れ たさ 

ま， さまの 心 を そこから さがし 出さ- フ として 骨 を 折った であら 5 か。 少く とも その 作者に 取って は、 一 條の 

小さな 流れ も、 土に 埋れた 石 も、 細く 通じて ゐる 道路 も、 すべてみ な 徒爾に 見過して 了 ふこと が 出來な 

かった に 相違ない。 或は ロォ マの ル ウィン を 彷徨 ふ 歴史家 以上に 心 を 一 木 一 草に 留めた かも 知れな かつ 

た。 また、 或は その 埋れた 心の 蘇って 來 るのに 逢って、 淚を 流したり、 深い 悲哀に 鎖され たり、 人生の 

短く、 事業の 徒ら なる を慨 いたか も 知れなかった。 

はかれ は 丘の 上に の ほって 行った。 そして 寺の 墓石 を さがした。 また 時には 全く その 廢址 に捉へ 

られた 人の や、 フに、 または 唐； tt の 中に 夢を見て ゐる 人の やうに、 田塍 から 田 勝の 間 を 歩き、 林から 林 を 

J» ひ、 簠藪 のさ、 やきに も 耳を软 て、 鳥の なく 音に も 心 をと W め、 風の 音に も 月の 光に も 限りない 心 を 

寄せた。 かれの さびしい 心と、 初夏の 新しい 綠 葉から 落ちて 來る 光線と 相映對 した。 

村の 人々 も^々 かれ を 相手に しなくな つた。 『何の 夢を見て ゐる だが O.P め はいくら か 信じ かけた 人 

達 も、 終に はこん な こと を 貢 ふやう になった。 ちょっと はめ づ らしい が、 忙しい 世の中に は、 そんな こと 

は 可 5 でも 好い のであった。 それよりも もっと 忙 がしく 働いたり、 考 へたり、 また 樂 しんだり する ものが 


, 其處に 展開した のであった。 

あとに は 草が 生え、 林が しゅり、 全く 原始時代の 野が 榮ぇ 、た。 

I  二 

今から 百^ ほど 前であった。 その 昔の 城市の 址は、 ある 人に. S つて かなりに 詳しく 研究され たこと が 

あった。 それ は F 將軍 遗蹟 志と いふ 六 七 百 枚の 冊子であった。 

その 冊子に 由る と、 こ 、に は 御所と いふ 名のつ いた 大きな 建物が 七つまで あつたと いふ ことで ある。 

少く とも 柬は， M うの 山据 まで、 西 は 折れ 曲った 川の 流域まで、 南 はすつ と 平野に、 北 は その 寺の ある 丘 

の 下まで、 市街 やら、 城 やら、 人家 やらが、 陸續 として 連って ゐ たとい ふこと である。 その 繁華 は實 

に 驚かる、 ものが あつたに 相逮 ない とのこと である。 

平 泉の やうに、 または 奈. 12{の やうに、 あれほど 規模 は 大きくない にしても、 少く とも その F 將 車の 勢 

力 は、 その 附近 十數 の 地を歷 して、 誰も それに 對抗 する ものはなかった に相逮 なく T 帶甲十 萬、 山河 

の 固め 厳かに して、 容易に 他人の 窺 ふことの 出來 ざる』 すぐれた 城邑 であった に 相違なかった。 唯、 そ 

の 年代が 或は 一平 泉な どよりも もっと 古いが ため、 または p= -將軍 一代の 榮華 だけで、 忽ち 烟の やうに あと 

方が なくなって 了った ために、 後まで 細かい ことが 傅 はらなかった に 過 きないの であった。 


しかも その 古い «f 溢の 中の、 ほろ くになった 古い 文書の 中には 何が あつたか。 

仔細に 見たならば、 また 然るべき 麼史家 乃至 考古學 者が 見たならば、 驚べ べき 新しい 發兒 がそ こに あ 

り はしなかった か。 新しい 發 見 以上に、 驚くべき 人生の 悲喜お が其處 にあり はしなかった か. - 

『人 は 4^ きて ゐる 時代し か 知らない もので あろ、" 時代から^！^代へと移って行く境目などは、 人 は 念頭 

に 匿かない ものである o」 か う^か * 貢った 事が あるが、 何 5 して かう 人 問 は 昔 を 念頭に 9i=」 かないの であ 

らう か。 ie 去 や 將来を 無視して、 現在の みで 生きて 行って ゐ るので あらう か， - 何故、 人間 は T 今 さへ 好 

ければ 好い』 ので あら 5 か。 過去 ゃ將來 などに 心な 努 して ゐて は、 現在 を 十分に 生きて 行く ことが 出来 

；、 ノ やうに 人 問が つくられて ある 爲 めか。 無學の 情が 一 目 見て、 その 古い 文書 を また 元の 廛 の 中に 押 

しゃった のも诀 して 無理で はない。 

しかし その 古い 文 害に も、 果して さ 5 した 重要な 記錄 があった か何ラ かそれ はわから ない。 或は その 

古文書の更に更に數代^5のもの.- 巾に でなければ、 その 事臻は 書いて なかった かも 知れない。 平凡な 寺 

の n 地 ゃ財產 のこと であった かも 知れない。  かも 驚かる、 こと は、 この 寺な ど は、 僅かに 昔の ほん 

の ほんの 一 部が 殘っ たもので、 この 下に 疾 はった 廣ぃ 一 帶の地 は、 首て は 一 度 大きな 繁華な 城市の 蹄で あ 

つたので あった。 あらゆる 人間が、 或は 榮華 をつ くし、 或は 悲淚に 咽び、 或は 戀ひ、 或は 死し、 或は 泣 

き、 或 ひ は 笑った ことの あらと ころであった のであった： 地： S と極樂 とが <55 て は 一度 完全に その 檢卷を 


こんな こと を 言 ひながら 一 一人の 旅客 は 野の 方へ 出て 行った。 

何百 年と なく 其、 處の 喑ぃ怫 龕の 中に 埋められる や 5 にして 殘 つて ゐた 不動明王の 小さな 像、 その 像の 

方に さう した 意. H-5 が 起って、 そして その 二人の 旅客 を 引き寄せ たとい ふ考へ は、 單に、 徒ら な 口 マン チ 

ックな 空想 か。 否、 その 不動明王 ばかりで はない、 そこに 無数に 殘 つて ゐる 墓、 その 石の 墓に もさう し 

た 意志が あると いふ こと を 想像す るの は、 つまらない 荒誕な 空想で あるか、 否か。 

新しく 住微 になった 無 學の佾 は、 さう した ことにつ いても 何も 知らない。 また 知らな いのも 無理 はな 

い 0 しかし、 長い 閒には その 寺に もい ろ./,^ な ことがあった に 相違ない。 悲劇 も あれば 喜劇 も あり、 ま 

た 無数の 人達の 煩悶 懊惱 もあった に 相違ない。 埋れた 未 死の 心 もあった に 相違ない。 その 憎の 人って 來 

た * ォは、 寺 は 大破して、 屋根に は 雨が 漏り、 は 落ち 崩れ、 殘 つた 寺の 寶と言 ふやうな 物 もなかつ たけ 

れ ども、 それでも 古い 文書な ど は 大きな 古い 葛籠に 一 杯に 殘 つて ゐた。 佾は 一 度 は それ を ひっくり返し 

て 見た けれども、 そんな 紙屑 は 何う にもなら な いとい ふやう にして.. I さう かと 言って この 寺に ついた 

もの を 無闇に 寶 つたり 何 かする でもない。 それ も 金目に でもなる ものなら だが、 爲 方がない とい ふやう 

にして、 その ま 、本堂の 奥へ 押し やって 了った。 


臣の 中の 一 人で ある や ラな氣 がした。 

『でな くつち や、 こんな 山の 中の 寺の 不動明王が 僕 等の 體に 蘇って 来る わけはない。 誰も 知って ゐな 

い、 また誰も知らぅともしなぃその不勳明}^-の記事が僕等の眼にっくとぃふことが、 旣に 第一 に 不思議 

だ。 何等かの 緣 故がなければ、 細かい、 人の 智祭 では わからない ある もの * 要求がなければ、 さラ した 

考 へが 君な り 僕な りに 起って 来る わけが な いぢ やない か。」 

r さう いふ 氣 はする に はする がね。」 

かう 一 錄に步 いて ゐた 一 人の 旅客 は 言った。 

「何う も 不思議 だ。」 

r 兎に 负、 か- フ やって 訪ねて * ると いふ ことに 意味が あるに は あろね。 此方の 心に さう した 感じが 先 

づ したの か、 それとも 亦 あの 數 nn 年 を 塵埃の 中に 埋れ. に 不動明王の 方に さう し.；： 意志が 起った のか、 そ 

れは 何方 だか わからな いが、 鬼に <w、 僕と 君と が こ、 に 訪ねて 来て、 何 5 しても 見せない とい ふ 頑な な 

和尙を も說 破して、 あれ を 見た とい ふこと は 不思議 だね。」 

『本當 だと も …… 』 暂し考 へて、 「それば かりで はない よ。 さう いふ こと は 世間に はいくら も ある ぢゃ 

ないか。 吾々 の 生きて ゐる實 際に も ある ぢ やない か。」 

『さう 首へば、 さう だ o」 


の 奥の 怫寵の 中に 入れられて ある 不動明王の 小さな 像を拜 させて 貰った 一 一人 づれの 旅客 は、 此方に 出て 

來 ながら、 

『立派な もんだ。』 

『國 寶の價 敏 が ある。』 

など 、常って、 頻りに 住職の 無學を 罵って ゐ たが、 かれ 等の 首 ふ 所に. m ると、 その 像 はたし かに F 將 

軍の 守り本尊 にして 置いた ものに 相 遠ない とい ふこと であった。 歴史 や 古文書に 書いて あると ころ を綜 

合して 考へ ると、 F 將軍沒 落の 後、 その 家來の 一人が こっそり その 持佛を その 城から 持ち出して、 山 を 

越して、 この 地方に 來て、 小さな 寺に 安置した と 書いて あるが、 それ は 地理から 推し、 當 時の 狀 態から 

考 へて、 何う しても この 寺で なければ ならなかった。 かれ 等 は その 遠い 時代の 光最を 頭に 繰り返し なが 

ら、 靜 かに 寺から 平野の 方へ 下りて 来た。 

かれ 等の 眼に は、 山 を 越して 凄じく 災 上して ゐる 城の さま や、 錯ゃ兜 を 着けた 武 t が 互 ひに 斬り 合つ 

てゐる さま や、 鎗の秘 の キラ/、 と 夕日に か > やくさ まや、 被 衣 を 着た 姬 達が 裏口から 丘づた ひに 難 を 

避けて 此^に 來てゐ る さまな どが はっきりと 一 つの 檢卷か 何ぞの やうに なって 兄え た。 かれ 等 は 全く 數 

百年 前の 空氣の 巾に 呼吸して ゐる やうな 氣 持で、 或は その 時分に も かれ 等 は 何等かの 狀您で 生きて ゐて、 

その F 將軍沒 落の 一 齣の 中に 働いて ゐ たやう に 思 はれた。 或は その 主人の 持佛 を此處 まで 持って来た 家 I 

«  生  A 


れ 全 《  0  A 


再 生 

半 は 丘に 凭った 小さな 寺の 庭から 眺める と、 野 は ひろ < ^と 一目に 見 わたされて * その 巾 を 流れる 川 

水に 夕 B が キラ キラと か  >  やき、 更に その 向、 フに は、 雪 を 載せた 山 13 が 時には 白く、 時には ほの 赤く、 時 

に は 紫に、 また に は 全く 喑裼 色に 包まれて 見えた。 夏の 午後な どに は、 ，てこから 雪が！ IS き 出す やうに 

無限に 滴 まき 上って、 忽ちに して 空 を 藪 ひ 、針 を 葱 ひ、 凄じい 雷聲 と共に 銀箭の やうな 8 雨が 潢 さまに 林 

や 丘 ゃ草薮 を 掠めて 通った。 

その 寺 は 今 は E 舍寺 になって 了って、 誰も 顏 みる ものはなかった けれども、 それでも その 本堂の 構造 

に は、 長ぃ年代を58^たぁとが殘ってゐると言って、 好古 癖のある 好奇な 旅客 は、 何 5 かすろ と、 をり を 

b 其 慮に 訪ねて * て、 新たに其虔に人って來た無學の住喊を困らせた" 

ぁる^^ 面 がって ゐ るの をき 瑰に 額んで、 いくらか 金な ども 紙に 包んで ゃづ たりして、 渐く 本堂 


i4» 


. た。 かれは 此方に 來て、 

r もう 水が 來 たやう です よ。」 

『さう かえ。』 

驚いた やうに して 母親 は 立って 其方に 行った が、 それと殆ど^！時に、 サッと 一吹き 吹き捲って 來る風 

と共に、 病 妻の 寢てゐ る， 2 うの 雨戶は 一枚 外れて、 蚊帳に 凭れる やうに なった と 思 ふと、 白い 珠の ゃラ 

な 雨は淒 じく 病 妻の 枕元に 降 込んで 來た" 

『あ …… 』  . 

とかれ は 叫んで、 その ま、 立って、 もう 一枚 外れよう として ゐる 闹戶を 押へ た 。暫 しの 11 に、 病 妻 W 

枕元 も、 蚊帳 も、 蒲圑 も、 また そこに 立って ゐ るかれ もぐし よ. はれに なった。 

^は よろめく 脚を 辛うじて 立って、 その 虱 雨の 襲って * るの を 室の 一隅の 方へ 避けた。 

突然 土手の 切れた の を 報す る 半鐘の 音. か _s じく 閒ぇ 出した。 


一方に 来る と、 ？ . ' . 

『氷が もう なくなつ たがな。 作に 行って 莨 はに やならん が 11 」 

『さ. フで すね 0J 

か. 2;3 つたが、 この 荒れで は、 とても A 町まで 行って 貰 ふこと など は 出来な いのは わかり 切って ゐ た。 

この 烈風 SPJ 雨を衝 いて、 あの 長い. H 手 を A 町まで 誰れ が 歩いて 行く ことが 出来ようかと かれは 思った 0 

Hr 雨 はまた 一頻り 荒れに 荒れた。 ゴォと A の 吹き寄せて * る に は、 家 星も搖 ぐば かりに 思 はれた。 

r  土手が 切れん けれ や 好い がな G』 

餘 りに 荒れが 強くな つて * たの を 見て、 心； « さ 5 に 母親 は 首った。 

「切れ. -ば、 何方が 切れ るんで す. - 沼の 方からで すか- - それとも 川の 方からで すか。』 

r 何方が 切れても 大事 だ M 

折 A 丹誠に 丹誠 をして、 浙 くこれ までにした 稻を， この 一 束れ のために； a 茶々々 にされ て 了 ふの を 心 

から 心配す る やうに して 母親 はラ！ I つた。 

兩ぃを 細 B にあけ て、 をり をり 戶外を 載いた かれの 眼に は、 稻が 解れ、 樹 の 枝が 飛び、 水が 旣に 街道 

にまで 上って 来て， 0 るの がそれ と 5： かに 狭つ.；， 5 沼の 方 を 望む と、 ^じい 黑ぃ 雲が 集圑 をな して 迅く迅 

く 3«卷 いて 來る屮 に， 一 種 怖し い 物音が きこえて、 今にも そこから 危難が 押し寄せて 来る やうに 思 はれ 


昨丧は 風の 方が 强く，  ^！！箭のゃぅな雨がをりをりゃって來るには來ても、 それ も 時の 問に 晴れて、 月 

が 白銀の や、？ な 光 を 儒れ た 草木の 上に 漲らせた りした。 その 閒を かれは 遲 くまで 病 妻の^に ついて ゐて、 

少し^ 附 いたの を 兄 さだめてから、 離 座敷に 來 ていつ もの やうに 臥床に 就いた が、 ぐっすり 寢 込んで 了 

つて、 今朝 目 を覺 した 時 は、 最早 時計 は 十 時 をす ぎて ゐた。 見る と、 空の 模樣は 益々 險惡 で、 M. は 强く、 

雲脚 は 早く、 雨戶を 明けろ と 雨 は丄砂 降りに 烈しく ばらばらと 障，.^ を 打った， - S も、 稻も、 土手 もす つ 

かり.； Si れて、 凄じい 雲 は 湧く やうに 鼠色 をした 沼の 方から 族って 來 た。， 

樹の 鳴る やうな、 または 遞津 瀬の 跟 り 落ちる やうな、 一種 凄じい 物音 は、 何 處 からと なく 襲って 來て、 

ある 恐ろしい 噌 示が かれの 弱い 心 を 脅かす やうに した。 かれは 一 度 明けた 雨 戶をぴ つし やりし めて 了つ 

た。 

それでも かれは 病 妻の ことが 心配になる ので、 到底 傘 はさ  >-れ ない 上 砂 降の 中 を、 土蔵に 添 ひ、 また 

は 小屋に 添 ふやう にして 辛うじて 母： Is- の 方へ 行く と、 そこに も 風雨 W 襲来 は 夥しく、 雨の 洩れる ところ 

どころ をへ お 總ゃバ ケッで 受けて、 雨 P をし め 切りに して、 母親と病^とが.^-さくなってゐるのを見た0 

矢；^^終丧眠れな かった 樣 子で、 老-は 熱. れ かなりに あるら しい 眼 を 明いて， てして かれの 入って 來 るの 

を 見た。 かれは 默 つて 傍に 行って、 そこに S いて ある 檢？ J 器み 手に 取った。 

熱 は 三十 九 度と 少しあった。 


てあつた。 そして それ 等 はすべ て かれの 努れた 心 を 鞭打ち、 遊惰 勝ちの 生活 を 改めさせる やうな 新しい 

刺 奴 性の ある もの を その かゆに 持って ゐた。 昨夜 一 夜、 田 <fC に 埋れて はならない こ i を考 へて 眠られな 

かった こと を かれは 思 ひ出した。 

空 は 昨日 あたりから いくらか 荒模樣 になって ゐた。 日 は M かに 照って ゐ たけれ ども、 ，Ja 緻は 近く：？ 9 つ 

て 来て みると 覺 しく、 かなりに SJ い 風が 吹いて、 ちぎれた やうな 白い 雲が く 3!^ く S; めい さ 掠めて 通つ 

て 行った.'  , 

丘陵の 方の 空から、 ^^if^をなして押し寄せて來る雪のために曰影はをりをり鼓っては晴れ、 晴れて は 

また 親った。 それに、 昨夜、 發 熱した 病 妻の 檢溫器 は、 近頃に めづ らしい ほどの 一： S 度 を 示した の 

で、 母親 はじめ かれ も大 Ki ぎ をして * 人 を A 町まで 走らせて、 氷 を 買って 来て、 氷囊に 人れ て それで 頭 

を 冷やしたり などした。 a のためにお く 捲き あけられる 奴 帳のお めに 雨戸 を 一 一枚 ほど 引いて、 細目に そ 

れを W けて ゐる のが 此方から 見えた。 

r あれなければ 好い 

r 何う も ： 荒れ や つ て さう だ。」 

かう し-;: 靜が ル處此 慮に？？ えた。 


二  &?、  "  -0 

暫くして、 瓜 を 食って から、 

「貴方、 此 ST 少し は 出来て？』  , 

『何が I, ？』 

『lw  くもの 力  』 

『書いても、 何、 フも §  く 行かん。 この間の 奴 もまた 破って 了った o」 

『何う してで せう ねえ？』 

『書く よ、 寄く よ。』  . 

かう 早口に かれは：；； 一：： つた。 

かれは 此處に 來て旣 に 久しく なること を S つた。 かれは いろいろな こと をした。 此處 等で 出來る 食物 

. i 沼から 獲れ る饅、 それに にんにくの 磨った の をつ けて 食 ふこと も 知れば、 川蝦の 天 ぶら の 旨い の を 

も 知った。 西瓜、 甜瓜、 さう した もの も都會 では とても 味 ふことの 出來 ない ものであった。 かれは 今度 

こそ は 自分の 運 だめし もやる 作物に 取り か、 ら なければ ならない と 思った。 咋 H 來た 都會の 友達からの 

手紙 i それに は、 新しい 氣 運の 熱して 來てゐ る こと や、 誰れ も 彼 も 熱心に. 6 分の 藝術を 築き 上け る こ 

とに ついて 5* 劍 になって ゐる こと や、 新しい 表現に 苦心して ゐる こと や、 その他 いろいろな ことが い 5! 

JK  , ひ. *1 诏  . 


わかろ やうに- ふに は^ 易な ことで はない とい ふや ラに 母親 は その ま A 一- M を 切って 了った。 

北 fe* 逍に 斤った 時分の こと はよ く覺 えて ゐ ますよ。 私 は 喜んで 行きました ね。』 

r  』 、 

かてよ， かう して  一 (> ^闲秦 して 一!.5_ せば、 母親と C 分の 間に も 何の fs^a. もな く、 眞 心と 真心で 相 封して 話 

す ことが 出來、 自分と 病 妻の 間に も 水臭い やうな ところ は资塵 もな しに ゐられ るのに、 さて ール 深く お 

互-^ 心中 こ 人 ズ、 てんでに 解け 難い こだ はり を 持って ゐ て. * 何ラ すろ こと も 出来ない 別の 身で ある 二 

と を つくづく つた。  • 

病老は 起き 返って 見たり した。 

Jvr'., 天の pr がよく 見える、 - かう して 天の川 を t::! はよ く 見た ものだねえ。 貴方、 矢 張かラ した 平野の 

方が 天の川 はよ く 見えます ね。 海よりも …… 』 

r 海で も 見え るんだ がね， M 

f さう です かしら？ でも、 欠 張、 子供の 時に 見た 印象が はっきりして ゐ るから、 何-たか  一 » なつか 

しい やうな tc かします ね o」 

母親 は甜 瓜の S く出來 たの を 持って来て そして 皮を剝 いた。 

「i, うして、 よく 瓜な 剝 いて 食った もんだ \| いかにも なつかし さう に 病 妻 は 首った。 垣根の 蟲は頻 り 


默 つて ゐる 三人の 問 を 時の 榮枯 盛衰が 悲しく 綾 をな して 織り 雜 るの を 誰も 感じた。 しかも 誰も その 問 

超に は 八-: 史觸 つて 兑 ようと はしなかった。 

『お前 は その 時分から 弱い、 むづ かしい 子だった よ o』 

「氣 むづ かしゃ だつ たんで せう ね 、屹度。  誰が だましても 赏 ふこと をき かないで、 長い 間：.^ いて ゐ 

たこと を覺 えて ゐ ますよ。』 

『さう さ、 ー桥 W つたの は、 あの 分 ゐた幾 さ。 お嬢さん のむ づ かしゃに は 闲る闲 るって 一：：：：： つて ゐた 

からね o』  ， 

『さう でした ね。 幾と いふ 肥った 女 巾が ゐ ましたね。 あれ は 何 5 したでせ う o』 

：-河 うした かね， - \<  W へ 嫁に 行った まで は 知って ゐる けれども。. f 

また 沈默 がその ii を 縫った。 へ < ふん ぶん. か 一 つ 灯 を 目が けて 飛んで 來て、 それがぐるぐると^gi數の中 . 

を 飛び！！ つたつ かれは 立って 行って 阁ー： i で それ を 落した。 

ふと、 病, は 母親に 凯 いた。 

『何う して 父さん は 北海道に 行く やうに なつたん でせ うね。』 

『何う してって、 別に …… 』 

それ を說 明す るに は、 餘り にいろ^. -な 事情が 纏綿して ゐ ると いふ 風に、 または それ を はっきりと 娘に 5 

鎮" ひ. *1 诏 


s?  a? 全秦 第 九- 

こんな こと を 首 ひながら、 »f 校から 歸 つて 来て、 よく 水 あほ ひや、 みそ 获 など を 水邊に 採りに 行った 5^ 

こと を 病 妻 は 話した" 

「祖父さん つて：； n ふ 人が やさしい 人で、 それに、 孫って C" つて は、 私 一人し きゃなかった もんです か 

ら、 それ は 可愛がって ao?^ たんです つて …… J  - 

「# えてる るかえ？』 

i. 覺 えて ゐ ますと も …… 」 すぐ- を ついで、 i>X おした、 それ は 好い人で したよ- 祖 ほ さんって：：： 〔ふ 

人 は、 何方 かと 首へば、 怖い やうな 人でした けれど …… 」 

r 祖父さん つて 一一 一、：： ふ 人 は それでも 豪かった 人なん だね； M 

r 豪い つて c." ふこと もなかつ たでせ うけれ ど、 肯 祖父さん 時分が 一 番 盛んで、 下^が 十 五六 人 も 始終 

ゐ たって；：.：：： ふんです から、 組 父さんの 時代 も 人に 立てら た 時代 だつ たんです ね.^ …… 母さんが 嫁に 来た 

時 は それ は 火した もんだ つて：〉 n むます からね， M 

向う に 坐って ゐた 母親 は、 

「里 も 今の や うぢゃなかった からね OJ 

『さ 5 です つてね、 母さんの 里 も、 その 分 は 火した もんで、 舊家 と舊家 とで、 それで 緣組 をす る こ. 

とに なつたん です つて 0 …… そして その 母さんの 來た翌 iji- に は、 もう 私が 出來 たんです から， 


れは病 妻と 最初に 暮 した 三 四 年の 樂 しかった 歡樂を 不思議な やうな 心 持で 振 返って 見た。 . 

かれは 默 つて 立 畿 した。 

歸 つてから T 今日は 初めて 家の 寺に 行って 見た o,I かう 輕ぃ 調子で かれが：； n ふと *  . 

『さう ノ I 

と iig 妻は肯 つて、 ぢっ とかれの 顏を 見て、 何 か 言 はう とした。 しかし その 言 ふこと が、 口に 出して よ 

厭味に なり 皮肉に なり、 または 突 詰めた 喑 い^にな るの を 恐る、 やうに その ま.， 默 つて 低頭れ て 了った。 

かれ も 悲し さ S 身に 迫って 來 るの を 覺 えた。 

かれと 病 妻の 前に は、 靜 かな 冴えた 秋の 夜の 空が ひろく M けられて あった。； 5 一 根に は 蟲の聲 がす だき、 

is しい 風 は 沼から.^ て、 星展の キラ キラす るの がさながら 企 屬牲の 破片 S 散らばった やうに 見えた。 ^ 

はもう 數 へる ほどし かゐ なかった。 垣 を 越して 灯が 二つ 三つ チーソ チラした。 

天の川 力 白く、 さながら 手に 取る やう-に はっきりと 仰がれた。 

仰向けに 寢てゐ る 病 妻 も、 今宵 はいくら か 機嫌 も 好く、 熱 も 低い とい ふ 風で いろいろと 昔の 幼い 頃の 

話な ど をした。 

『隨 分、 私 はこれ でい たづら な兒 でしたん です つて、 これで …… 』 


地に？ r めら れ るより は、 何れ ほど ひろびろ として、 淸々 して 好い か 知れない とかれ は 思った。 

：れ はやが て 何の 而倒 もな しに、 病套の 家の 歴代の 墓地の 前に 立つ ことが 出來 た。 村で «1> ^と (n はれ， 

一時 は 殿樣の やうな 尊敬 を 受け、 現に この 寺に も いろいろな もの を签 進した 家の 慕 だけあって、 規模 も 

大きく、 石^な ども 一 ：！ い 大きな 憙 石の 上に 建てられ たや 5 な ものが 多かった。 病 妻の 父親の 慕 それ 

は！ » 一； 一一：： では 東^に 埋めて 寰 ひたいと いふ ことで あつたが、 親類の 意見で、 矢 張 その 骨 を 此處に 持って来 

たとい ふ 話 はかね てきいて 知って ゐ たが、 それが や * 新しいだ けで、 祖父の も 祖母の ももう かなりに 古 

く、 靑ぃ 苔が 一面に 封せられ てあつた。 かれは 舊ぃ 家と いふ こと を 思 はすに はゐ られ なかった" また そ 

の舊ぃ 一 か 病 妻た けで 全く 絕 えて 了 ふこと を 思に すに は ゐられ なかった。 かれに は， ての - ^0^, また 

は その 大きな 家の 鏝 後の 一 人で ある 病 妻の 死んで 此處に 葬られて 行く さまが、 旣 に事實 として あら はれ 

てゐ るかの やうに 兒 えた。 そして 一時の 人々 の淚. 花やかな 葬式、 ヒ七 口 の 讀經、 その後 は 寂と して 全 

く 蘇 苔に 41； じて 了 はれる の も 眼に 見える やうな 氣 がした。 

かれは 無論、 そこに は 一緒に 葬られない。 ：••： かれの 墓 はまた 別に ある) ス： T 墓に かれが なる までに は 

- いろいろな 色彩が かれ を取卷 き、 いろいろな 生活が かれ を SSPS にし、 病 妻 一 人が かれ を 占領す る こ 

との 出来ない やうな E 滴が、 歡樂 が、 悲哀が つぎつぎに かれに やって来 るに 相違なかった. - かれは そこで 

はは； S の 小さな 祠 S 屮で此 問 思った やうな かなしい かれの 將 来の 生活 を考 へろ ことが 出來 なかった。 か 


思った ことはなかった。 =S=: ハ B は 不思議に も かれは 其、 虚に 行って 見る 氣 になった G そして 松 蟲ゃ鈴 蟲の鳴 

いて ゐる草 路を松 山の 方 へ と 折れて、 そして， ：！： うに それと 見えて ゐる 一 ん もりとした 寺に 向って 歩いた。 

一 # 先 きに 火き な 山門が 眼に 映った。 長い 草路の 向う にある 山門， 星 根 を 董で葺 いた 古い 古い 山門で 

ある。 輝の 喧しく 鳴く 聲が あたりに 響き渡って きこえた。 

かれは 靜 かに 山門 を 入って、 鋪石 迢の兩 側に 綺麗に 草花の 唤 いて ゐる ところ を 通って、 そして 奧 にあ 

る 本堂の 前へ と：；；；： つた。 流石に 千 葉 氏 時代から ある 古い 寺 だけあって、 構へ も 大きく、  "Mu も く、 掃 

除 も 行き 屆 いて、 樹の 影が」. =i しく 蔭 をつ くって ゐた。 沼から 來る 風が 凉 しく 兩 方の 袖に 满 ちた。 

あたり はしん として ゐ る。 

寺佾の 姿が 鹿 裡 に ちょっと 見えた けれども、 1SS をす るの が 面倒臭い ので、 その ま、 普通の 參詣^ の や 

うな 顔 をして、 ぐるりと 木 堂 を 廻って、 矢張凉 しい 樹の 蔭の 多い 慕 地の 方へ と 向った" 

突然 沼が キラ キラと 日に か > やいて ゐろ のが 眼に 映った。 

かれは 墓 を さがす S も 忘れて、 その 眺めに 引き寄せられる やうに して、 暫し. N 留 つた。 

成 ほど 病 妻が n 癖の やうに、 沼の 畔の 寺と 一： a つたの は 無理 はない と 思 はれた。 丁度 そこから は吉高 城 

址の松 は 右に なって、 成い 錡 びた 沼が、 いろいろな 不可思議 3 ある 沼が、 此處が 一 番廣 いかと 思 はれる 

やうに 打開いて 眺められた。 墓と なるならば、 實際， 都會 のせ、 こまし い、 借家 住 ひの やうな 靑 山の 墓 


色彩も、ぁらゅるぉ§^,人ぁらゅる^命も、-とぅの昔に失はれ且っ奪はれてゐる自分を發見したゃぅな氣 

がした o 

淋しい 淋しい 氣 がした。  / 

『良 女のお I 承 は？」 

r この 下の Y で 御座います- きたない 家です けど も、 御 散歩の 時には、 お寄り ート さい ませな 0J 

「貴女のお 勤めになる 攀校 は？， 一 

7 の 舉 校です。」 

. P ちゃ、 また 遠 いんです ね。』 

『いえ、 モ から 4. 五六 W しき や I いません が ：：•• ちと、 is:- ケ へ， あ 遊びに お m で T さい ま 

せ、 に-  . 

丁寧に ぉ辭檨 をして、 そして <祠 の 境 を 割る 松林の 草路 S 中に その 姿 を かくして 了った。 力れ はかの 

^.<り見ぇなくなったぁとの草ゃ木に午後の3の濃ぃ淡ぃ影がチラチラと徭ぃてゐるのを見詰めた。 かれ 

は i£ つて 來； い ズルハ ァ レ ンの 詩集に やがて 眼 を 移した) 

かれが 5 で t 耿に 詠む 故 S 沼 つた 逢 S 寺 を i し S も， i かう した f の次5 あ 

つた。 これまで にも かれは 度 々あ 近く It たこと はあった けれど、 つ ひ. ぞ 一度ん そ 二に 行ろ..， と 


に， 時には 外國 の小說 など を 持って 來て华 日を暮 した。 

ある 3 は 其 慮で、 小學 校の 女敎员 とかれ は懇总 になった 。『ま ァ、 さやう でゐ らっしゃ います か。 おな 

つかしい。』 と 首って、 女 敎：： ： は-ちつ とかれの 顔 を 見た。 女敎員 は 文壇に 於け るかれ の 微かな 名 を も 記し 

てゐ た。 かの 女 は ノオトに 書いた 歌な ど を かれに 見せた、 り 

かれは その 女敎 員の 通勤して ゐる 谷の 底に あろ やうな 小 學校を 想像した。 それ は綠の 影の 濃 やかな 松 

林の 屮か何 かにあって、 そこから かの 女 は 坂 を 登って、 S 畠の 傍 を： 迎 つて、、 沼の 見える ところへ 出て、 そ 

して 此方へ とやって 來た， - かれは フラ ン ス のす. ぐれた 短篇 作家の 作品の 中の シ イン を 思った。 つ  >  いて 

誰に も 知られす に 忽ち 出来て 行く 二人の 仲 を i (- 像した。 これが もし あらゆる 道德を も、 また あらゆる 反 

を も 忽ち 破って 了っても 悔いない やうな 笑し い 女であった なら は  などと も 思って 見た。 しかし、 

いつも さう した 5| 八 2 に 大きな 障碍 物で ある やうに、 矢- 报 その 場合に も、 沼の 畔の家 S 蚊帳の 中に 仰向け 

に 枕 を.；： g  くして 寢て ゐる病 妻が かれの 眼の 前に 火き く 映って 見えた。 

かれは 伦 しかった。 ^きて ゐる 中ば かりで はなしに、 死んでの 後 も、 かう して かれの 服の 前に 病 妻 は 

あら はれて 來 はしない か。 はっきりと 火き く あら はれて 來 はしない か。 そして かれの 新しい 運命の 開け 

て 来る の を礙け はしない か。 いつまでも、 いつまでも、 死にまで かれは その 痣 妻の 枕 を 高く した 蒼白い 

蟠の やうな 姿に つき まつ はられて 行かなければ ならない ので はない か。 …… かう 思った かれは あらゆる 


.不 幸な 若い 主人の 危難に 赴いて、 神 へられて 殺された^に は， 小さな！！ r か 残って ゐて， 子供の 百日咳に 

靈驗が あると：： 一：； つて、 遠くから 人々 が參詣 した： その 祠 はお 信 さまと ばれた。 それ は 侍婢の 名で、 か 

の 女 は 若い 主人 を 遠く 連れさせて、 そして 遣 荻の 深く 茂った 中に 身を躲 した、 - 追手 は 迫った.^ 恐らく ぢ 

つと して 靜 かにして るたならば、 かの 女 は その Si 目の 辱め を 免れた であらう。 然るに、 不幸に も その 時 

小さな 咳が 出た。 そして かの 女 は 發兑 され 神 へられて 殺された。 かれは さう した ことが 百日咳の 蕙 験の 

ある 小さな 瓧 として 今日に 殘 つてる るの を 面白い と 思った。 その！^ の に は 小さな 族が 無 教に上 けられ 

てあつた。 かれはよ く其虔 ii^t を 歩いた。 

£ から 丘へ 親いて ゐる ところに、 こん もりと 深く 茂って るる 松の 林が あって、 それ は 沼の 畔 からよ く 

指さされて 見えて るた が、 殊に 夕暮 近い 空に は、 松の 幹の 黑く 浮き出す や-ひに なって ゐる のが かれの 離 

廒敷 S 綠側 から：^ の や 5 になって 見えて ゐ たが、 そこに も かれはよ く 出 懸けた。 その 祠の 傳說も かれに 

はなつ かしかった。 帝の 鹿 愛 を 一身に 集めた： y が、 一朝 瘸を 病んで 世 を はかなんで、 此の 田 <ic に 身を躱 

して ゐ たが、 その 精進に、 効が あら はれて、 數 年なら すして、 すっかり 病が 癒えて 都に 歸 つたと いふ こ 

とであった。 またも .3 1 つの 傳説 は、 其 慮に 祀られ て ゐる姬 は、 戀 のために、 高貴の 身 を 捨て \ 1 生 

こ. 'に 農夫の 妻と して 終った その 抹を 後の 人の 祀っ たもので あると いふ ことであった。 かれは コ ルシカ 

の 島に 一 生 を 終った r 幸福』 の老 夫妻の ことな ど を 頭に. ％ ベた。 かれは 揮 5 鳴き 頻る その 凉 しい 祠 の木薩 


お/で ゐる姿 をよ く 見かける 小さな： い 料理屋 も， すっかり 閉 ぢられ て、 白粉 をぬ つた. の 姿 も：！ ：4» に 

行った か 見え なくなった。 しかし それ もほんの かで、 『なァ に、 またす. ぐあいつ 等 はやって * ますよ 0 

の 忙しい 問 だけ 町の 方へ 行って ゐ るんで すよ o」 など * 人々 は 話しに。 

半年の 間に 何も彼も * 初めはめ づ らしかった かれ 等の 生活 も、 錡 沼の 巾に かくれて ゐる ミス チックな 

氣分 も、 沼の 周圍 をめ. くる 複雜 した 丘陵 も、 その 丘陵の 底 深く 埋れ たやう にして 文化に 後れて ゐる 村々 

の 懋も、 今では かれに はすつ かり 飮み 込めて 來た 0 かれは^ 然として まだ 箸に 親しめない 人であった。 

三 四 枚 書き かけた の を その ま 、放ったら 力して 置いて、 病 妻の |；15= 護 をしたり、 母親と 沈 默の爭 鬪を績 け 

たり、 舟 を 漕 ざ 出したり、 皆な の 忙しい 巾 をのん きさう に 釣 tTS 綸を 1^ れ たり、 そこから そこへ と はて 

しない 冥想 を 抱いて^ 遙 つたり する 人であった。 かれは沼を渡って《::3に行く^道の渡揚の：^^茶屋の亭 

主 や 上さん にも 懇 せ.) になれば、 此方の 臺 地から 泥 川の やうに 見 わたされる 沼の 畔の十 ：！ い 寺の 老いた 偕と 

も 知己に なった。 宙.； €S 城；^ の 大きな 松の 聳えて ゐろ 下で は、 かれはよ くク n の 沼 を 明るく 染める の を 

見た" 

かれは 此處 等に 生息した 昔の 武ナ： 達の ことな ど を も 頭に 浮べた。 附近に ある 千 薬 氏の 根據 とな. 

つた 大きな 城郭の 址、 それみ-取 卷 いて、 四十 八 もこの 附近に それに 屬 した 城 辟 やが あつたと いふ 二と は、 

かれに いろいろな こと を 想像 させた。 矢 張 その 時分に も 種々 な ことがあった のであった。 小 5^ の 寺^が 


r 母さん だって、 今 は あ. "して 強情で， 0 ろ けれども • 里の 方に も、 さう 鎮 りになる 人 はな いんだから、 

1 人に なったら、 可哀相. たと 思って …… し 

r でも * 母さん は、 母さん 一 人の 方が 好 いんたよ。」 

か . 21a つたが、 「しかし、 もラ そんな 話 はやめ だ 0」 

秋 は. 深くな りつ 、あった。 «_f 頭の 赤い のがお • を 彩って、 影の 濃い 午後の 日の 光線が 人の 心に 染み透つ 

.51 は 天の川が 白く さやかに 仰がれて、 来た 時の 接の 聲の 賑やかで あつたのに 引き かへ て、 今 は 息の 

_» か 35； る 慮に t« ちた。 馬 追が 病 妻の 奴 帳の 外の 灯 を目當 てに 飛んで 來 たりした。 

沼に は 碧い 空が 靜 かに 映った。 あたりの 空 氣が喑 れてゐ るので、 二月 ほど 前に 見た 挑めと は 弗 常に g 

つて、 錄沼は 矢張漦 沼で は あれ けれども、 何 虞と なく * やかに、 鮮やかに、 そこに 影 を s す ものが すべ 

て イン ブ レツ シ イブに くっきりと 際立った。 と 歲の繁 つたな かも 舟が I 隻 一 一隻 漕いで 行く の も 見え 

た。 

r 秋 だ！」 

かう しんから 思って 立って るろ かれの 顏を 夕：：： は 明ろ く 照した。 

平生は 權 惰に暮 して ゐ る 人達 も此 頃で は 皆な 働いた。 - いつも かれの 相手になる 秀と いふ 土手の 上の 半 

ば 痴呆に 近い 男 すら、 大勢の 人達に 雜 つて 野で 働い； r 忖 の ところどころ にある、 夏 中 は 農夫 達の 酒 を 


「いや 11 」 

r この頃 は 馬 もお 倦き になって？」 

『倦き たとい ふわけ ではない けれど …… 」 

『沼に は？』 

『さう、 沼にば かり も 行っても ゐられ ないから ね oj 

r 矢 張、 都會が 好い のね" ra 全！： は駄 0 です ね。』 

『さ 5 ばかりで もない よ o』 

r 落附 いて、 此處 にゐて 下さる やうに して 下さる と 何ん なに 安心 だか 知れな いんです けれど …… J 

『落附 いて るるよ。』 ， 

『何 かお 書きに なって？」 

『何 か霄 くよ。』  ， 

『いつまでも、 いつまでも 此處 にゐる やうに して 下さる と 好い けれど  』 

かの 女 は 輕く溜 息をついた. - 

一. お前の 心 持 はよ くわ かつてる るよ， - さう まで 僕の こと を 心配して 吳れ るの は 嬉しい けれど、 どうせ 

何う にもなら ない ことたから、 餘り 心配して 熱で も 出さない 方が 好い よ。』 

精. ひれお 

一 
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の 人達から、 手紙 やら 小包 やらで «f 々と 藉を 受けた。 健- なかれの 妻で ある 中 は、 決して 受ける こと 

の 出来なかった やうな やさしい 悲しい 手紙 を も かの 女 は 貫った。 何、 フ かする とかの 女 は その 手紙 を顏に 

|« て 、長い間 欽欲 けて， 0 た。 

妻の 日記の 中には、 それが よく いてあった TS より 手紙 悲し さに 胸 塞がる 心地 せらる。』 こんな 

ことが*^1ぃてぁると思ふと7この*"の若き時は1*^しき*?なりし。 角帽に 金 節、 路 ゆく 少女の 振り返ら ざ 

も はな かりき o』 などと 書いて あった。 かれはし かし それにつ いても 別に 何の 心 を も 起さなかった。 かれ 

は 唯 あはれ さを覺 えた。 

r 昔の » 人からの ぉ兒舞 だね。 羡し いもんだ な。」 

半ば戲^^^ に か れはー H つたり した、》 

しかも かラ した 中に も、 病 妻が 失と 母親の ことに 就いて、 唯 そのために 心配して， 0 る さま はかれに も 

よく わかった。 かの 女 は耿に 託して その 心 を かれに 示した。 

r 返^した でせ うね、 もう …… J 

あろ 時 かう かの 女 は 言った。 

退屈し 切って ゐる けれども、 E 園の さびし さに、 慰：； 3 もの >• ない のに、 すっかり 退屈して 了って るる 

けれども、 しかも それ を 面に あら はさす に、 


へと 遊びに 行った。 沼を繞 つた 丘陵の 巾 を も縱^ に 歩いて 見た。 もう 今では 榮吉 からき いたやうな 沼の i 

怖し さも 思 はなければ、 丘陵の 巾に 路を 失って おり を まごつく やうな こと もなかった。 次第に かれは 田 一 

圓の 懶惰な 活 などに も 眼 を 開いて 来た。  .  ^ 

もた、 かれは 馬 を 引出して 乘 つて Es- た。 今まで さう した 經驗 がない ので、 初めの 中 は、 それが 非常に 一 

興味 を惹 いた。 毎日、 土手の 上 を 飛ばした" 何 かした が、 ： 月 二月 經っ 中には、 それに も 倦き た。 今で 一 

も かれは を 急いで 郵便に 託する 必要の ある ゆ ir  El に 乗って A  W の 停車 揚 まで 出かけて は 行く が、 I 

ギ 常は乘 つて 見ようと する 氣も 起らなかった。  I 

病 妻の 許に も、 をり をり 見舞の 客が あったり、 小包で 物品 を 送って 來る ものが あったり すると 同じ や I 

うに、 かれの 許に も、 若い 筆 を 持つ 女から 手紙が 來た。 その 女 はかれの 周 園に ある 多くの 色彩の. E- では、 一 

一 番 遠い やうで そして また 一 番近 いやうな 惑歷 であった 。その 手紙に はいつ も 、『奥さん はいか  >  です か』 一 

と 書いて よこす が、 その 質問 は 普通の 兒 舞の 首 葉の みで はない こと はかれに は餘程 以前から 知れて ゐ た。 メ 

新しく 開かれて 來る笞 の^ 命、 それ は 何ん な 運命 だか、 かれに は それ は 想像 は出來 なかった けれども、 ^ 

しかし その 中に 何等かの 形で その 若い， 女が 入って 夾 るに は 相違ない と 思 ふと、 その 手紙 もむ ざと 捨て I 

了 ふの は^しい やうな 氣 がした。  ^.^ 

それと 相對 して、 妻 は 垂死の 床に 臥してから、 よく 昔の 戀 した 男、 また 戀 された 男、 つまり かれ 以前 ^ 

SS び- fi 沼  ■  . 


«  « ？全壤 第 九 饕 

別に 變 つたこと はな かつ；. ：0 明け 放した BS 一  間に 雜を 除け ろた めの 紋 帳が 一 杯に 吊って あって、 § 

その 巾に 病 妻が 枕 を 一： S. くして ij!^ 附 いて 寢てゐ る S がそれ と はっきり 見えた。 母親 はもう 畠に 出た と兒ぇ 

て、 それに 隣った • 室に は、 丸い 火鉢に 鐵瓶 がか 、つてる るば かりであった。 かれは 顔 を 洗 ひに 井戶 端に 

行く fsS に、 坂を緣 どって 咬いて ゐる 紅白の 木 iSf など を 眺めた。 

かれは これまで 三年 間 病老を 1<；9 護した ことな ど を をり をり 思 ひ 起した。 思 ひ 出しても ぞっとす る やう 

な 光景 も あれば、 一 緒に ゐる A: 分に 病氣 の傳染 する の を 恐れて、 薄情と は 知りながら わざと それから 遠 ざ 

かって ゐ たこと など もあった。 幾度 かその 病 の 死が かれに 奮ら して 来る 新しい 運命に ついて 希望の 多 

い 眼 を 明けて 見た こと もあった。 一 昨年も昨^^^も1.もぅ今度こそは新しぃ運命が開ける、』と思った。 し 

かし、 それ も 遂に 開けす に 今； r まで やって来た こと を m-c つた、 j 此處 にやって 来た 當库 は、 その 運命が 解 

決しないでも、 落附 いて 自分 S 藝術を 切り開いて 行く ことが 出来る やうな 氣 がした が、 矢 張 それ は 駄目で 

ある ことが 段々 知れて 来た： 相變ら す 種々 な ものが かれの 頭に 辂み附 いた。 痛び た 沼の 持った 神？ »、 田 

<w のさび しい 生活、 まぎらさう としても まぎらす ことの 出来ない 退屈、 一月 も 行かす にゐ ると 手招きし 

て 自分 を 呼ぶ やうに 見えろ 都 食 waf やかな 煤 昔と 色彩、 さう いふ ものが 絕ぇ すかれ を惱 ました ^ かれは 

それ を まざらす ために いろいろな こと をした。 初めは 錢 ひた 沼の 神？ » を  一 &I 深く 探る つもりで、 よく 沼 


は何處 へで も 行ける の だから o …… 方 は 立派な 方 だから、 誰でも 喜んで 世話 をす るで せう からね。』 

『さうなら、 さう 思って ゐる さ。！ 

何故か 突 放した や 5 にかれ が 言 ふと、 病 妻 は 泣いて、 

『後生です から  何う かさう 思 はないで 下さい。 私の 持って るる もの は、 魂で も 何でも 上け ます か 

ら、 私の 死んだ 後 も、 他の 女に は 世話になら すに ゐて 下さい。 その代り、 いつでも 貴方の 不自由な 時 は 

私が 出て 來て、 墓の 中から も 出て 來て、 そして 世話 をして 上け ますから …… ね、. ね、 ね 0 …… よう 荆 座ん 

すか。 私 は 死んでも 決して 貴方の 傍 は 離れません から …… 何 でも はっきりと 見て ゐ ますから …… 』 

それにつ いて 何 か 肉 分が： 一 IC つたの は覺 えて ゐな いが、 ra つたな。 …… さう して 執ね く 死ん た 後まで つ 

き 纏 はれて ゐては ：：： と 思って、 そして 病 妻 をつ き 放す やうに した.^ …… 病 妻 はまた 泣いた oil と 思 ふ 

と、 夢が 覺 めた。 

コ、 コ、 コ、 コ、 ココ、 と 水 鶴が 靜 かに 啼 いて ゐ た，' 

それから また 一 寢 入り-ぐっすり 寢て、 日の 長け るの を も かれは 知らなかった。 

夢が 猶 いくらか かれの 心に 絡みつ いて ゐた。 勿論、 夢の 中で、 一 生 執ね く， 乾き 纏 はられて ゐては 困る 

な！ と 思った こと は、 すっかり 消えて、 その 不安 は 白日の もとに 殘 なく 解けて 了った が、 それでも。 

くら か 病 妻の ことが 氣 になって、 その ま >f 雨 ー户を 明けて 下駄 を 突かけ て、 外に 出て、 母屋の 方 を 兆め た 0 


水雞が 頻りに 鳴いた。 

n、 コ、 コ、 コ、 nn —— それ は 何 慮で 鳴いて ゐ るんだら うと かれは 思った。 そして ま. たさう して 鳴 

いて ゐる 烏 は 何ん な 形 をして ゐ るの-たらう などと 思った： 注意して 閒 いて 見る と、 確かに それ は 一 一羽し 

かゐ ない。 かう 思 ふと、 その 鳥が 水草の 中に かぐれ て、 赤い 嘴 か 何 かな 明いて、 伴^5を終日呼んでゐる 

さまが それと 想像され る やうな 氣 かした。 

n  、  n  n  ■  n  n  n  

日 は 親ら かに 且つ キラ キラと 照った。 靑 田の 稻は 風に 靡いて ゐる。 何處 かで 田 草 を 採って るる 農夫 達 

の 話す 聲が きこえる。 明るい 光線が 肢く か》 やき わたった。 

昨夜の 夢 を かれは 繰返した" 

病 妻 は 泣いて ゐた" そして 言った。 

『私が 死んだら、 誰か 他の 4< が 来て 貴方のお 世話 をす るんで せう ね M 

と、 かれは 平氣 で、 

r それ はする-たら うさ …… 』 

r たから、 私なん か 一 刻 も 早く 死んだ 方が 貴方の ために はな るんで すね。 私が 死に さ、 すれ-ば、 賣ぶ 


あらう か. - かれは 自分の 眼な 疑った。  . 

ぞっとして 戦^した： かれは 文ち 留っ； r 

月 は 無生物 ではなくて * 現に や： き た 魂 か そこに も あ つ て 、 そして 自分 に，！： つ て かう した 不リ) 議を兒 せ 

てゐ るので はない か。 愈々 かれは 怖ろ しくな つて 來たご あらゆる ものが、 路が、 松林が、 .„© にころ がつ 

てゐる 瓜が、 すべて 自分 を 脅かして 来た。 かれは 走る やうに して 坂 を 下りた。 

幸 ひに かれの：.！ を 歩い C 行く 一  人の 人影が 兌え た。 

急いで 追 ひついて きくと、 

『これ を眞 直ぐに 行けば、 上手に 出る に 

かう 敎 へて れ たので、 へ叩を？：：たゃぅにしてそしてまた^！^；った。 

家で は歸 りが 遲 いので、 ：^！鋭も病妻も心配して^：^ってゐた。  . 

『あ >r えらい 目に 逢った I』 

で、 その 話 をす ると、 ムに 行くべき を 左に 行き、 方， M を 失った と 思った FS の 光 は、 別に 長く 深く 入り 

込んで ゐ たので あると いふ ことが わかった。 しかし この 沼の 印象と 大きな 月の 印象と は 長い間 かれ を 脅 

かした。 つ "いて かれはへ-まで 想像に だ も h らな かった 不可思議の 世界が かれに 迫って 來る やうな の を 

をり をり 感じた。 さなが に 1!^ S 心の 姿が それに 續 いて ゐ るかの や うに —— 
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が 出 * なかった なんてい ふ ものが あるで さ。 ちゃんと 宙ー： sS の 森が くろく はっきりと 見えて ゐ ながら， い S 

くら 消いでも 漕いでも そこに 行けね えこと. か 私に もあった。」 

「さラ かな …… 』 

「何でも 皆な 主の すろ 業た つて； K ふが なに 

こんな 話 を 榮吉は *< きすに した。 後に は 杉の 高い 森の 靜 かに 水に 落ちて ゐ るの も無氣 味に なり 出した。 

士 3 高の 森の 下に 来て * かれは 急いで 舟 を 捨てた.' 

ふと 仰-ぐと、 大きな 黄ん い 盆の やうな 月が 誰かに 急に 押し 上 けられた やうに 出て ゐた。 

かれは 沼の ほとりの 複雑した 丘陵の 中で 路な 失って、 行っても 行っても もとのと ころに 出て 来られな 

かった。 沼が 右に あろとば かり 思って * 'いてる ると、 いっか 左に その 錄 びた 色が 見えた ので、 驚いて、 そ 

れ から 方向 を 取って また^き 出した が、 容易に それと 思 はれる ところに 出て 来ない。 B はくれ か- -る。 

人に は 逢 はない。 人家/, あたり： て； . に と、 思 ひも かけない 坂が ある" ハ<$： が あろ。 松原が あるつ 

鈴蟲が 頻りに 好い 餮で 鳴いて るる 

ふと 大きな 月 を 仰い" たかれ は 驚いて 立留 つた。 

. 一ん な 大きな 月 を かれは： war せて 見た、 一とが. あらう か。 また こんな 黄い 月の 光 を かれは 何 慮で 見た で 


い  つ 漁師なん か、 それが 鳴く と、 もう 今 n は 駄目 だと 言って すぐ 大急ぎで 引かへ して 來 るが、 何、？ 

も それが 何の 鳥 だか わからない- ほらの 火なん かいつ でもよ く 見える さ。 不思議 だよ、 あの 火 は —— 0 

その 時 は 藻の 中で も 何でも 底まで すきと ほって 見える からね。』 

「矢-張 憐か何 か だな。』 

r 鬼に 角、 夜 は あんまり 氣味 がよくね え 沼 だ …… 0 それでも、 漁師 は 夜、 うけ を 置きに 行く が、 夜 は-. 

漁が ある もん. たでな ァ。』 

r 古い 沼 だからな、 矢 張 …… J 

丁度 その 日 はい やに 曇って、 その 灰色の 空が ぴったりと 捺 したやう に 沼に 映って、 水の 底に ある 藻が 

女の 髮で でも あるかの やうに 氣 味わる く； fi つた。 ベ ックリンの^^がまたかれには浮んで來た。 

かれに は それが 病 妻の 心と か怅 とかに 似て ゐる や、 フに 度々 思 はれ 出して 来たつ 鐯 びた 水の あると ころ 

に、 空の 一 ところ く 晴れた のが ぴたりと 映って ゐ るの も 何となく 不思議な 怖れ を かれに 抱かし めた 0 

榮杏の 漕ぐ 櫂に 微かに 賜れる 藻 S 音 も、 何となく 女の 髮に 指で も 入れて、 そして それ をし ごいて ゐ る- 

やうな 氣 がした" 

r 晝間 見ち や、 何でもね えが、 丧に なると、 丸で 變 つて 了 ふの はこの 沼で さ、 J と榮吉 はつ > けた T 丸 

で兒當 がわかん なくなる でな： それ は廣 いに も 何にも  よく  ： 晚中港ぃでも港ぃでも^！って來ること I； 
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まみ 思った。 かの 女 はこれ まで 何遍 その 水 あほ ひの 美しい こと を かれに 話した か 知れなかった。 かの 女 § 

は それ を 節 営の 真中で 思 ひ 出して はよ く狄に 詠んだ. - r 私が 生きて ゐる屮 は、 何う か 他の 女に は 開 係し 

ないで 下さい。 後生です から \| か うぢ かに；：： に 出して こそ 一 ic はない けれども、 毎月 都會に 一 一 一度 出て 

行って 歸 つて 来た 時な どに は、 その 眼が、 その 體が、 すべて 析る樣 にかれ に 向って さう した 要求 をして ゐ 

るの を かれは 感じた 0 かれは 悲しい や- フな氣 かした 。ふと その 水 あほ ひの 花 を て ゐ ると、 その 感じが 潘 

る や- -に 溢れて 来た 。そして その 紫 S 渙ぃ花 S 中に、 病 妻の 悲しい 戀 心が 移されて ある やうな 氣 がした。 

舟の 中の 榮吉は 不思議の 多い 沼の 話 を 始めた" 

『何う も餘 at- 不思議な ことの ある 沼で さ、) 夜なん か 漁に 出て氣 味が わるくな つて、 悦て、 通け て歸っ 

て 来ろ こと はよ くあります だ。 大きな 主が ゐ るって 言 ふが、 實際怖 かねえ やうな ことがあり ますよ： 何 

にも 見えない のに、 急に ざァ とい ふ 音が きこえる。 瀧で も 落ちて 来る や 5 な 音です ね。 そして 真教 なん 

か 皆な もない のに、 急に 一 面に 薛き 出す やうな ことが あらだ。 俺 は 見た こと はねえ が、 いやな 氣持 だ、 

その 時 は —— 0 何しろ、 古い 沼た でな、 .iij! なんか 隨分 いろんな ことがある。 何にもな しに、 臭い、 臭い、 

何とも 一》！ 11 へない 臭 ひが 通って 行く ことがある" さう さな、 何と 首って 好い かな、 死人の 臭 ひの やうな に ほ 

ひと！ マ S つて 好い かな o」 考 へる やうに して、 f それから 變な聲 をして 鳴く 鳥が ある。 それが 何だか わからな 


f 明いて ゐる にや 明いて ゐ るん-たらう？ 舟 は？』 

r 明いて ゐる にゃあいて るるが …… あぶね えだて、 俺 も 行って やる ベ o」 

r なァ に、 好い。』 

『でも、 行って やる ベい。 何も 用 もね えだで、 今日は。 …… 」 

r ちゃ、 うけで も 上け に 一 絡に 行く か。』 .  . 

r うけなん か、 何にも 入って ゐ めい。』 

かう 言って 小屋から、 櫂と 艫と を 持ち出して、 それ を かついで、 そして 跣 足で 先に 立った。 かれは 舟 

の 中に 布く ための ござ を 一枚 持って その後に ついた。 

上手の 上に 來て、 

『何う も、 此頃 は渴水 だで、 あんなと ころまで しき や 舟 を 持って来られ ねえ。』 

かう 榮吉は 首った。 成る ほど 水は少 く、 波打 際 はすつ と 遠くな つて ゐ た。， 蘆 荻 や 滞 葦が ざわざわと 風 

に 靡いた。 

閘 門の あると ころまで 土手 を傳 つて、 そこから かれ 等 は 下へ 下りた 。半ば 行った あたりで は、 洲が ぐち 

やぐち やして、 ともす ると 下駄が 埋 つて 了 ひさう になる ので、 かれは その ま、 跣 足に なった。 

舟の 繁ぃ であると ころに 美しく 眹 いて ゐる 紫の 水 あほ ひ を 見た 時には、 かれは ふと 家に 臥し T  3 る 病 


かう 傍から 母親が 言った o 

「貞 の. 冢 内？』 is 妻 は 漸く 思 ひ 出した や 5 にして T あ * 作ッ ていふ 女、 あの 妹と 一 所に 事 校に 行った 

から …… 」  、 

村 では その «s 家の 一 人 娘が 病んで JS つて 來 たとい ふこと が、 かなりに 導の 種に なって ゐ るら しかった。 

をり をり i 手の 上 や、 田の 畔で 見かける 派手な へこ 帶を しめた 男に 就いても、 誰も かれ も 皆な Tif さん 

の旦郝 J として 1^ 奇の眼 を かれに 注いだ。 

食の 空氣 にの み 浸って 来た かれの 眼に は、 あたりに 見える ものの すべてが、 景色と 言 はす、 生活と 

首 はす、 何も彼も 目新しく 不思議の 世界の やうに 見えた。 農夫 達 は 皆な せっせと 田に 畠に 出て 働いた。 

かれ 等 は 多く 跌足で 歩いた。 

或る日 はかれ はぢき 近くに ある 榮吉 とい ふ 家に 行って 舟 を 借りよ 5 とした。 

榮吉は 幸 ひに 家に ゐた。 かれは この にも 一 一三 度 逢って 知って ゐた。 

「日 ー郝 さん、 « け るけ え？」 か、 2:": つて かれの 顔 を 見て、 

「あぶね えもん だな …… 0 こ. -の沼 は 川と は 達 ふで …… 」 

r  たって 鍾を使 ふんだら う？」 

「慮 にや 驗 だが、 藻が 多いで な。 權の 方が 漕ぎ 好いだ。」 


た綠の 中に^ 葦の 聲が 湧く やうに きこえた。 時には 舟の 一隻 も 出て ゐ ないや 5 な 時 も あれば、 また ir  二. 

は 大きな 帆が 日影 を帶 びて、 大きな ス ヮ ン の やうに 靜 かに 浮んで 行く ことな どもあった。 

土手 を 通る 農夫 や 農夫の 上さん 達 は、 何時 知つ.；： ともなし によく かれ を 知って ゐて、 摩れ 逮 ひながら、 

, 丁寧に、 

r 好い ぉ天氣 で。』 など、 挨^して 行った。 

中に よ、  ， 

『ぉ孃 さん は、 何 5 だな …… 。 ちっと は 好い 方 かな。」 

かう 馴れく しく 聲を かけて 行く 女な どもあった。 此方 は 知らないので、 好い加減に 挨拶して、 歸 つて 

から その 話 をす ると、 

r 誰 だら、 フ ね。』 

. と II 妻 は考 へて 、『いくつ 位の 女？」  - 

『四十 先き だ。』  ， 

r 丸顔です か？』 

「あ、 何方 かと 言へば 丸い 方 だ o」 

r ちゃ、 貞の 家内 だ。』 


^  «" 全 《  __s 九 ft 

もまた 面白い や 5 にも m、  ,  ：  -?: も 彼 も 過 ざ 去った。 妻と 樂 しく 暮 した 一 一三 年の 間の 歡樂、 色彩、 人に も 2 

義 まれる や、 フな 、さ た 一と も 皆な 通 ざ 去つ.；：。 f 奴は戀 女房にば かり 夢中に なって ゐ るから 藝術 

が駄 H なんだ …… J- とい ふ 風に.：.：： はれた ， 〕 とも 今 は 全く 過去 になった。 

かれは 庭の 草 を $S り、 室な 掃除し、 持って来た 害 物 を！ へ、 机 を 窓際に 据 ゑて、 あらゆる ものから 摩 

れ たやう にして のんきに 卷烟草 を 域ら した， - 

と、 一度 失 はれた 藝術 S 女神. か. 叫 ひかれ S 身に、 魂に、 纏って 来る やうな 靜 かな 心樂 しさ を 感じた。 

昔の 卞： 生 S 分の 自. a な 心 持 は 流ろ * やうに 溢れて 来て， 此處 で、 かう して ゐ て、 少し 落附 けば、 何ん な 

すぐれた もので も 害け さう に 思 はれて 来た。 

しかし 落附 いて 来 も 執る： に • かれは この あたりの さま を 精し く 見て 置か ラと 思った。 で， 簇 びた 大 

きな 沼の 方 へ かれは 何 ぞとー K ふと 出掛けた。  . 

かれの ゐる離 座敷の 橫 から 靑々 とした 水田の 畔に 下りて， 毚斩 ゃ蟲の 飛ぶ 草の 露の 中 を 分けて 行く と， 

そこに長く^く^？^った土手がぁって、 その上から は、 どんより した さびしい 大きな 沼が 一目に 廣く 見渡 

された. - 

かれはい ろ/,、 な 眺め を 其虚で 見た。 或は 灰 frjsis の わびしく 沼に 反映した さま、 或は 夕 B. の 赤く ま 

ともに さし わたって ゐろ光 3^* または 空が Si く 暗れ て、 いくらか 風の ある 午前に は、 la 荻の 一面に 茂つ 


かう 首った かの 女の 眼から は淚が 流れた。 丁度 そ の：. 取 巾に かれが 入って 行く と、 

『母さん は 私達の ことなん かちっと も 思って"，. 乂れな いんだから。』 

かう 一一 一 n つて かの 女 は 泣いた。 かれは 一 伍 一 け詳しくそ.3^*?を病妻からきかされたが、 別に 心 を 5^ かす 

でもな く、： 「そんな こと は 何う でも 好 いぢ やない か。 お ilS 名に なって ゐ たって、 母さんの 名に なって ゐ 

たって 同じ こと ぢ やない か。 何う せ、 ぉ；1はほさんのぼ,^5にならなくっちゃならなぃんだから0.!と首ふ 

と、 病^!;はぃょぃょ辛さぅに悲しさぅにして，^^ぃた。 r 私 は 貴ガの • 世話になって 死にたい …… 。 ^さん 

なんかの お^にならな くっても 好い OJ かう 欽欷 けながら 絕々 に 一 K つた。 

『いくら 娘 だって、 人の 判 を 勝手に 出して 押す なんて ひどい 母さん だ  0 さう いふ ことをこの 前に 

もい く 度 もした ことがあ るんで すから  』 

娘 はかう 强く 母親 を 非難した。 

かれは さう した 一 家の^55.情に就ぃては別に深く心を動かさなかった0 親 一 人 子 一 人に なっても、 さ、 

した 事情が あると いふ こと や、 それ も 半 は 自分と いふ 他から 入って 來 たもの X あるた めだと いふ こと や、 

母親 S 身に なったら さう 思 ふの も 道理 だとい ふこと や、 さう した こと を 小說の 材料に、 または 世間の 人の 

心み 解剖した 形と いふ 風に つた だけで、 却って さう した 境遇に この 身 を 置いた こと を 不思議の やうに * 

銷 び， ぉ诏 
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映っても、 かれに は餘 所の l^s 上に K- に留 つて は 聞かれなかった。 かれは 病 妻の 籍が 自分の 方に も 入つ 做 

てゐ す， また 自分の 籍が 病老 S 方に も 入って るない の を 寧ろ 氣 安い ことに 思って ゐた。 今でも、 宅地と 

W 地 三 町 程 はこの 家に ついて 殘 ってゐ たけれ ども、 かれは そんな ものに 股 を れゃラ と はしなかった。 

瘦 せても 枯れても かれは 藝術を 以て 生命と して ゐる ものである。 

しかし 病 妻の 眼から 見る と， かれの ゃラ にさう 箪 純に は考 へられぬ らしかった 。かの 女 はかれの 困って 

ゐ るの を 知って るる。 接 かの 財產 では ある けれども、 これで も かれの 藝術 家と しての 隱家 とする に は 足 

りろつ また 一 方から 言っても， かの 女が 死んで から、 矢張此 慮に、 此の 故搏 に、 夫が 住んで 藝 術に 親しん 

でゐ ると いふ こと は 嬉しい ことで ある. - 妻と しての 美しい 心の 記念の あら はれの 1 つと する に 足りる。 

かう かの 女 は 一方で は 思って るる、 - であるのに、 母親が 摘 女で あり 一粒種で ある 自分に 何の 相談 もな し 

■  r  :.^:!^?-ヒぃら：：ー-:1っても當然自分にっぃて*^る苦の財產を押領したゃぅなことはかの女に非常に不愉快 

を 感じさせた： 

しかし 母親 は 言った。 

r 何と 首っても、 お前 S 世話 は 私が しなければ ならな いんたから …… J そしてお 前が もしもの ことが 

あれば あと は 私 一 人 ほつ ちなん-たから …… J 

『何う でも 好う 御座ん す。 私なん かどうせ 長い こと はな いんです から …… J  つ， 


『恐ろしい もんです ね。 誰が 一番 わるかった か、 誰が 一番 さう した 一 家の 沒落を 誘 ふ 動機に なった 

か、 その 時 はわから ない けれど、 いっか 時が 經 つと、 すっかり わかって 來る もんです ね。 父親と 一 錄 

になって 母が 家を演 したと いふよりも、 の恶 が、 わるだくみ がかう した ことにな つたと いふ 方が ほん 

たう だと 私 は 思 ひます。 私 は 母の 一 人 娘です から、 なにも 母 を わるく 言 ふわけ はな いんです。 母に も 好 

いところ が あると は 思って ゐ ます。 しかし 父が 道樂 をした からと て、 妾な 圚 つて 51 いたから とて、 それ 

にあの やうに 反抗して、 それ もた ちの わるい 反抗 をして、 一^にな つて 家 を 潰さな くっても 好かつ たん 

です。 父と 母との 家庭のお，) 劇 は、 だからお； n1 に 水と 油の やうな とても 雜り合 ふことの 出來 ない お H の 性 

質から 來てゐ るので す。 そして その 油と 水と を 無理に： ：| 初に 一 緒に した m4 リ 3 結婚 制度 から^て ゐ るの 

です。』 

, J んな こと を も 病 妻 はかれに 首った ことがあ つた。 

成 ほど さう かも 知れない とい ふ 氣が此 じ は 大分 かれに もして 来た。 かれは 勿論、 この 菖 家の 一粒種 

の 娘の 夫で は ある けれども、 決して 婿で はない。 また その後 を嗣ぐ 身で もない。 それに、 自分の 方から 

11111! つても、 かう した 家の 後 糠 者に 自 から 進んで ならう とする ほど それほど 魂が 落魄れ てはゐ ない 。從 つて 

母親の 一 単 一 動が、 病 め 服に は 餘 りに 冷淡に 見え、 また 餘 りに 狡猾に 見え、 時には、 f ひどい 母親た。 

これ だから 父親の 氣に 入らなかった の だ 。これ だから 一家が か， ソ いふ 風に 没落した の だ …… 」 とい ふ 風に 


榮枯 Aill の 理を考 へて 来れば、 沒^ したから とて、 何も 悲しむ こと はない。 また 丁度 その 時に 際して 

遠 わろ くその 衝に當 つた 人 逢 を 墓から リき 出して 責める でもない、 - しかし 病 妻の 父母の ことに 就き、 ま 

た その 祖父母の ことにつ いて は、 かれは をり をり Hlf い 解剖 メス を當て 、兄た： 

河 虚にも どんな 零細な  一 g にも、 皆な 一 っづ、立^^な作品となるべき事件、 人物、 運命が ある や 

、フ に、 此處 にも 矢 張さラ した 1^ 因と 結果が あった。 病 妻 は S 親の ために 家 は 没落した やうに いふ。 また 

そのために 母親 を佾ん でゐる やうな ところ も ある。 しかし かれに は そのためば かり-たと は 思 はれな かつ 

たけれ ども、 それでも かなりに はっきりと 父親 や 母親 や 乃至 は 組 父母 や、 それ を取卷 いた 親類 を 頭の 中 

に 人れ る ことが 出来た。 

事件の 中には， の 巾に は必す 女性が ある。 そして 大抵 は その 女性が 巴 滴の 中の 中心と なって るる。 

この 家で も 矢 張 その 例の 一 つで ある こと は 免 がれなかった。 しかし 此處で 不思議な の は、 その 女性が 父 

親の 妾であった 色の 白ぃ恶 魔で なくって、 に その ニキ S 沒^ S 後まで、 父母 も、 父親 も * また その 

妾 も 死んで、 恐らく は その 一 種 拉 である 娘の 死の 後まで も 生き. »! つて 行く であら 5 と 思 はれる その 壯截 

な意キ むの 強い 母親で ある ことで あ つ た： 

『母が 一 番恶 いんです。」 

かラ病 妻 は 度々 その 話 を かれの 耳に ttj いた。 


か、 2iM つた かの 女 は， 木 n などの がっしりした、 茶席ら しく に 称へ て ある 室の 屮に 坐って、 

r 好いで せう、 此處 なら？」 

r 勉强は 出来さう だ …… 』  . 

『さう でせ う  。 貴方が 此處で 勉強して ゐ らっしゃ ると 思 ふと. 安心して 寢て ゐられ ますよ。』 

かの 女 は 微笑 を堪 へ ながら 細 い 聲で首 つ た。 

『ひとつ、 しっかり 此處で やって 見なく つち や …… 』 

『さうな さいね。 此處 なら、 ^附 いて ゐられ るから。』 

いかにも 嬉し さうな 表情 をして、 ii 妻の 言った こと を かれは 思 ひ 出した。 

かれは 度々 さう した 田 舍の舊 家の 沒 落して 行った 徑路を 頭に 浮べて 考 へた。 かれに は 或 時には それ は 

犟に その HJ 渦の 中に 出沒 する 人達の ある 罪惡、 また あろ 不明、 または ある わるだくみ、 さう した ものば 

かりで はなく、 自 然に衰 へたり 榮 え.；： りして 行く 或る 不可思議の 力が ある やうに 感じられた。 此處 にも 

f ては榮 えた 時が あった。 あらゆる 平和と 快樂 とが 巴 渦を卷 いて、 笑聲が 家の外に 溢れた ことがあった。 

土蔵に は 財が 溢れ、 家に は 金が 满 ちたこと があった に 相違なかった。 三代 前 位まで は、 村で は 殿 樣か何 

ぞの やうに 敬 ま はれて、 その 持った は、 殆どこの村の^^は以上に及んだとぃふ話だ。  . 


「え、 別に …… ，ー 

痛 妻 はか つたが、 流石に 疲れたと いふ やうに、 道具ら しい 道具 も 何も 置いて ない、 がらんと した、 

日影の 何 18 から もさし 込んで 来る やうな 一 問に 身を潢 へ た。 

しかしながら、 兎に角に、 かラ して 故 の 家 星、 . 昔、 十二 三の 時に 見た 面影 は 少しもない にもし 

ろ、 沼 も 土手 も 水田 も 向- フ に 見える 丘 も、 丘の 上に こん もりと 深く 繁 つて ゐろ 松の 古樹 も、 何も彼も 昔 

のま 、であろ 故娜 にかう して 夫と 一 錄に録 つて 来た こと はかの 女に は 嬉しかった. -否 、嬉しい とい ふより 

は 寧ろ 心強かった。 此虔 では 長く 苦しんだ 他 解が、 または 他人が、 海が かの 女 を 脅かす ことはなかった。 

靜 かに 落附 いて 死の 床に 疾 はる ことが 出来た。 

少し 休んだ 後で、 

「離 庚 敷 は 何うな つて ゐて？ J 

かう 一 マ；： つて、 夫の 住む ところが 心配と いふ やうに つとめて かの 女 は 立 上って、 下駄 を 突かけ て、 土？ i つ 

づきに なって ゐろ六 S の 離 産 敷の 方へ と 行った。 かれは その あとに つ  > いた。 

庭に は 草が かなりに 深く 繁 つて ゐ たけれ ども、 一間の 屮は 掃除 をした と兒 えて、 割合に 綺麗に なって 

ゐ た、 - 

「あ  >-、 此 處に來 ると、 i:H の やうな 氣 がする …… 。 祖父さん が蔸爾 して そこに ゐるゃ 5 な氣 がする。.！ 


其處 にやって 來 たかれ は、 

『くたびれたら う。 ML く 上って 体んだら 何う だえ o』 

『でも、 餘り變 つたから びっくりして 了った。 …… 』 

r それ はさ うだらうな。』 

「こんなにな つたと は 思はなかった。』 かの 女 はまた しても あたり を 見 ま はした 0 

r この 前のと ころが 皆な 家 だつ たんです ものね え。』 

『さう らしい ねえ。 昔 は 大きな 都が あつたって 言 ふこと はわ かるね え …… 』 間を置いて T いつだつけ 

ねえ、 家を壤 したの は？」： 

『祖父さん が 死に、 父さんが 東京で 死んで から 間もなくでした …… 』 

『何う も 滅びる 家って 首 ふ もの は、 爲 方がない もんだ …… 』 

『本當 ねえ …… 』 

猶ほ 他に 何 か 言 ひたさ、 フ にした けれども、 そこに 一 家の 沒 落の 發頭 人と も 一一 一け ふべき 母親が やって 來た 

ので、 二人 は ぴたりと 口 を 嚓んで 了った。 

r 早く 上って お休みな。 何う もなかつ たね。 別に …… 』 . 


！？の巾に徼かに^^ぃて行く病妻の束ねた髮と白ぃ襟足とをかれは目にした。 沼の 上に は 白い 雲が 旗の 

に 流れた。 

『ま ァ * こんなに なつち やった の？」 

車から 下りて 自分の 家の 地面の 中に 人った かの 女 は、 さも 驚いた やうに、 または 悲しむ やうに して 雷 

つた。 

かの 女の 限に は、 昔の 城郭の ゃラに 家の 駕 國を繞 つた 濠、 何百 年 を as« した 大きな 捧 の樹、 その 中に 

建てられて ある 棟の 高い 廣ぃ 立派な 家屋、 さ- フし たもの. - 代りに、 星 敷の 潰れた あとのが らんと した 空 

地、 その 空地の W に、 母が 住む ために 建てた とい ふ 小さな 二 間の 家屋、 すっかり 伐り 倒されて 日影 も 十 

分に 適る ことの 出来 なくなった 局圔の 樹木 * 唯 一 つ その ま、 に殘 された 土 それにつ  > いた 祖父の SB 

居所に 宛てられた 離 直 敷と がさび しく 映った。 それ は その 折々 に、 祖父の 死んだ 時、 父の 死んだ 時 (父 

に は 妾が あって、 その 東京の 妾宅で 死んで 行った) に、 さう した 話 はかの 女は閗 いて 知って ゐ たけれ ど 

も、 さう いふ 風に 威 茶々々 になって しまったと は 知って るた けれども、 さて かう し てぢかに 来て 見て 

は、 今更な がらに、 その S 落の さまの 悲し. さ を 反 ws して 考へ すに は， 0 られ なかった。 かの 女 は、 奧に 小さ 

く 建てられて ある 家 星の 綠に 凭って、 靑 白い 悲し さ 5 な 顔 を あたりに 見せて、 暂しは 何 を も！；： 一 ：！ はな かつ 


うか。 また 何う して かう した まことの 同情 を 否定し、 又は 冷笑す る やうな 心 持が 人 問 に は あるの か。 今 

度 自分が こ、 に來る ことにな つたの も、 本當 を：；：； ：！ へば、 妻が 海に 倦き て 故郷に 歸る滅 安 さ を 叶 へ て やつ 

たので はなく つて、 .Gn 分の ために、 自分の 爲 15$. をす るた めに 適 常な 揚 所を發 見し たがために、 そのために 

やって 來る ことにな つたので はない か。 この 故鄉が 不幸に して 自分の 興味 を惹 かなかった ならば、 自分 

は 病 妻の ためば かりに は 決して 此 處に來 はしなかった に相逮 ない …… 0 かう 思 ふと、 いろいろな ことが 

つ  >  いて 押 寄せて 来て、 妻の 家の 没落、 妻の 父親の 死、 それにつ いての 母親の 冷酷な 行爲 などが 拂 つて 

も拂 つても 族って 集って 來た。  ，  . 

『この センチ メ ン タルな 心 持が 何故 現代の 思想に 合 はない のか。』 

「この 二つの 相異 つた 性質の ものが 自己の 胸の 中に E 渦を卷 いて ゐ るが ために、 そのために、 AI 分 は 

自分の 持った もの を 完成す る ことが 出來 ない ので はない か o』 

『しかし、 今度 こそ は、 十分に 落附 いて、 そして 自分の やる こと をし なければ ならない。  今， M 出 

來 なければ、 も-? a 分 は 駄目で ある。』  . 

こんな 風に、 いっか 妻の 身の上から. B 分の 身の上に 移って 來る考 へに 胸を满 しながら、 靜 かに 土手み 

下りて 來 たと 思 ふと、 もう その 向う に は、 沼の 美しい か  >  やきが 一 ところ R に 光って 見えて、 かれ 等の 

i 济附く 家の 星 根と その 周圍 を取卷 いた 疎らな 樹 とが それと 指さ れて 見え 出して 來た。 
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折れ 曲った m<fcsr そこに は as 守-， しい 祠 があった り、 綺麗に 刈 込んだ 豪農ら しい 樫 ©I い 坂が あつ s 

たり、 自 轉 おの 不断に 通る やうな 折れ 曲った 平らな 好い 道が あったり して、 やがて 董荻ゃ 水草な どの 繁 

つてる る 小川に 沿って 車は靜 かに 進んで 行った， - 紫の 花な どが いて ゐた。 

かれは 病ん た 妻の ために. いろいろな こと を 思 はすに はるら れ なかった。 紗く とも かれ.： H 身な どより 

も、 かの 女 S 方が もっと 深い 深い 追懷 思 ひ 出しても 思 ひ 出し切れ ないや、 フな、 または あろと ある も 

の すべてが 心に 纏って 来る やうに 追 俵に 充 されて るるに 相 達なかった， - 第一 、 かう して 病んで、 とても 

再び 全快す る 希望の ない 身 を 抱いて、 十七 八 年^りで 故 搏に歸 つて 來る とい ふこと は、 墓に なりに、 組 

父母 乃 K セ組 先の 墓の ある 松 かけの 靜 かな 寺に 墓に なりに 歸 つて 行く やうな ものであった。 それ を S. ゲ、" と、 

さう した 考 へが、 セ ンチ メンタ ル であり、 口 マ ン チックで あり、 餘 りに 現代的な S 想と かけ 離れて ゐろ二 

と を 知りながら、 しかも さう した 悲哀に 心 も 魂 も 浸って 行く や- フな氣 がせす に は， 0 られ なかった C  r 爲 

方がない。 あいつの i^, きて ゐる巾 は - あ、 した？ い ものに 氣まづ い 思 ひ をさせる の も 罪 だ。』 かう 思つ 

て、 單 に樣牲 的に 世 SS をして やって るろ とい ふ氣に は 何 うしても なれなかった。 妻の ために も 泣いて や 

りたい やうな 心が 湧く やうに かれの 胸に 族って 来た。 

かれは 率に 搖られ ながら、 何う して かう いふ やさしい. 悲しい 心が 一方に はこれ ほど 豊富に あるのに、 

また 一 方に は 何う して あ、 した 冷やかな、 打^的な、 自己の 快榮に 向って 趨ろ やうな 心が あるので あら 


こと はない のであった から …… 。 かの 女 は 十三の 時に、 父親に 伴れ られて 北海道に 行った きり、 それき 

り故鄉 には歸 つて 來 たこと はない の だから …… 。 

r 此處は あの 安の 家の あつたと ころ あたり だね。 面白い ところに 停車 2r か出来た のね。」 

あたり を 見廻しながら 病ま は 母親に 言った。 

『少し 休んで 行く かえ？』 

「い、 え、 す-ぐ 參り ませ、 フ。』 

r 大丈夫 かえ？ 熱で も 出る と 困る ぜ！ お前 OJ かう かれが 傍から ラ：： ふと， 

「でもす ぐです もの  。 もう 此處 からい くら も あり やしま せんよ、 家まで 0  」 

「それ はさう だが ね。』 病 妻の 顔と 母親の 顔 を 見 校べ て、 

r 大丈夫で せう か …… 0 少し んで 行く 方が 好く はない かしらん。』 

r 大丈 失って 言 ふから、 家に 行って ゆ つくり 落 S い て 休む 方が 好いで せ、？ OJ 

かう 母親が 首 ふので、 その ま 上 二 臺の車 は そこに 引き寄せられた。 

一番 先き に 母親、 つ ざに 病 妻、 最後に かれと いふ 順で は靜 かに 走り出した。 

『成る たけ 靜か にやって 吳れ …… 病人なん だから …… 』  . 

少し 來た ところで、 かれは かう 車夫 達に 聲を かけた。 


違い 親類 だとい ふ TO: 十 位の 農夫が 一 切 此方の 方の 世話 をして 吳れ た。 

病 妻 はま-た 何う やら 彼ラ やら 立って 歩く こと. か出来た。 海岸から 靜 かに 汽車の 客室へ。 それから 東京 

で 一 一日 ほど その 痠努を SI すため に 休んで、 そして また 靜 かに 辛う じ て 汽車に 乗って 沼の 畔の故 揮の 方 

へ 11 0 

病^*^<3顔はぃっに似す暗れゃかで、 汽車が 其の 近くに やって来た 時分に は、 窓から あちこち を 眺めて 

いろいろと 幼い 時の こと を 思 ひ 出す やうに した。 何も彼も 皆な 親しくな つかしく かの 女に は 映って 見え 

るら しかった 0 

r，  J ん なと、 J に 停車 揚が 出来た のね o」 

汽車 を 下りて、 *f に乘る 前に 暫し 休んだ 時、 かの 女 はか すれた 聲で言 つた。 

かの 女の 聲の 立た なくなつ たの は、 もうかな り 前であった。 それほど かの 女の 病 は 重かった。 

靑，： I^sfs やうな 顔、 兌る も氣の 毒の やうに 瘦せ 細った 體、 手元 も 愛 束な ささう で、 ついて 来た 母親 

が 寄って 来て 手 を 取った。 

r ぉ讓 さんかね、 まァ！ J 

かう ttc 虚にゐ た 農夫 はおいた やうに して 言った。 

それも^ である." か 0 女の 赤い リボン を かけた 可愛い 姿 を 見た 後に は、 かれ 等 はつひ ぞ その 人 を 見た 


れの 方に 偏って 辂み附 いて 來 ろの を 感じた。 停 場で 汽車 を 待って ゐる 間、 『矢 張、 東京に 出て 行かれる 

のが 心配なん だな。』 などと 考 へて、 さう いふ 心 持 を 起す やうに なった il^ 妻 を あはれ に 2、5 つたり した。 し 

かし、 體の 丈夫な かれは、 一 方、 都會の 空氣の 中に 出て 行く 快 § ゃゲ」 忘れて ゐ なかった。 

； その 頃に も、 かれは 病 妻の 横 はって ゐる塞 の 隣の 一問で、 机に. 2 つて、 そして^ を 執って ゐた。 いくら 

#1 いても 窨 いても、 思った やうな もの は 出て 來 なかった。 食 ふための 方の 爲； 55- は 出来ても、 本當に 書か 

うとす る こと は 竞に竟 に 寄け なかった。 かれは 何遍と なく 立って 行って は、 病棄 のために 種々 な 用事 を 

してやった。 花な ども 採って 來て 枕元の 一 輪 挿に さした。 

『海に ももう、 つくづく 倦き て 了った！  J 

こんな こと を 病 妻 は 度々 首った。 

海 は 遠く 吼 える やうに 鳴った。 そして その 餘 響が 柁 しく 鳴ろ 松の 音に 雜 つて、 さながら 訴 へ る やうに 

きこえた。 かと 思 ふと、 黄ろ いわび しい 日影が 長く 海 巾に 落 ふて 兒 渡された。 

S 単調な 禱の 音が 朝に も 夕に も 近く やって 來て かれ 等 を 照した。 

，おいた 田舎の 停 求 場に は、 車が 三臺 來てゐ た。  > 

そこに は ； 臺 しかない ので、 他の 一 ー臺は わざわざ 一 一里 ほど ある A 町から 持って 來 たの だとい ふ。 

SK  * ひ. K 沼 
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にある やうに、 或は 咽び、 或は E え、 或はた けり 立ち、 或は 鏡の ゃラ に靜 かに 滑 かに 海 はかれ 等の， N に 

展 けられた 。その 海の さまざまの 色彩と 氣 分と 調子と は、 かれ 等の 一 一つの 心の 15 えたり 悲しんだり 苦んだ 

り または 柔 かに 靜 かにな つて 行く 心に は 似て ゐ なかった か。 また その 位し い 海の 喑澹 とした 色の 中に、 

しいお 互 ひの 心の 爭 翻 を 見出し はしなかった か。 

K の 海岸に ゐた 時には、 矽山を 越して 来た 松原の 中の 小さな 一 一間の 家に かれは その 病 妻 を 見出した。 

そこで はかの 女 は 思 ひも かけない 重い 溶 態 を かれに 見せた。 も 5 かの 女 は 外に 出て 行く こと も 出来な か 

つた。 枕 も あけす に T 今日は 海 は 暴れて ますね。. I などと 言った。 小さな 庭の 向う にあろ 井戶 植 に は、 風 

仙 花が 赤く 白く 咲いて、 小さな 踏 拾な どが 来て 停った。 時には 松の 聲と？ 音と が 凄じく 家を壓 した。 

『かう して. 0 ると、 何だか 海の 波の 中に でも 漂 はされ てゐる やうな 氣 がします ね。 j® を 押へ る やうに 

して 妻 は 言った。 

その 分、 かれはよ く a りで 砂山 を 越して 海の 方. へ 行った。 凄じい 白い 波 違の 掀翻、 截色 をした 岩石 

の 起伏、 舟 一 つ 浮んで， 0 ない 海 はわび しく ひろく 潢 つて、 何とも 言 はれない さびし さ を かれの 胸に 染み 

込ませた。 最早 かれは B マ ン チックに 妻の 病を考 へて るる こと は 出来なかった。 また 自分の 色彩の ない 

生活 を 「詩」 の やうに 鍍 して 考 へる こと は 出来なかった。 かれは をり く 松原の 中から 町の 通りの 方に 

出て、 その 向う にある 小さな 停車場に 出かけて 行った e 不思議に も 妻の 心が その 頃に なって 一 層 深く か 


祖父母の 墓  ， 

祖先の 墓 

, その 沼 添 ひの 松 蔭の 

靜 かな 寺の ある 故郷へ 11 

か、？ した 詩と も 句と もっかない やうな もの を 書いて かれに 寄せた。 かれは これまでに 何故 此處 にやつ 

て來 なかった かと 思った。 病 妻 は 度々 かれに その 故郷に ついて 話した。 また かれ を 一度 は そこに 作れて 

行きたい と 首って ゐた。 しかも の舊 家の 持った 空氣 がいつ も かれの 思 立ち を 遮った こと を かれは 思 

ひ 出した。 かれ 等は餘 りに 都 の空氣 に 親しみす ぎた。 派手な 色彩と リファイン された 濃 やかな 複雜し 

た 都會の 空氣に 馴れす ぎた。 カフェと 活動 富 眞 と. 夜の 街頭の 散歩と に 心 を 奪 はれす ぎた。 また 妻が 病 

に 臥してから は、 餘 りに 海岸の 松原と 佗しい 海と 砂濱 とに 月 n を 送り. V- ぎた。 妻 は、 『海 もも、 フ つくづく 

あきまし たね。 …… 海 はさび しい …… S 単調 だ o』 かう 言って、 蒼 n い 蛾の やうな 顔に 微笑 を堪 へた。 

しかし 海 も 決して かれ 等に 倦 忘ば かり を II らし はしなかった 竿：； だい まだ、 さう 病氣が 重くなら ない 中 

は、 かれ 等 は 松原の 中 をよ く 一 一人して 並んで 步 いた。 松原の 中には 真紅な 撫子が t: いた。 ハ イネの 詩の 中 § 

睛 びお 沼 


て 見て すっかり 心 を 奪 はれて 了った。 i. 此處 なら、 何ん な ことで も 出来る。 落 付いて 出来る。 世間の こ 

とを考 へす に、 何ん な 長い もので も 書く こと. か出来る o」 かれは かれの 病 妻が かラ した 故搏を 持って るる 

と は 思はなかった。 かれは そ S 時 海岸に ゐた病 に 紙 をせ r、、.；： - -. お前が さう いふ 接り なら そ 

れに 越した こと はない： こ、 なら、 無 ！^气 自分 は 長く ゐる ことが 出来る と 思 ふ。 お前の 病の 看護 も 落 付 

いてす る ことか W お 乙. こ ^ハーニ それに、 自分 も 此處で 一 っ本當 になって 書く もの を 書いて 見たい c』 かう 

首って やる と、 じ^お によろ こんで、 

昔の なつかしい； ^億と、 

幼ない 思 ひ 出と 

いかなる 時 にん 笑顔で 

私を迎へて5.*^れろ故梆へ 一 

錡 び，；：！ ^33 水 あほ ひ、 

白い 藻の 花 

大きな 黄い 月の 

忘れ やうと しても 忘れられない 故鄉へ 1 1 
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資際、 その 病に 罹った 人で も ある やうに、 自分の 魂が 自分の 肉體 から 離れて.' 冷 かに 自分 を 見て ゐるゃ 

うな 心 持 もした。 其、 處 にも 此處 にも かれが ゐる。 醜い 弱い かれが ゐる。 十の もの、 七つ 八つまで やって 

來て、 そしてぐ たりと なって 了 ふかれが ゐる。 そして 到る ところで 悶え 苦んで ゐ るかれ がるる。 現に、 

かれが かう して 垂死の 病 妻 を 抱いて、 そして その 病 妻の m 个：； S 家の 離 座敷に M 問 を 離れて 來て ゐる 

の は、 それ は 自分ではなくて、 他に さう いふ ものが あるので はな いかと いふ 風に すら かれに は 思 はれ 

る。 

と、 <3 は 自分の 爲 事の ことで なしに、 病 妻の ことが 頻りに 頭に 上って 來た。 病の ために その 力と 賴む 

夫と さへ 一 緒の 路を 行く ことの 出來 ない あはれ さ を 深く かれは 感じ 出した 。尠くとも 妻 は 他界へ、 不可 思 

議の 世界へ、 祌 S へと  一^ は ー步と 近づきつ、 あるので あった。 あはれ な秦！ かう ふと、 死の 不可 

思議が 俄かに かれに 絡み 附 いて 來て、 その あやしけ な 異樣な 月の 形 や、 黑ぃ森 や、 深い 影で 蔽 はれた 沼が 

かれの 心 を 强く歷 す やうに した。 死んだ 過去の 無數の 魂が そこに も此處 にも 滞 山に ゐて、 ，：： い 細い 手な 

出して、 そして 自分 を 引 張って 行く やうな 氣 がした。 かれは 氣 味が わるくな つて、 そして その 月が 見え 

ないやう に、 雨戸 を 一 枚 引 寄せて 了った。 …… 蟲の聲 がまた 閒ぇ 出した。 

此處 へ、 この 沼の 畔の 家へ、 かれが 始めて やって 來て 見た の は、 去年の 秋の 中頃であった。 かれは 來 

ほび 4i 招 


花 《f 全集 第 九 》- 

などに は、 その 土手の 下に ある 漁師の 家に 灯が ほつ かりと； つ はっきり 見える のが 常で あつたが、 今 は、 § 

深^の 今 は、 それが 丸で 別な^ 界で、 月の昇った黑ぃA^,,、 森の 上に 二 間 ほどかけ 離れて 淨んで ゐる月 

の 形 も、 河 も 彼 も 今まで 见 たことの ない 處の やうに かれに は 思 はれた。 何だか 自分の 住んで ゐる^ 界か 

ら 浮び 上って、 別な 世界に でも * たやうな 氣 がした。 いくらか 怖ろ しい やうな 氣 もした。 

かれは凝と異^：^^の形をした卞ば缺けた：！：に見入った。 

いろいろな ことが 次第に かれの 魂と 心と を 脅かして 來た " 遐 くまで か、 つて 寄 かう としてし かも IK く 

出来なかった 小說の 細かい 心の シ イン、 それが 未た にかれ の 眼と 心に 辂み 着いて ゐ たが、 その 複雜 した 

心理の ために， かれは 旣に ： 週：：： を 費して 來た。 r そんな こ とで 何う する？』 かう いふ 心 持と、 『何も 

^»ぐことはなぃ。 ゆっくり やれ パーと いふ 心 持と が兩 方から 出て 来て 戦って、 絡み合って、 そしてい つも 

終に はぐたり となって、 机から 身 を 離して、 仰お に «れ て、 後！ S 部に 手 を 合せて、 長い間 天井 を 見詰め 

しか しゅ^は ど 自分の 身 S 上 を， または. E 分の 稱ぃ腑 £.斐 のない 姿 を、 または 運命と は 言 ひながら、 

その 迷 命 を 切り開く こと も 出.^ すに、 人生の 半 をとう に 通過し つ  しかも 何う する こと も出來 なか 

つた 自分の 境遇 を 別に 離して 考 へて 兒 たこと はなかった、 かれ 自身で はなしに、 誰か 他に さう いふ 人間 

がるて、 さう した ii- 活を 送って 來てゐ る やうに すら かれに は考 へられた。 離魂病と 言 ふ ことがあ るが、 


銪 びた 沼  一 

■  ： 一 

昨夜 も かれは 遲 くまで 眠られなかった こと を 思 ひ 出した 。月が 遲く 沼の 向う の 森の 上に 昇って、 それ _ 

がいやに 赤く、 光芒が なく、 ベ ッ クリンの 綺に でも 兌る やうに 異樣に 不可 忠議な 形に 見えた。 夜 は 寂と 一 

して ゐた。 宵の 間に あれほど 賑やかに、 喧しい 位に 鳴いた 蟲の音 も 一 時 途絶えた かの やうに、 ジィ とい _ 

ふ 地蟲の 鳴く やうな 聲 W 他 は、 E から. 沼から も 村から も 何等の 物音 も閒 えて 來 なかった。 かれは，：： 分 ^ 

の 心の 靜 けさと この あたりの 靜 けさと が 一緒にな つた やうな 氣 がして、 否、 むしろ その 靜 けさの 奥に 何 一 

とも 首 はれない 不思議な 寂し さが ある やうに 思 はれて、 愈々 祌經が 鋭く 尖って 來 るの を 感じた。 かれは 」 

蚊帳の 中で ひとりで 起きて 坐った。  一 

蚊帳の 外の 机の h に 置いて ある ランプの 簿喑ぃ 影が 室の 一隅 だけ を 照して、 夜風が 人って 來る 度に •. 一 

その 光が 蚊帳の 靑 いのと 一 樣に 微かに 搖 いた。 靈閒 見馴れた 狹ぃ 庭の 草花、 木槿のお：、 それから 少し 低 i 

く 一面の 水田で、 靑 かった 奴が 今 は 旣に黃 く、 それが すっと 沼の 土手の あると ころまで 總 いて ゐて、 夕暮 I 

鹛 び-, i  B  ^ 


怒った 父親の 拳 は、 S の やうに、 背 や 頭 や 肩に 落ちた。 束髮の « も 折れた。 父親 はこれ をす るに も.？. 

一首 も 言はなかった が、 唯なら ぬ 物音に 驚いて お 銀 も、 ぉ靜 も、 传介も 皆な その SSB に 飛んで 来て そし 

て 父親の 手 を 適った。 

r 馬鹿、 鹿、 條の娘 だ、 殺した つて 構 はない …… 」 

. ^ぅ令 蔵 は つて、 また 烈しく m 打した。 俊 介 は それ はお 春で なくって 自分の やうな 氣 がした。 


しかしお i;r は ギヨ ッ とした。 その 顔 は 初めは 赤く- やがて は眞靑 に變 つて、 何う して 好い かわから な 

いやう に かぶる く 震へ た。 金藏は 何も 言 はすに、 默 つて、 鋭い 怒りの 一瞥 をお 春の 上に 投 けて 鼸を 

めぐらした： お 春は暫 しの 間 は 地に 根が 生えで もした かの やうに 立 竦んで 了った が、 やがて 思 返して 母 

星の 方へ とひった。 

お 春 は 恐に ぱいた。 美しく 樂 しかった 歡 ii- は 足 許から 崩れて、 今は眞 逆さまに 浴の 底に でも 落ちて 

行く やうな： 书 h した。 恐ろしい 父親の 顔 11 それ を 打消す やうに して、 男と 樂 しんだ 其 折々 のシ インが 

きれぎれに 一？： を 掠めて 通って 行く けれども、 また 何うな る もの かとい ふ氣 になって、 顿を 赤く し、 眼 を 

異樣 にか. V やかして は 見る けれども、 しかし 父親の そ S 恐ろしい  一 は拂ひ 去り 難く 强 くお 春の 身を壓 

した。 ぉ赛： レ t あ 注に 凭れて、 庭の 一 方 を 凝 親した。 

しかし 何う する こと も出來 なかった。 時が 經 つて 胸の 鼓動 は靜 まった が、 不安と 恐怖の 念 は 少しも そ 

の 量 を 減じなかった、 爲方 なしに、 お ^は 座敷の 次の 一 問の 隅のと ころに 小さくな つて、 戶棚を あけて、 

縫 ひかけ た メリンスの 前掛を 出して、 紐 をつ け 始めた。 と、 父親の 怒る 聲が 居間の 方で きこえて、 次第 

に、 それが 近くな つて 來 たと 思 ふと、 荒々 しい 足 昔が して、 振 返らう とした 途端に、 その 橫顔 をお 春 は 

した >• かに 打 たれた。 

ぉ赛は あっと 首って 突 伏した. j  . 


ふと 氣が附 くと、 さっき そこに ゐた傳 次の 姿が おに 兒 えなくな つた。 

か 5 かれは t. んで兒 た。 

矢 張 返事がなかった。 何 5 しゃがった らうと ながら、 庭から 勝手へ 来て、 店 を 見 1/ しても、 其處 

にも 矢 張 その 姿 は 見えなかった。 

丁度 午後 三時す ぎで、 お 銀は康 敷の 北方の 間で 仕^、 お 靜は體 が 少し わるい と 首って 居 間 で 枕 をして 

tw になって ゐた。 あたり はしん として、 a_r かこ ゥ こと：： -:: つて 地を啄 いて ゐ る 音が それと 際立って きこえ 

るば かりであった。 ぉ存の 姿 は何處 にも 兒 えな つに 

金蔵 はふと ある ことに 氣が附 いたと いふ やうに して、 庭から、 樹と樹 S 問 を 小さな 祠 W 方へ 拔 けて、 庫 

の^ 手の 方へ と步 いて 行った、 J 果して、 *^、 處に、 午後 SHS 斜めに さし わたった 土？ J§S かけの 五坪ば か 

りの 狭い ところに、 傳次 とお^と： V ズノ つながら W か Si して 笑って るるの がかれ の 眼に 入. つた。 

r 傳 次： 何 をして ゐろ！ 博 51. か ある ぞ：』 

かう 4:- 藏は 鳴った。 

r へえ OJ 

Js- 次に わざと： い * ふ-お- > て、 づ うづう しく 此方へ と 歩いて 来た。 


思 ふと びくびく するとい ふ ほどで はなく とも、 少く とも氣 懸 りで 爲 方がなかった。 俊 介 は 親父 や 同， S 

ゃ祁 間が あるた めに、 思 ふま. -に 女と 樂し むことの 出来ない の を 情けない やうに 思った 0 可う した $ お， i 

か、 S 舍の 農家から 來て 一 一三 月 ほど 一 緒に ゐた ft の 白い 離綠 した 妻の ことな どが 胸に 浮んで 來た。 

其處 に、 舍藏は 入って 来た。 

『耳が わりい つてな……？』 

『え。』  . 

r 何處 だ？ 耳 は？』  . 

『表 は 何でも なんです けど、 中が 何う かして ゐ るんで すって …… 0 このま  >-投 うて くと、 據 二なる 

さう です。』 

『何時から、 そんなに なつたん だ？』 

『つい、 先月の 末 あたり からです。 何う も變 だ、 變 だと S-5 つて ゐ たんです 。いやに、 がァん としたり、 

少し 痛かったり したんです。』 

何カ猶 詳しく 孰く かと 思ったら、 き, もせす に、 その ま、 金蔵 +6.ffi のケへ 行った。 

しかし、 暂く經 つた 後に は、 金藏 はしなければ ならない 用事 を ふと 思 ひ 出した とい ふやう にして、 争 5 

いで、 中庭 を 通って、 酒 庫に 行って、 九 升 樽に 頻りに 酒 を 詰め はじめた。 


に 細く 書き 附 けた。 

誰に も わからなかった ことが、 父母に も、 親類に も * 同胞に も、 或は 世間の 人達に も、 誰に も わから 

すに、 旨くして やった とい ふこと が、 妙な からす かれ を满 足させた。 これで 女 は何ラ にで もなる 箬 であ 

る。 あの 可愛い 離れられない 女 を 人知れ す 身受けして 、町に！！ つて 置く ことが 出來 るので あろ。 それ は、 

いっか はわ かるに 相 達ない つ いくら のんきな 親父で も、 その 大穴に 最後まで 氣 がっかす にゐる こと は 望 

まれない。 しかし、 鬼に 角 半年 や 一 年 はわから すに 町に 園って 置 くこと が 出来る。 その後に なって わか 

つん： ところで、 それ はまた その 時で、 ほ 機 應變な 所 置な する ことが 出来る。 か、 フ思 ふと、 かねて こつ そ 

り 計 *! して ゐた爲 事が 一 段落つ いたやうな 氣 がして、 ほっと 浮 吸が つかれた。 今時分 は、 女 は 靡 を 出た に 

速 ひない。 そして あの 世話好きな 女の 伯母が、 咋日 約束して 来た 家に、 女 を つれて 移った に 相違ない。 

かう 思 ふと、 一 刻 も かう して は ゐられ すに、 今から 飛び出して 出かけて 行きたい や-つな 氣 がした。 しか 

し、 折角 これまでに したの だ。 今にな つて 知れて、 親父に 茶々 をん れられ て は それ こそ 大變だ …… 。 か 

う つて、 俊 介 は 矢 張い つもの 耳の 療治に 行く^ 間の 来る の を 待つ ことにした。 

それに、 何う して だか、 何 か譯が あるの か、 この 二三 B、 いやに、 親父 も 家にば かり 引 痛って ゐて、 出 

なければ ならない 笞の ところに も 出て 行かす、 不愉快 さう に、 沈 »e な 顔色 をして、 まごまご すれば、 す 

-ぐ5^鳴られさぅに兒ぇろのも無氣味.たった0 もしゃ 自分の あの 大穴が 知れ か、 つて ゐ るので はない かと 


r  』 

へお 藏は默 つて ゐ た。 

暫くして 、『俊 介はゐ るか？』 

『もう、 少し さっき 出て 行きました o』 

r 何處に 行つ たんだ …… 。 この- S は、 毎日、 夕方に なると 出かけて 行く ぢ やない か。」 

r 耳の 療治に 行 くんです o』 かう お 靜は靜 かに..：： つた。  . 

f 耳の 疲治？ 何處 かわる いの か？』 

『何だか、 耳が {4! 鳴りが して、 ^§くってしゃぅかなぃって；；：：：1ってゐました0」 

r 病院 か？』 

『さう でせ う、 屹度。』 

金蔵 は 不愉快 さうな 顔 をして、 風：：，：： 場の 方へ 行った。 

それから 二！ 二日 經 つた ある：：： の 午後、 俊 介 は 座敷の S 分の 机 W 前に 坐って、 何 か 頻りに；； 算 をして る 

た。 ^盤 を彈 いて 兄て は考 へ、 考 へて はまた 彈 いて 兌、 更に また それ を^ 难で 小さな 手帳の やうな もの 


「え？ 新閒 に？，！ 

r 何ァ に、 小さく 葉窨 だよりに ちょっと 害いて あ も、 たけ ども、 本當 かえ？」 

r なんて 害いて あろんで すか。」 

r 雇人と w 係して ゐ ろって 害いて あるんだ が i 』 

さう 閉 いても 別に 驚いた やうな 風.. &な いお 靜の能 5 度 もお 裁に は 意外に 感じられた。 ぉ靜は 言った。 

「この間、 光二 も そんな こと を 言って， Q ましたが ね  』 

r ちゃ，、 知って ゐ るん たな、 お前 は？』 

r い. -ぇ、 知って ゐ 乙って いふ わけで もないで すけ ども、 此 間 も、 その 事 はよ くお 春に 言って 置き ま 

した。』 

r 事實 かえ？」 

r そんな こと はない つて、 いくらき いても あれ は 言 ふんです けど も  』 

『本 當 らしい と、 1 ろ も あるの か？」 

ノ まだ、 私に もよ くわ かりません けど も …… 0 さう いふ ことがあつ ちゃ 大變 ですから、 それで、 私も此 

問カら心ぉして、 -  ： 了まい かと £.0 つて ゐ たんです が …… 。かう いふ こと は、 荒立て 

て は m ですから、 もしも、 さ、 リ いふ 間 違 かあつたら あつたで、 そっとし ければ なりません からね。 …… 」 


夜 も、 ぉ靜は 注意して お 銀と 一 一人の 寐る 一 間に こっそり 來て兒 たりした。 も 銀に 話して.. その 監^な 

賴 めば、 一 人で 見張って ゐ るよりも 一 厫 好 いのは わかり W つて ゐる けれども、 しかし さう した こと ふ〕 お 

銀に 打明ける 氣には 何う しても なれなかった。 

, ところが、 ある 朝、 いつもの やう-に、 W 市で 發刊 する 新閒を ひろけ てるた 父親 は、 ふと 思 ひも かけな 

い ある 二三 行の 記事 を發 見して、 ぴたりと そこに 眼が 留 つた。 長い間、 かれは そこから 眼 を 離さな かつ 

た。 何故と 首 ふに、 そこに、 そこの 葉寄擴 に、 木 村の 酒屋の 娘 は土藏 S 中で、 白 晝小佾 と 乳繰り合って 

ゐ ると いふ ことが 書いて あつたから であった。 

((小僧と 言へば 誰 だ？ 傳 次より 他に ない。)) かう 考 へて 、『まさか、 ぉ卷 が？』 かう 口へ 出して 笑って 

見た が、 いろいろな シ イン を 思 ひ 出して 兒 ると、 急に 笑へ なくなって 來 るの を 感じた。 ((馬鹿に してや 

がる。 早速 新閒 社に 正誤 を 出して やらう。)) それ を 見た^ 那 にかう 思った 小さな 忿り も、 威 多な こと は 出 

來 ないやうな 氣 もして 来た。 へ. -藏に は、 お 春の 樣 子が 何だか 急に 目につき 出して 來た。 

かれは その 日 一 日、 妻に すら その 話 をす る氣 になれ すに 懊惱 したが、 夕方に なって、 ちょっとお 靜 がか 

れの 居間に 入って 來 たの を 呼 留めて、 小聲 で、 

r 家のお 春の ことが、 新聞に 出て るが、 本？ ぱ かな。」 

新聞と いふ 一 一字に、 はっとお 靜は 驚いた やうに して、 


<3f 全 《 第 大響 

それからはぉ靜は絕ぇす娘に注^|=^を拂った0 よく はわから ない けれども、 何う も あやしい …… 0 傳次 

も あやしい： しかし、 これ を 金 ほに 打明けた ところで 爲 方がない。 只 徒らに 事 を 大きく する ばかりで あ 

る。 それより は、 何う かして 人に 知られす に、 娘に 改めさせ 度い。 かラ思 ふと、 ぉ靜の 苦心 は 並大抵の 

ことではなかった。 床の 方へ ぉ荐が 出かけて 行った と 〈-t つて は、 後から 娘の 名 を t- び、 團子 など 買 ひに 

行って、 接り が遲 いと 言って は、 .13の^5に出て、村の入ロの方を48めた"ぉ靜はひとりで心を苦しめた0 

これと いふの も、 父親が 餘 り？^ り 好み をして、 此の 年になる まで、 嫁に やらなかった ために、 かう した 

苦努が 湧いて 来たの だと すら 思った。 

r お前、 そんな， 〕 とがあるなら ば あろと お 言 ひよ J」 

あたりに 人の ゐ ない 時に、 かう ぉ靜が くと、 

r そんな こと はあり やしないよ o」 

かう ぶつ 切ら 捧 にお 春 は 言った。 しかし、 何う も、 その 言 ひ 方に、 また その 顔色に、 面白くな いとこ 

ろが あるの を 母親 はいつ も 見 *1 さなかった。 

『本 *« にない かえ？」 

「あり やしないって！ K ふのに、 わからない 母さん. たねえ o」 

お 春 はかう 首って す. ぐ 起って 行って 了った。 


が 好い。 思 ひ 退 させろ 方が 好い。 それに、 まさかに、 ぉ存 がそん な 馬鹿で は あるまい とい ふ 信賴も かなり 

につよ く 胸の 底に はあった。 で、 母親 は それ を こっそり 娘に 訊いて 見る 機會を 求めた が、 人出 人の 多い、 

忙しい 家 は、 i 谷 易に さう した 機會が やって来なかった。 夜遲 く、 ぉ靜 は、 一緒にお 春 を 虱 on に 作れて 行 

, つて、 入って、 漸く そこで その 話 を 持 出した。 

『舉 校へ も 行った お is だから、 まさか、 そんな こと はないだら うと 思 ふけれ ど、 村に は 味方 も あれば 

歒も ある。 飽くまで 身：^ は 潔白に しなければ ならない 。さう した ことがなければ 好い。 一 時い くら 嚼に立 

てられた つて、 寳ほ ない ことなら、 いくら 難癖つ けられた つて、 そんな こと は 構 はない …… 0 しかし、 も 

し、 さう した こと をお はれる 種が これば かしで もあるなら、 私に 言って お 吳れ、 そっと 一-; ほって ぉ吳 れ。 = 


『お前 一 人の &」 -」. にない、」 父さんの 顏 にも 拘 はれば、 家名に も拘 はる。 御先 組 樣に對 しても 11 J 

r そんな こと はわ かって ゐ ますよ。』 

母親の くどぐ； ふ.：.： が、 兎角お 談義になる ので、 お 春 は 後に は、 荒々 しく かう 一 K ひ 放って、 體も 

碌々 拭かす に、， お. ヶ おへた ま 、戸外へ 出て 行った。 

『あ. - いふ 奴た …… J 

母親 は 自分の もいで cn 分に 自由に ならない 娘 を齒痒 さう に Bti 送らす に は ゐられ なかった。 


「ゐ るよ o  «: ラ したの？』 

光ニは母親の5にロを^^せろゃラにした0 ぉ靜の 《 に は、 思 ひも かけない ことが きこえた。 

r  」 

思 ひ 81 して 見ろ や. フ にして！！ 更に また、 さう 首 はれて 見れば、 そんな 印象 も ほつ/、 見えない こと 

でもなかった こと を 思 ひ 出して、 お 靜はぢ つと 一 ところ を 見詰めろ やうに した。 

暂 くして、 

「本當 だら うか？」 

『5 そか 本當か 知らないけ ども、 僕 は 顔から火が出ろ やうな 氣 がした： さう 言 はれて 見れば、 僕 も 一" 

怪しい と 思つ-;: こと は 二-一； 皮 あ， え 用 もない のに、 ^ちゃん は、 よく 裏に 出掛けて 行く が、 あれが 變. た 

相手 は 俥 次で 5。 彼 St い 奴. たから •：：. . へ， の 中 LS うかしな けれ や 瞀で すぜ. 母さん。 本 常 

によろ しくない。 相 常な 家庭に 育って、 敎育も ありながら。」 

「でも、 ね、 お 春-たって、 そんな 馬鹿 ぢゃ あろまい がね o』 

r そ がいけ な いんです よ。 母さん。 わかる もんです か o」 

そこに、 お 銀が 人って 来たので 話 は 切れた， - 

ぉ靜 よいろ くに 考 へた 。これ は 4- 錄 に,^ して はいけ ない 0 それよりも 當 人に 譯を言 つてき かせろ 力 


潰して 了 ふぜ？ J 

r 酒 はお 旨くして 飮む のが 一 番 結構です よ OJ ぉ靜 はか 5 調子 を 合さた。 

r 光 や、 座敷で やれ、 蓄音機 は 少し 離れて 閒 いた 方が 好い。』 

r 私 も 行かう。』 とお 春 も 起 上 つ た。 

ぉ靜は 子供達の 飮んだ 茶碗 や.？，) 須 を」.：：： 附 けながら、 「また、 往來 に、 一杯、 人が たかる でせ うね。 一 

奥の 座敷で は、 光一 一 やお 春の 他に、 小 £• 下女 も 火勢 集ったら しく、 やがて 奪 機の 裏が 靜か, 

始まり 出した 0 

六 

それから 一 一月 經 つた 0 

ある 日、 外から 人って 來た 光二 は、 いきなり 母親，^ へて、 

『母さん、 SIK は 赤面し ちゃった —— 』  . 

か、 フ言 つて 呼吸 を はす ませた 0  . 

r 何 だね？』 

「お 春ち やん ゐ るかね？」 


「は ァ、 はァ にと お 存は块 み-顔に あて、 笑った。 

「俊 介 は 何 うした？ ゐ ないか。』 

「さっき， 何 ほかへ 出かけて 行きました o」 かう ぉ靜 は： おった 

r あ、 つも 困 るんだ つ 餘り やく^た せす ざた もんで 女房の 味 もよ く 味へ なかった と 見えろ。 (俊 介 は 昨 

年兵營 から 歸 つて、 Si もな く 卞クゲ n したが、 一 一月と 經 たない 中に 離緣 した。) そいつ も、 何 慮 か 一 人 好い の 

aura 好い のがない かな ァ、 2S かに 11』 それば かりが I- ない ふやう に、 

それさへ I つて 孫で も 出来れば、 もう 俊 介に 5 譲り わたしても 好い とい ふやう に、 ちょっと 頭 を 傾 

けて 考 へたが、 さ • うした 念から はすぐ 離れて、 またもとの 機嫌 好く、 「光 や、 何 かやれ よ。」 

光二 は 笑って、 

r やります かな、 何 を やり ませ 50」 

『何でも 好い やな。」 

r 父樣 は、 呂畀の 1^- 坂が 好きだ。 あれ を やり ませ 50J 

か .A:" つて 光一 一は fc! 上った. - 

『今夜 は、 太變 御機嫌で すね 0」 か- 「お St は 笑 ひながら 言 ふと、 

r え、 今 S 少し 飮 みす ざた。 か 55 ェ になつ ちゃ、 やり切れない。 仕舞に は、 fa 


役人で 御座 候と 威張って ゐて も、 精々 四十 五圓か 五十^で、 その 中から、 やれ 積 立 だ、 同僚 S 见舞 だ、 

辨當代 だって 差 引かれて、 手に 殘 るの は、 僅かし きゃあり やしない。 それで、 妻子 を 養って 行かな けれ 

やなら な いんだ からな。 だから、 彼奴 等の 顔色 を兒 ろ、 皆な 營養 不良と いふ 顔 をして ゐる。 兎に角、 W 

の屮は 金がなければ 駄目；；. T へ. - を^け るの は、 矢 張 商人 だ 1 .』 かラ言 つて 大きく 笑った。 

さう いふ 父親の 意見の 立 場から、 商人で なければ 何う しても いけない とい ふところから、 器せ は 卜 人 

並で あるのに 拘ら す、 お 春の 婚期 は 後れた のであった。 

•『 なァ、 婆さん。』 と 今度 はお 靜を 顧みて T 今年の 秋 こそ、 一 一人で^ 勢詣り をし やう-ちゃ ないか。 それ 

までに は， せ 請 の 方 もす つかり 片附 くし、 何時でも この 身代 を 俊 介に 渡す ことが 出來 るば かりにな るし、 华 

^も、 もう そろそろ 引 込む 時 t£ だ" 俊 介 もお 蔭で、 五^ や 六 年 この 家の 何處 にも 手 を 人れ すに 住める よ OJ 

『本當 です ね。 もう 引 込んでも 好い 時分です ね。 私も隨 分、 竈の 前に 踞ん だから、 もう 好い かも 知れ 

ない。』 

かう お 靜も笑 ひながら つた。 

『何でも 金ね。』 

ふと、 何 を 思 ひついた か、 傍から お 春が 首った。 

「さ うだらう。 だから 、お^の やまに は、 令： 持を兒 つけて やらう と 思って、 父さん は 心配して るんだ 0J  S 

土 ぬ のかげ 


「ま ァ好 いさ o」 

=5=!s 、返へ、 ：：？の 人が 十圓紙 *e を iCjt!! して 貰 ひに 来たので、. ぉ靜は Esss. 笥の 方へ と 立って 行った。 

光二 もお 存も、 使が すんで、 父親が 元氣に 話して ゐる 明るい お ii へと 集って 來た， - 光二 は 羊羹 を 出し 

て、 茶み- J« く 〈£! れて、 何 杯 も 何 杯も飮 みながら、 

『父さん、 今度 は. 屯；：！^ を 引 くんです ね" -凡新 は 臭かったり、 蟲が 寄って 来たりし ますよ。」 

などと ほつ.；： りし； T  . 

金藏は 赤く 醉 つた 顔 を あたりに か * やかしながら、 

「光一 r お？ N は 何に なろ" 兄贵の 支店 か？」 

r いやな こった：^ 人 は 箕- 牛 だ。 それ は 旨く行けば 好い けれども、 懸 引が 難 かしく つて …… 0 それに、 僅 

かば かりの I？； 木ぢ や、 屮々 成功し やしない。 それに、 頭 は 無闇に 下け なけれ やなら す、 拂ひを 待てと 言 

へば、 はいと！ H つて、 いつまでも 待たなければ ならす、 弱い者よ、 おの 名 は 商人な りと 言 ひたい 位です 

よ： は それよりか 銀行 か 役所へ 出た 方が 好い" その 方が氣 榮だ， J 

其^、 お 靜は旣 にもに 昃 つてる た，" 

-械 は、 /そんな こと を H ふが、 月給 取なん か慘 めな もんだ ぞ。 ：_E になり やそれ 切り だ。 年中、 上役の 

顔色ば かり 見て、 やれ 免職に なり やしない かと 心配す る。 餘り 好い もん ぢ やない せ。^ 廳へ 行って 見ろ， 


《これから は、 子供の 身. た。 女 は 女、 は 男と、 それぞれ きめて やらなければ ならない 0 俺 だって、 來 

年 はもう 五十六 だ。 いつまでも 樽の 吞ロ をギィ ギィ拈 ねりた くもない。)) 11 急に、 かれは 大きな 聲で、 

『婆さん、 婆さん。』 

と 呼んだ。 

腰に 手拭 を 揷んだ ぉ靜 は、 勝手から 此方へ とやって 來た。  一 ■ 

『何 か 御用？』 

r まァ、 好い から、 少し 此處 にゐ なよ OJ  , 

『はい。』 

と 一 H つてお 靜は 素直に 其處に 坐った。 

< ^藏 はもう かなりに 酔が 廻って ゐた。 

『あの 石塀が 出來 ると、 火事 ももう 怖く はなくな るな。 何 慮 も 彼處も 新ら しくなる。」 

『あの 晋請 はま だ餘程 日が か 、 るんで すか？』 

相槌 は 打た すに、 かう 反問して 来たが、 別に 機嫌 も わるく もせす に、 

『もう、 たんとの こと はない o』 

r お金ば かり か つてし やうが ありま せんね o」 


もの も 皆 1^ をつ きつけられ るので， ぉ莽 も、 お 銀 も、 俊 介 も 皆な そこで 醉 つた。 ァセチ リン 瓦 新の 灯 は 一 

間の すべ てを凉 しく 美しく 見せた。 

--? « は 盃を 口に 常て ながら、 心 持 好 ささう に、 若い 時分の ことな ど を 思った。 この 店 を 養父の 手から 

讓 渡された 時には、 僅か 百圆の 金の 融迎 にも 困った が、 それから 思 ふと、 自分 はよ くこれ まで 大きく し 

たもの だな どと 思った。 庭の 一 つの 方の 土藏 たって、 店 前の 米藏 だつ で、 皆な 自分の 代に なつてから 出 

来た もの-た。 養父の 手から 受取った ゆの 家 だって、 位 Si こそ 同じで あるが、 あと も 形も殘 つて ゐ ない 位 

にかれ が修 接した。 新築す る 以上に 金 を かけた。 酒 庫の 六 „i< 桶 も、 I！：： 本植 ゑた か 知れ やしない。 それに 

かれは is 長に も 推された。 郡贫 議員に もな つた。 酒造 組合 長に も 選ばれた。 縣下 でも かれの 名 を 知って 

ゐる もの は澤 山に ある …… 。 これで、 俺 も舉^ さ へ 出来れば、 人 一 倍す ぐれた、 誇る に 足る 人間 だが、 

惜しい ことに. それ はやる こと は出來 なかった。 仕方がな いからと 思って， せめて 子供達に は、 本で も 

ませようと 2-；1 つて、 莫大の 舍 のか- - るのに は 頓着せ すに T 大日 本 地名 解 書』 だの、 『大日 本 百科 群 典」 

だのと いふ やうな 擀な 窨籍も i 只へば、 歴史、 地理、 科 舉の本 も隨分 買った。 現に、 駐在所の 巡査 や 小 

樂 校の 訓導な どが、 圆き館 か 何 かの やうに して、 調べ物が あると、 いつも 来て は 用 を 足して 行く。 しか 

し、 折；^、 さう 描へ て やっても、 子供達 は 碌に それ を讀 まう ともしない。 ((矢 張、 親に 似て、 學問は 不得手 

かし れんな。)) 盃を 口に 當 てながら こんな こと を 金藏は 腹の 中で 言った。  ノ 


ゆに はお 春 は 七^の 着物 を 縫ったり、 古い 着物 を 解いて 母親の w> 助けになる やうな こと もしないでも 

なかった けれども、 しかし 多く は 懶惰に その 曰 その B を 送って 行った。 何も 爲す こと もなくて 暮らして 

行く やうな ことが 多かった。 その 癖、 座敷の 長 押に か 、つて ゐる東 照せ； I の遣訓 を、 橫 になり なり 兄覺ぇ 

て、 電話室へ 急ぐ 緣 側で、 『人の 一 生 は 重荷 を 負うて 遠き 道 を 行く が 如し、 急ぐ ベから す。 J などと 小聲で 

誦しな がらば たばた と 歩いて 行った。 

一日き こえて ゐた 石屋の 音も旣 にえんで、 仕事着の 塵を拂 つてる るかれ 等の 姿が、 樹と樹 との 間に チ 

ラ チラと 隱兒 した。 やがて 職人 達が ぞろぞろと 5i 場に 聲を かけて 歸 つて 行く と、 親方 だけ 二人 は * 疲れ 

たとい ふ 風に して 綠侧に 腰 を 下して； んだ。 そこに、 ぉ卷は 酒と 希と を 持って行って 置いた。 

金藏は 蔵で、 その 頃、 風 R: に 入って、 湯 を 水の や- フに うめて ゐた。 

金蔵に は、 風呂から 上っての 晩酌が、 この 世の 巾での 一番の 樂み でも あるかの やうに、 暂 くの 間、 湯 上 

りの 素 裸で 爐の 前に 胡 坐 を かき、 臂を 膝の 上に 立て、 あたり を 心地よ けに 見廻してから、 一 人靜 かに 盃を 

口に 當 てた。 と、 お 銀 は蔸爾 しながら、 勝手から 土 問の 通 ひの 板 を 渡って 、『兄さん、 こんな もの は 何う？』 

などと 言って、 胡瓜 揉の 小皿 を 運んで 來て 下に 置いて、 序でに 一 一三 杯お 酌 をして 行った。 來る もの も 来る 
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皆な 出拂 つたら しく、 夏の 午後 は ひっそり として * 唯 石 切ろ 音が 夢見る やうに 響いて 来る ばかりで あつ s 

S 

た- 戶外 は殘昜 の 暑い 日が. チリ， チリと 照った。 お 春 は 新聞の 上に 突 伏した ま. -、 好い 氣持 になって、 つ 

ぃゥ トウ ト した。 

家の 前 を&: 直ぐに 十一 一三 町 も ゆく と 町に 出た。 午後に は 町の 市揚に 野菜 物 をつ けて 行った 百姓が、 US を 

前に 待たせて T 一  杯コ ッブに …… 』 などと 首って 入って 来た。 何う かする と、 お 春 は树を 取って 煮； 《=! 

の殘 つたのと lis 物の 餘り など を 小 1_」 載せて 出して、 自分 は 遠く その 百姓から 離れて ffi に 坐って， 0 たり 

した。 餘り 近し くす ろと、 さラ いふ 百姓 達 は、 お 春の ハイカラに 結った 頭 ゃ異國 模様の 出た 帶 など をめ 

づら しさう に 眺めて、 ぐづ ぐ. つと 一 一 一杯 wn ッブ酒 を 前 に 長く 話し込んだ。 お 春 は それ を 恐れた。 

资は、 夕方が 混雜 した コ 近所の 百姓の 上さん、 泥 だらけの 子供な どが てんでに 嬉を下 ゆて、 二 合吳 

れ とか、 十錢 がた 吳れ とか 言って やって来た。 其 時分 は、 西日が 一 杯に 店に 常る ので 白い 日 除 をして そ 

れを 遮った が、 それの 外される 頃に は、 食の 若衆が、 逞しい 體を素 裸で、 風呂から 出て 来て、 „g ^石の 上 

を 食 敷の 方へ 步 いて 行く いなせな 姿が 店 寶の飮 ロを枯 つて ゐ るお 春の 眼に 映った 3 夕日 は あかあかと 庫 

の 向う の 竹薮 を 染めた。 

その 時分に は、 小 情 は 楚を塒 に 骨折って 追 ひ 通して 入れ やうと してる るし、 俊 介 は 土間 や S 先 を 掃除 

して、 そこに 心地よ く 打 水 をして るたり して ゐ た。  ， 


つも 束 京の 甘い ものが 絕 えない とい ふ 形で あつたが、 しかも w<5fc の. サラ くす る 圑子も <B つて 見て まづ 

いとい ふで もなかった。 r 束 京の 饀物は 高く ばかりな つて、 しゃう がない。』 など. - 二人 は 話した。 

暫くして、 店に 、『今日は。』 とい ふ聲 がした。 

『あ、 お 梅の 爺が 來 た。』 

かう, つてお 銀 は 半ば 起ち かけた。 

と 六十ば かりの、 鬚の 半ば 白く 疎らな、 顔の 蒼白い 年寄が、 縞 目 も わからな いやうな 着物で 入って 來 

た。 汗く さい 句 ひが 何處 から ともなく した。 

『相 變ら す、 いつも 御馳走が あります ね。」 

『さ ァ、 お上りよ 0. 一 

『御馳 さま o』  •  ： 

さう：)：：： つた だけで、 爺 は 手 を 出さなかった。  . 一  . 

『大變 、肩が 張って、 しゃう がない。 あとで、 ) 本つ けて 上け るから、 精出して 揉んで ぉ吳れ な。」 

『へえ、 へえ。』 

早 逑爺は 仕事に 取 か  つた。  - . 

お 春 は 新聞 を讀 みつ けて ゐ たが、 お 銀 は 口 を 利かす、 母親 はるても ゐ ないやう 、店で は 兪藏も 俊 介 も i 

土藏 のかげ 


「呼んで 来て 上け ようか。」 

か 5 お が 言った。 

「なァ に、 その 巾に 來る でせ 50J 

「でも • 待って るて は、 いつ だか わからない。 1^ んで來 よう o』 

「さラ かえ、 氣の赛 だね OJ 

『なァ に —— ，一 

お 春 は 立 上った。 

しかしお 春に は 他に 目的が あつたの であった 0 お 春 は 問 もな く歸 つて 来たが、 やがて そこに 投り 出し 

た 竹の 皮 包を兒 ると、 中から にさした 圑 子が 出て 来た。 『また、 ぉ圑子 かえ o』 かう 首って お 銀 は 笑つ 

た。 そしてす. ぐ 一 本 取って 口に 持って行った。 

「よく 食 ふね。」 

『だって、 もう 十 時よ。」 

それから 始まって、 きすに 食物の 話が 出て 来た。 かれ 等 は 何 ぞと言 ふと、 商用で 東京へ 行く ものに 

摄ん でい ろく § いもの やらめ づ らしい もの やら を 買って 来て 貰った。 俊 介 は 上野の 廣 小路の 雀燒、 お 

銀 は？ 草の 仲 見き の^ 煎餅、 お 春 は 上野 停車場 前の 岡 野の 餅 菜 子と いふ 風に i 0  »i つて 戶豳に は、 い 


拔ナ て、 格，^ コの 一隅の 方へ と 行った。 そこに は緋を 着た 十五 六の 少年が 立って ゐ た。 それ は國 雄で あ 

つた。 幸 ひに も 店に. も往來 にも 人の 姿 は 見えなかった。 お 銀 は帶の 問から 募 紙に 包んだ もの を 渡して、 

あたり を 見廻しながら 此方に 來 た。 

四 

座敷で は、 一面に 新 間が 散らされて ある 中に、 ！；^ らしな くお 春は寐 そべ つて、 頻りに 婦人 寄. 報の 寫眞 

を 兒てゐ た。  ， 

其處 へやって 來 たお 銀 は、 

『芝1 おへ 亍 つた 翌日 は、 何、 T- しても くたびれ るね。 あ、 あ，』 

かう^ C.3 をつ いて、 そこに 半ば 障踞る やうに したが、 二三 種の 新聞の 中から、 特に 都 新聞 を 選み 出し 

て、 一 面の 長い 續き物 を讀み 始めた。 

暫く 沈默 がつ  >  いた。 

やがて それ を も 讚んで 了ったら しく、 

『お 梅の 爺 は、 もう 來 さうな もん-たな、 肩が たまらなく 張る。」  . 

かう お 銀 は. 言って、 自分の 肩 を 二つ 三つ 叩いて 見た。 
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るた めに、 三人の 子供達 I - 殊に 長 s;; の國雄 は、 何ぞと 1; 一：： つて は、 人 n を かねながら 母親の 許に やって 

* た， - 

，てれに しても、 八 年の 間、 お 銀の るろ ために この 家庭 は 何ん なに 動搖 したで あら 5 か： お 銀は姊 のお 

靜の接 かな 性質と 逮 つて 激しい 氣 性の 持主であった、 - それに 神^-か かった" 今ではもう 火 分よ くな つ 

たけれ ども、 以前 は 時計の セコ ンドの 音に も、 ！ 疋の S にも 安眠す る ことの 出来ない とい ふ ほどで あつ 

た 0 從 つて 家の 者と は 誰と も 皆な よく iMif した 0 そして それ は舍藏 が W へ 用事 を 足しに 出た あとと か、 旅 

に 行って 留. a-s 時と かによ く 起った。 勿^、 穩 かな 抑のお 靜は、 何ん な 場合に も默 つてる た" 困った 妹 

だと は 思 ひながら 默 ってゐ た。 

屮 でも、 總 領の佼 介と は、 一 番 ひどい お i? なした" 女の 癖に、 後に は 組 討 をした。 髮の 壊れた 物凄い 

顔で お 銀が、 r 妾 は、 一 、？に れ 4: んだぅ 手前 S 叙 母た ど。 畜生よ く 殴り やが つたな。. I か 5 武者振り ついて 

行く と、 俊 介 は 俊 介て、』： 、生 意氣 な。 俺 は 此虚の 跡取り だ" 贵樣の やうな 餘計者 は、 さっさと 何 處へ 

でも 行き や がれ！」 と 言って isEr つた。 爲 方がない ので， ぉ靜 はいつ も その 留め役 をつ と. に i 且 i- の 

あと は、 お 銀 は 二日 も 三日 も默 つて 口 をき かなかった。 相手が お 春 だと、 いつも かされて、 陰の 方で 

シクく 泣いて るるの が 例であった 「- 

お 銀 は 葛れ た 手 を 手拭で 拭いて * 居間-」 入らう としたが、 ふと 表の 方 を ちらりと 見て、 急いで 帳揚を 


お^は やがて 洗濯物 を，：： い 腕に かけて、 酒 庫の 校の 方へ と 歩いて 行った。  -. 

そこに は、 僅かな 野菜畑と、 材木の 物 と、 得體 W わからない 小さな 祠 とが あるば かりであった。 そ 

のな と土藏 との 僅かな 空地に かの 4^ は 竿 を 二 本 通して、 メリ ヤスの シャツ だの、 襦 神-たの、 衣な ど を 

そこに 干し 拉 ベた。 此虚は 人目に 遠い 處 であった。 

向う の 新築 S 石塀 S あたりで は、 頻りに 石 を W る 音が きこえ、 土藏の 前で は， 木 挽が 松 板 を 挽いて ゐ た。. 

お 銀の？^ メを 見る と、 

r 今 B は。』  . 

と 丁寧に 挨拶して T 結構な 好い 天氣で 御座いますな。」 

『本 常に 好い 天氣 です ね。 J 

かう お 銀 も にこやかに 換^して 通り過ぎた。 

井戸端の ところに きて 見ろ と、 ぉ靜 もお 春 ももう そこに ゐ なかった。 下女のお 淸が、 ひとり 低頭いて 

赤い 太い腕 をむ き 出しにして、 せっせと 签を 洗って ゐた。 

お 銀 は 自分の 家から 一 町と 離れて ゐ ない 農冢に 嫁づ いたので あつたが、 姑が 難 かしい とか 何とか 言つ 

て、 今から 八 年 前に、 三人の 子 を あとに 殘 して 出 つて 來た。 すっかり、 もう 緣は 斷れて 了って、 あと 

にも 別な 後 まが 入ったり 何 かして、 そめ 家の 內情 もす つかり 變 つて 了った けれども、 それでも 近くに ゐ 


ぉ靜 はしか も， ての 首 ひつけ 口に は 成る たけ 取合 はない やうに，  ， 

r さう かえ …… ク 誰も 子 は 可愛い からね え。』  ， 

「可愛 けれ や、 出て 来なければ 好 いんだ。 子供が 三人 も ある 薛に 11 0 今度の 阿 母さんに だって わる 

いやね. - もう 自分 は 他人に なつたん だもの。」 

「そんな ことお 言 ひで ない よ。 S えたら 怒る よ。」 

か、 フ 母親が とめる と、 ぉ存は 倍々 好い 氣 になって T 構 はない。 怒った つて 構 はない。 本當 だもの。 ま 

た、 あの a 雄の 蛾 鬼 も 餓鬼 だ。 この間なん かも、 俺 は 大きく なれば、 母さんの 世話 をす ると さ。 始終 小 

遣 や 着物なん か 貰って ゐる もん-たから、 そんな こと を 言って ゐゃ がろ OJ 

a の 一群が 店の 方から © を啄 きながら やって来て、 母子の 立って ゐる 足元に 近寄って、 その あたり を 

暫し 突つ いて こッ こと 首 つて ゐ たが、 やがて また 奧の方 \ とぞ ろく かたまって 步 いて 行った。 

お 銀 はそんな 薩ロを 姉 や 姪に きかれて るると は 少しも 知らす に、 满天星 の 木の 傍に 想を据 ゑて、 中腰 

になって、 頻りに 白い もの を洗潘 板に 擦りつ けて ゐた。 此方から 行った 額の 群 は、 お 銀の 後 W 日 當の好 

いところ に 行って あちこちに 散らばった。  -  . 


i 出て 行った。  . 

家の もので は、 光二が W 市の 商業 學 校に 行く ので、 大抵 一番 最初に 食った。 それから 暂 くして、 長男 

のせ 介が 膳に 向った。 その 膳 は 箱 膳で、 茶碗 や 箸 や、 また 食ひ殘 した ものな どが 皆な その 中に ちゃんと 

仕舞 はれる やうに なって ゐる。 俊 介 は 今年 二十 九になる が、 箸 を 子供の やうに 握って、 味 曙 汁な ど は 威 

多に 啜った こと はなく、 常に 絕 えす 東京から 海苔 や、 個 煮や、 雀燒 など を 取 寄せて ご 儀の 菜に した。 

r この頃 は、 東京の 仰煑 はま づく なった な。』 など. -言 つて 箸 を 置いた。  - 

ま藏は勝手で4^1 つ たり 居間で 食ったり した。 

女達 はいつ もお 終 ひだ。 

飯が すむ と、 I 藏の姿 は 俊 介と 一 緒に 酒 庫の 入口に 屈んで、 酒 を 樽に 詰 かへ て をる のがよ く 見られた。 

小佾 達が、 中に ral つ 割、 六つ 釗の樽 を 背負って、 自轉 車で 出て 行かう とすると * 

『ぉ錢 を 貰って 來 るんだ ぞ。 向う のい ふことば かり をき いて ゐては 駄目 だ ぞ。』 

など、 後から 聲を戀 けた。 

太い 井 戶繩を 手繰って、 大きな 洗 桶に 一 杯 水を谌 へて、 下女が 茶碗 や 何 か を 洗って ゐ ると， その 傍に 

お 春 も 來て手 俥った。 其 處へ水 差を提 ゆて お 靜が來 た。 お 春 は 言った。 

『銀ち やん は、 まだ 國 雄の を 洗って ゐ るんだ よ。』  4 
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出 して、 逸：； 十く i, 洗濯 を 始めて ゐ た。  *  S 

41^ 蔵 は 居間に あがって、 ぉ靜の汲んで出した茶を默って^^って、 菓子 服 S 羊羹 を 一 つ 摘ん たが、 口 を 

もぐ もぐさせ ながら、 机の 上から 大きな 算盤 を 取 上け て， 節 立った 指先で、 敏捷に パチ/ 、と 鬼いて 見 

- 朝日 は そこら 1 面に 明るく 美しく か， -' やいて るる。 やがて 金蔵 は、 溝 足した 顔色で 算盤 を 下に 3^」 い 

た -  . 

r お 春！  J 

とかれ は 浮んだ。 

r 何ァに J 整 をき いてお 春が 此方に やって来た。  - 

r 酒 を 一本つ けな。』 

お 存は默 つて 引 込んで 行った が、 やがて 底の 開いた ガラス か 一 本 爐の份 の 猫板の 上に 持って来ら t 

た 0 金« は 小さな まで， チビ リ チビ リ それ を やりながら、 頻りに 帳面 を ところどころ 明けて 見て 算盤 . 

を 》 いて 見たり 何 かした。 何だか 氣 持が 好 さう 人だった。 そこへ、 自轉 車です ぐ 近い W へ 新聞 を 取りに 

行った 光二が 歸 つて 来た。 新閒は 東京の も 大阪の もあった。 

w» は 食の 若衆 や 小 傚 達が ドャ くと 憲の 後の 坂-敷に 上り 込んで、 儀 を t ふの が 早い の、 晚 いのと 大续 

ぎ をして. K ひ 出す のが 始めであった 。しかし かれ 等の 食事 はすぐ すんで 了った、" かれ 等 は 瞬 問に ドャ ドャ ， 


もす みません ね。 さう ぉ氣を 揉ませて は —— 一 

かう 言って ぉ靜 はさび しく 笑った。 ぉ靜は 去年 心臟を 病んで 一 一月 ほど 病院に 入って ゐ たのであった。 

*r ではもう すっかり 治った と 自分で は 言って ゐる けれども、 それでも 皮膚に は 血の 氣が なく、 何 をす る 

にも t. 吸が きれた。 

寵の下 はもう 火 を 引いた。 味^^汁の支度も出來て、 下女 は 汁の 實を 切って ゐ ると、 やがて 口 や 咽喉 を 

ガラ ガラ言 はせ る 主人の 騷 しい 音が かなりに 長く あたりに 鳴り渡った。 そして それが すむ と、 今度 は拍 

手 を 打つ 音が 靜 かな 朝の 空氣に 冴えて きこえた。 . 座敷の 方で は、 ぉ卷が 威勢よ く はたはたと 拂塵を かけ 

て ゐる氣 勢が した。 

顔 を 洗って 了 ふと、 八ホ藏 はいつ も 酒 庫の 方へ と 見廻り に 出かけた。 白壁の 土 藏が氣 持. よく 朝日に 照 さ 

れてゐ るの が先づ 第一に かれ を 愉快に した。 っ^^ぃて丄藏の^！に、 薪に する 杉 丸太 や 松 射が 堆 高く 積ん 

であるが、 それからす うと 勝手の 方へ 大、 4： 石で 長く 萵堀を 築いて ゐる 工事が かれ を樂 しませた。 かれは 

昨日の 工事の 出來榮 えな ど を 眺めて 暫 し立盡 した。 

やがて かれは！： W 問の 方 へ と 引返して 來た。 

その 時には、 ぉ卷は せっせと 綠 側に 雜巾を かけて ゐ たし、 お 銀 は 見事な 孔港 S 羽の 縫 ひのして ある 卞ぉ 

など を かけて、 いやに^ めかし く 若返った 拾 好 をして、 襟 を かけたり 裾を蹇 けたり して、 盥を 中庭に 持  一 《5 
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や-は 下駄 穿き で 何でも 出来ろ やらに つくられ てあつて、 井戸 は 勝手の 星 根の 下にあった。 金蔵の 顔 を 

洗 ひに 行く 時分に はお 靜は 下女のお 淸を 相手に、 いつも 据を蹇 けて、 效々 しく 働いて ゐ た。 

「婆さん、 顔の 色が わりい な M 

は 口の ま はり を齒磨 粉で 白く しながら、 丸々 と 肥った 體を 猫背に して、 眼お に戡を 寄せた あか 黑 

い 顔 をお 靜の 方に 向けた。 

『何う もしません がね o」 

參 

r 葡萄酒 飲んで ゐ るかえ？」 

r え。」 

『もう なくなったら、 3、 なくなったら、 笔 話で 二三 本 言って やりな。」 

r またあります よ - 

「困るな アコ 碌々 飮 まな いんだな。 餘所 ぢゃ飮 まうた つて、 ロォド 葡萄酒 なんか 飮 めない 家が あるん 

il。 それな のに •：« なん ぞは、 何う か飮 んで吳 れつて、 俺が 謝ろ や 5 に、 接む やうに して ゐ るん たが、 そ 

れでも 钦まラ ともしな いんだ からな。 いけない ぜ、 此頃は 玉子 も飮 まない な。 黄 味 だけなら、 一 つや 二 

つ 何でもなから うがな 0」 

r まづ くって ね 、玉子 は 11 0 でも、 葡萄酒 は 飲んで るます よ。 まだ、 しかしあります から。 …… 


其處は 主人の で、 少し 片. 翁って 小さな 爐が 切って あり、 その 隅に、 茶 第笥、 佛浪、 神棚、 本箱、 机、 

そ の 他澤 山な 帳 ST か い てあつた。 霜 話 室 も あ つ た。 

茶 を飮ん たり、 少しば かり 芝居の 話 3 相手をしたり してお 靜はゐ たが、 もう 遲 いのと、 さっきと ろと 

ろした ところ を 起されて 一 時 目が さめた S がまた 眠り を 催して^ たので、 

『もうお やすみな。 私 はおる よ、 もう！』 

かう：： •：！： つて 錢 の 方に 行った。 

あとで、 お 銀 は 戸棚 を あけて、 ^辛子の 人つ だ 小さな 醚 煎餅 を 取 出して それ を ほりく 食った。 お 春 

はお 存で、 勢 ひよく 白い 腔 を あら はして 立 上って、 吊して ある から 水蜜桃 を 取った。 二人 は！？.：： く爐の 

そばで 食ったり 飲んだり して、 役^ や 芝 "おの 品評 をした。 

二 

その 居 問 に は 朝から 日が：^ した。 

小 僭 力 力」 杯に ガラ ガラ とその 表の 大戶を 繰る と、 朝日 は 家の. 2： に 流る、 やうに まともに さし 込んで 

來て、 いかな 寢坊 でも^し くって 寢てゐ る こと は出來 ない ほどであった。 いつも 父親の 氽藏が I. 取 先に 飛 

び 起きて、 ぞんざいに 大急ぎに 滞 園 をた >!ん で、 それから、 楊子 を啣 へて 井戶 流しに 顔 を 洗 ひに 行った Q 


あたりに 满 ちて， 0 る 酒の 香りと、 びつ しゃり 閉め切った 家の 中の いきれ とが、 入って 行った 女達 を 息 

苦しく 感じさせた。 人口 は. HSi で、 そこに は 大きな 酒樽が 並び、 ビィル 381 の 一 杯に 置かれた 棚が、 奇怪 

な 精で も あるかの やうに チラ チラと の 灯に 映って 見えた。 その 土間 は 真直に 家の 中 を 貫いて、 酒搏 

の 列んで るる 後の 1«| 1 重が 勝手， 右 は 、それに 接して 主人の g 間が あると いふ 風に つくられ てあつた。 

そして そこに、 主人の 蔵と 妻のお 靜 とが 寐た。 

子供達 I 縿領の 俊 介と 弟の 光一 一と は その 奥の 1 一間の 座敷の 方に 寐た。 お 春と お 銀と は その 次の 一 間 

はお 春の 叔母に 當 つてる た。 

i- 芝， is は 何- でした ね。」 

お 靜は片 s» を 立てた ま"、 太い 指の 蒼い 掌に 茶の 分量 を 計って、 それ を 急須に 人れ ながら、 笑 ひつ. * 

ねた" 

『大入りで ね。」 

かう お 銀 はいくら か 顔 を g め加滅 にして 、「それに、 役者 も餘り 好く はなかった。」 

「でも、 狂； H は 好かった。」 

かラ 傍から お 春が 言った。 


と はっきり 見える 白堊 w 土藏、 栽 ゑ 込みの 繁み、 半鐘 を 吊した 梯子、 さう した ものが 段々 績 いて、 やが 

て 格子戸の 大きな 構への 七 八？ i 前に 來 ると、 前に 立った お 銀 は T そこで 好う 御座ん すよ、』 と 言って 率 を 

停めて 下りた。 

やがて チヤ ラ チヤ ラと錢 の 音が して T 御 苦 勞樣、 五錢づ 、 增 しました よ、』 とい ふお 銀の 聲 がした が、 

その ま 》 あと を报 返っても 兒 すに、 小刻みな 日和下駄の 音 を 小石に 立てながら 大きな 格子の 前に 行って、 

『姉さん、 唯今 歸 りました。』 . 

かう 小聲 でお 銀 は； H つた。  ， 

しかし 中 は 眠って 了った のか、 ひっそりして、 暫しは それに 答へ る もの もなかった。 

『婶 さん、 唯今。』 , 

二度、 三度と 段々 聲 がー ：1  く、 お 銀の 焦れて ゐる のがお 春に も わかった。 

しかし、 やがて はわかった らしく、 戶內に 駒下駄 を 引 指る 氣勢 がして、 大きな 鍵に 手が か.' つたと 思 

ふと、 ガラガ ラと輕 くく  v り戶が 明いた。 裸 蠘燭の 光が チラ チラと 内から 一 一人の 立って ゐる 敷石 を 照し 

た。 

『今お 歸 りかね。 J 

かう 五十 近い 體の 丈夫 さうな、 しかし 顔の 蒼白い t が 腰 を 延ばしながら 迎 へた。 


土蔵の かげ 

お 春の 耳に は？ B 揚 WS! 音が まだ 微醉の やうに 残って るた。 身 は 夏 空の 夜 更の廣 い 田圃 を 見渡して ゐな 

がら、 眼 やかな ごた ぐした 色彩 は チララ チと 眼の 前に 搖 いでる る や-ひな 氣 がする。 赤い 白い または 紫 

の 色彩が， .—— と、 かの 女の を 同じ やうに 車に 搖られ て 行って るるお 銀の 若い 頃の 役 * 狂 ひな どが 思 ひ 

出されて 来た。 

かの 女の 娘遂り は， てれに 比べて は 淋しく 過ぎた。 女 學校を 出た 時には 月に 一 度 位 手紙の 遣り取り をし 

なければ ならない 友達 もあった けれども、 それ も 次第に 練 遠に なって、 今では 全く 一 人 ほつ ちに なった。 

ぉ^！^はポに搖られながら， 夜露の しっとり した 空 氣に誘 はれた うに こんな こと を 思った。 平生は 世間 

や 他人に 封して 誇りに 思って ゐる 自分の 家の 財産な ど は 何う にもなら ないやうな 氣 がした。 

星の 光の 煌々 と 映る 村の 境界の 川の 構 を 渡る と、 兩 側に は 低い 農家が あら はれ 出して、 夜目に も それ， 


ナ ルドの 痛々 しい 衰 lis ところに か 、つた。 いろくな ことが かれの 心を惹 いたが、 中で も、 あ 、した 天 

ォ さへ 死に 面して はじつ として ゐられ なかった 苦悶の さまが、 かれに 一一 ほふに 言 はれない 驚き を 誘った 0 

宗彥は をり く 本 を 傍に 伏せて は、 長い間、 默 つて じっと 空間 を 見詰めた。 

それに 比べる と、 かれの 死な ど は、 唯 徒らに 腐って 行く やうな ものであった。 今までに も かれは 何物 

を もこの 生命の 流の 中に つかむ ことが 出来なかった。 否、 將來： きて ゐ たからと て、 矢 張 同じ やうに 何も 

捉 むこと は出來 ない に相逮 なかった。 しかも、 その 平凡が、 却って かれに 平靜な 心を瀟 らして 來てゐ る 

ので あるのに 氣が ついた 時には、 かれは 不思議な 心の 衝動 を覺 えた。 天才 なれば こそ、 その 死に 對 する 苦 

悶. I- あの やうな 慘 ましい 苦悶が あつたの であった。 レオナルド なれば こそ、 あれほど さまざまの 生 効の 

ある 事業に 一 生 を 打 込みながら、 死に 面して 自分の 生涯の 徒勞 である こと を 痛感した のであった。 宗彥 

は 何もない かれの  一 ^、 さびしい 平凡な かれの 1 生が 1|: の 理由、 何の 因緣 があって、 この 永久の 生命の 

流の 中に ひよ つ - :> り 淨んで そして また ひよ つ f  J り 消え て 行って 了 ふか を考 へ て 見た。 

暫くして かれは 禅び r 先 編者』 を 取 上け た。 


上に 仰臥した 心 持 は、 何とも 一一き はれなかった 3 

かれは 陣子を 隔てた 外の 忙し さな ど を をり く 頭に 浮べ て 見た。  . 

あろ 日の 午前に は、 初冬の 日の 魔ら かに 暖かい 四疊 半の 方に 床 を 移した。 

r 大丈夫で すよ。 まだ その 位の 力 はあり ますよ， J 

かう は 貢った もの *、 矢 張、 母親の 力 を 借りなければ ならなかった。 

かれは 靑空 を寢て 眺めながら • 若い 女 .，i 美しい 女 を 思 ひ 浮べ た.. 母親の 慈愛に 比较 して 考 へて は 罪深 

い 事で あるが、 もし， かれの 世話 をして 吳れる ものが、 母親で なしに、 若い 美しい 女であった ならば？ 

生きた 戀に 包まれて ゐる 身であった ならば？ しかし、 そんな 幸福 は、 この 世で は、 かれに は 遂に 遂に 

やって来ない ものであった 0 悲しく とも、 または 他から 見て 可哀相に 思 はれよう とも、 何う も それ. は 止 

む を 得なかった" 

しかし、 かれは 思 ひ 返した。 さラ した 樂 しさうな 結婚 生活、 その 生活と て、 決して さ. フ 大した 幸福な 

もので はない に相逄 ない と 思った。 妻 を 持ち、 子 を 持ち、 年老いて、 矢 張、 同じく 死んで 行く 人間の 一 生 

を考 へ て 兌ろ と、 自分の 若い 死 も それと 比べて 五十 步百步 に過ぎない やうな 氣 がした" 

ふと かれは 枕元に S いて あろ 一 册 S 害 物 を 取った、) それ はメ レジ コ ウス キイの 『先 綴 者』 であった。 

字が 細かい ので、 眼 か 疲れて 澤 山は讀 めなかった が、 それでも， 咋日 あたりから、 あの 多能 多才な レオ 


かな 氣 分であった。 障子 を 透して 來た 雨の 日の 光線 すら、 かれの 衰 へた 眼に は强 すざる やうに 思 はれ た0 

雨は靜 かに 音 もな く 降り 頻 つた。 

宗彦に は 喜び も 悔み もなかった。 かれは 唯靜 かに 潢 になった。 二三 日の 間、 かれの 頭 は 丸で 白紙の や 

うであった. - 澄んだ 靜 かな 心に は 何の 影 も 掠めて 通って 行かなかった。 何 か 思 ひ 出す ことがあっても、 

それ を 思 ひ 廻らす のが 面倒で ある 位に、 かれは 弱く 弱くな つた。 このま、 死んで 行くなら、 死 も 好い も 

んだ など、 も 思った。  , 

何遍と なく 霜が 白く 降った。 庭の 楳は いっか 翼 赤に なって、 病床の 障子 を 明るく した。 靈間 眠る の は 

心 持が 好かった が、 夜 眠られな いので 成る たけ 起きて ゐる やうに 心がけた。 夜が 更けて. I 夜が 明けて 

行く のに 眠られす にゐ るの は 辛い ものであった。 かれは 曉 近く 戸外に 吹き出した 風の 音な ど を 幾夜 か閒 

いた。 

眠る と、 盜 汗が びっしょりと 寢卷を 儒した。 この 盜汗、 この 不愉快な 盗汗、 今夜 もまた それが 出る の 

かと 思 ふと、 夜の 近寄って 來る のが 恐ろしい やうな 氣 がした。 けれど、 明 方 僅かなる 眠 を 貪って からの 午 

前の 心 持 は、 何とも 首 はれす 好い 氣 分であった。 生れた ばかりの 赤坊の やうな 氣 分であった。 あたりの 

しんとした 朝の 室の 內に、 線 を 成して さし 込んで 來た 初冬の 午前の 日の 光線 を 浴びながら、 靜 かに 床の 
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かの やうな 氣 がして、 膝の 接き 點は 離れる やうに だるく、 體は 綿の や 5 に 疲れて、 その ま、 疊 S 上に ご s; 

ろり とならす にはゐ られ なかった。 かれは 母親に 熱い 湯 を 一 杯 貰って 飲んだ。 

夕银 だけ は 食 ふに は 食った が、 何 5 しても 起きて ゐ る元氣 がない ので、 その ま * かれは 床の 上に 橫 はつ 

た。 この 體の だる さも、 この 熱 も、 このな やみ も、 明朝に さへ なれば、 何ラ にかなる だら 5 とかれ は 思 

つた。 若い者に 取って は、 睡眠 はこの 上な き 療養で ある" 春の 夜な のに、 枕 を 儒す ほどの 悲しい 戀の淚 . 

を 流しても、 一夜す ざて 朝に なれば、 逮ぃ夢 か 何ぞの やうに なって 了 ふこと がよく ある ものである。 こ 

んな こと を 思 ひながら、 かれは 間もなく 眠りに 落ちた： 

しかし その 夜 はいつ もの や-? に 安眠す ろ ことが 出来なかった。 眼 を覺す 度に、 體は 氷の やうに 冷えて 

ゐろのを^6じた。 初めは、 氣 候の 寒い 故 かと も 思って 見た が、 それ は 矢 張 多量の 血液の 損失から 来た is 

果 であろ ことが やがて 獨り でに 理解され た。 で、 うと Z  、と 半 眠半醒 のさまで 曉に 及んだ。 

含 社 は 休む ことにした。 

その 6 は 朝から 雨が 降って、 れた 山茶花の 紅白が 美しく 砲 子 障子 を 透して 見えた。 宗彥は 終： n 床の 

上に ラ とくして 暮 しで。 心 は 限りなく 鎭靜 して、 睁には 眠り、 時には 覺 めて るた が、 その 現と もな く 

夢と もない 狀態 は、 さながら 鐵路を 走ろ 汽車の 次第に 速力 を 緩めて 行く さま に似てる た。 それ はいつ か 

停 ± せ すに は かないのに きまって ゐ たが、 しかも その 停. はま だいつ とも わからない やうな 靜 かな 


と は 思 ひません か. - 私 はいつ も 思 ふ。 天壽を 全うする とい ふこと は、 生物と して 最も 偉大なる ことで、 

東京 たいな と， ，1 ろで、 五十 年 以上^き た 人 は 何ん な 人間で も 本當に 偉い人 閒 だと 私 は ふ。』 

これ だけ 饒舌る にも 宗彥は 咽喉の イラく する のを覺 えた。 

大野 は 面倒臭い と 思ったら しく  、『それ もさう だね o』 など 、雷って、 すぐ 話 を 他へ 外して 了った。 

宗彥は 平：^ 餘り餘 計な 口 をき かないだ けに、 議論な ど を やる と、 いつも 自分から 先づ 激した。 今 も あ 

れだ けの ことで、 何 か 火事 件に でも 打 突り でもした かの やうに 夥しく 胸が 躍った。 しかし、 一方に は、 

自分ながら 旨い こと を 言った もの だと 思った。 

午後に なると- 頻りに 寒氣 がして、 熱が 出て 来た。 しかし、 氣分は 別に わるく はなかった ので、 時間 

まで ゐて、 そしてい つもの やうに 歸途に 就いた。  • 

われながら 體の衰 へたの を 感ぜす に は 宗彥は ゐられ なかった 。會 社から 車の 停留 場まで 僅に ニー  町、 

それに すら かれは 疲 勞を覺 えて、 電 率の 踏 段 を 上る にも、 老人の やうに 膝に 手 を 置いて、 そして 辛うじて . 

上った。 閉 つて ゐる 人口の 扉 を 明ける の も」 お 易で ない ほどかれ は 弱かった。 かれは 疾病の いかに 迅速に 

體カを 消耗させる かに 喫^して、 自分で 自分 を 見る やうに した。 二三の 停留 場 を 過ぎる と、 電車 はやが 

て满 員と なった。 車體の 動搖、 車輪の 縑き、 停留 場银に 起る 乘 客の 混 雜、 それが 疲れ切つ たかれの 祌經 

に名狀 する ことの 出來 ない 苦痛 を與 へた。 辛うじて 家に 歸 つた 時には、 丸で 難破した 船の 水夫で も ある ^ 

萎れお！ * 


話 はいつ，.、 - , , た iiw 運 不 5551 や 幸 不幸 ゃ熒枯 盛衰で 持 切られた。 中で も、 來 年の 高等 文官の 試驗の 

ifSi をして ゐ る 大野と いふ 男の 話した 『無敎 育で、 無 一 物で、 ぶら りと 東京に 出て 来て、 二三 年で 巨 萬 

の 富 をつ くった 好； iSJ の 男』 の 話が 人々 の 心を惹 いた。  ， 

『！ S5 して さ 53;!  く 行 くんで せう。』 かう 大野 は 言った。 

r 矢 張、 あ. - いふ 人 は 豪い からです よ OJ 宗彥 はかう 傍から 口を出した。 

「豪い、 何が 豪い もんです か、 枠の 戀人を 自分の 妾に したり 何 かして、 丸で 獸のゃ 5 な 奴です もの。」 

「しかし、 4^ を 待へ たと ころ は 豪 いぢゃありません か o』 

「併し、 金 を 痛へ ただけ では、 人間と して、 豪い とい ふ 理由に はなります まい。』 大野 は 煙草の 烟を吐 

いた。 

『いや、 理由になります とも  。 金 をた めて、 そして 長命 するとい ふこと は、 人間と して 一 番 偉い 

ことです OJ 

『そんな こと はないで せ 、フ。 長命 も 人間と して は 豪い 條 件になります まい。』 

r なります とも 11 。」 宗彥は 思 はす かう 聲を 立てた" r 東京の やうな 生活の 激しい 處 では、 單に食 ふ、 

單に 生きる とい ふだけ で、 それで 人變な 問 睡 です" 君 や 僕の やうに、 自分の 肉 を 削る や. T- にして、 それ 

に. e つて 生活す る 者に 取って は、 長命 は 甚だ 覺 束ない こと、 は 思 ひません か。 偉くなければ 出来ない こ 


私 は 唯 笑って るた。 

『鑛山 は、 何方に 行く だね。 龍 飛の 方 かね。』 

『いや、 鑛 山の 人， ちゃな いんだ、 僕 は。』 

『おや、 さう かね。 鑛 山へ 行く 衆ぢ やねえん かね。 それ ぢゃ、 山林のお 役 入 かえ？』 

『いや、 さう でもない  o』 

『何 だな？ それ ぢゃ …… 』 

『唯、 少し、 用事が あって 來 たんだ…：。 J  . 

かう 曾った 私 は、 つ  >  いて 一 週間、 少く とも 十日、 殊に よれば 一 月 位此 處にゐ たいつ もり だとい ふ 話 

をして、 何處か 好い ところがない かとい ふこと を かれに 訊いた。 

『そら、 あんべえ よ、 いくら も  。 校長さん とこで も、 村長さん とこで も、 何處 でも 賴 めば 置いて 

英れ ない こと は あんめえ o」 

『何 處か靜 かなとこ ろが 好 いんだが …… o」 

『靜 かなとこ ろなら、 何處 でも 靜 かだんべ。 かう した 田舍 だてな。 かど 屋に 行って、 きいて 見る が 好 

いだ。 あの 爺 * さう いふ 世話 をす るの がすき だで …… o」 

私 はふと、 おゆきの 姓 を 思 ひ 出して、 


『え、 あります。」 

『好い 旅龍屋 です か？」 

r 好い にも • わるい にも、 かど 屋 一軒き り 宿屋 ッて言 ふ もの は G に はねえ だな ：：： o」 

『さう です か  てして、 その 家 は 湖水に 近いです か？』 

r 湖水に 近い こ ともねえ だ …… 。 二三 町 あるて な。」 

r ぢゃ、 そこから 湖水 は 見えないで すね？」 

PH^ えね えな。」 

私 は それき わ 話な やめて 了った。 古い 舟の 膽 の 音が 頻りに あたりに s きわたって きこえた。 

暫く 經 つた。 

> 度 は 向う から 91 いた。 

rG に 泊ん のかね？  <s ？」 

r さう  J  . . 

r 何の 用 かね。 1» 山の 用 かね？』 

畢校" 敎員 ではなし、 郡役所の 役人で はなし、 何う しても、 續 山に 出入す る もの か 何 かにし か 私 は 見 

られ なかった のであった。  」 


r 今日は 先生に 診て 貰 ふ 日 だね。』 

『さう です。 ちょっと 診て 貰って 來 ませう。』 

歩いて 見る と、 流石に 醉っ たもの、 やうに 體が よろ-^ した。 咳 は 成る たけ 腹に 響かない やうに、 や 

うにと 心がけた が、 痰が 矢張眞 赤で、 氣 分の 好 いのも 當て にならない やうな 氣 がした。 

醫師 はすぐ 近所であった T.S 何です か？』 かう 莞爾 して かれの 顔 を 見た。 

成る たけ 內 輪に、 咯 血の 話 を かれはした" 醫師は T フム、 フム』 と 首って 聞いて ゐ たか、 しかも 別.！^ 

それに 重き を 置いて ゐる やうな 樣子も 見えなかった。 

脈 を 見ながら、 『食事 はいけ ません か？』 

『食 愁 はありません o』 

『フ ム。』 

醫師 はかれの 咽喉な 調べてから、 肌 をぬ がせて、 胸と 脊 とに 聽餘器 を當て 、見て、 さて 指の 尖で コ ッ 

コ ッと 叩き 始めた。 空處 から 發 して 来る やうな 音、 餘 韻の 短 かい 音、 雜 駁の獨 つた 音な どが、 一 しきり 

しんとした 靜 かな 診察室に 際立って きこえた。 醫 師は脊 中の 下の 方 を 叩き 終る と、 思ひ當 つたこと でも 

ある やうに 『フ ム』 と 言って 自 から 點 頭いて 見せた。 宗彥は 然し 別に 何事 を も 聞かう と はしなかった。 

醫若 はかう やって すっかり 飮み 込めた やうな 顏 をして 見せる けれど、 果して 何れ だけ 本當 にわかって ゐ W 

« れた草 


前に 浮んで 見えた。 と、 自分の 身體 はた はい もな く ふわ ふわと 空中に 浮動して 行く や ラな氣 がした。 心 も 

それと 共に 輕く なって 行った， - 睡眠が ひとり 手に かれに やって来た。 

再び かれが^ を 開 いた 時には、 >^ 星の 通帳 は、 夕暮 近い 灰色の 光線の 中に 半ば 埋められた やうに なって 

ゐた。 かれは 非常に 長い間 寢 たや 5 な氣 がした。 再び この 看屋の 通帳 を 見た とい ふこと が、 何だか 二度 

と 見られぬ もので も 見た やうな joi; び を かれに 誘った" 自分 はま だ 生きて ゐ るので ある。 的確に 生きて ゐ 

るので ある。 かれは 靜 かに 自分の R を教 へて 見た。 六十 一 しかない 11 そんな わけはな いと 思って、 も 

う 一度 やって 見た が、 矢 張 同じであった。 それに、 さっきと はちがつて、 頭 も はっきりして、 健康の 折 

と 少しも 逮 はない や 5 な氣 がした 0 

髗に もま だ 十分 力が 殘 つてる て、 眠る 前の さっきの あの 哆血 は、 遠く 過ぎ去った 惡夢か 何ぞの や- フに 

思 はれた。 何 を さし S いても、 頭が 喑々 として ゐる のが 心丈夫であった。 

「何う だえ？ 心 持 は 11 。」 かれの 起き 出して 行った の を 見て、 母親 はかう 訊ねた。 

r 大變 好い …… 。」 

「さっきの あの 足の 冷めたかった こと！ 私 は 吃驚した。 餘り 熱い 湯に 入っての ほせたん ぢゃ ない 

か OJ 

『さう でせ う、 吃^ …… 。 も-つよくな つたつ 思った より 早く 治った  。」 


母親 は 新開 紙の 丸めた 包 を 持って 立って 向う に 行った。 宗彥に 取って は、 咯 血の 量が 夥しかった こと . 

が しかも それが 黑ぃ 塊であった ことが、 尠 なから す 意外に 感じられ たが、 しかも、 すぐ 醫師に 來て診 

て 貰 はう と は 思はなかった。 醫師 も、 これ を 何う する こと も出來 ない の を かれは 豫め よく 知って ゐた。 

幸 ひに 家の 內 はしん として ゐた。 かれは 靜 かに 仰臥した。 

かれは 一 時 目をつぶ つたが、 再び 明いた 時には、 暴った 日の 軟 かな 光線が 臺所 につ  >  いた 女中 部 星に 

流れる やうに さし 込んで 來てゐ て、 そこの 注に かけて ちる 翁 星の 通帳が さながら 浮き出す やうに 際立つ 

て はっきりと 兑られ た 。と、 银日 やって 來る希 星の 姿が はっきり そこに 浮んで 來 た。 それ は 一 一十 五六の い 

なせな TO- で、 眉毛の 簿 いの を氣 にして、 いつも 壘で黑 く 塗って ゐ るが、 時には 地まで 眞黑 にして ゐ るの 

を 見る ことな ども 齢くなかった。 腹掛の 井の 中には、 いつも 小さな 鏡が 人って ：Q て、 人の ゐ ない 所で そ 

れを 出して、 顏を 映して. 見たり した。 宗彥は 骨屋の 通帳に 目 を 留めてから、 心の中に、 "Death  stares 

me  in  the  face "など、 繰返した。 と、 死の 冷めたい 呼吸が その ま 、顔に か 、つて 來る やうな 氣 がした o 自 

分 は 最早 此 世に ゐ なくなっても、 肴 屋は矢 張 やって 夾る だら う。 今日は！ と呶 鳴って やって 來る だら 

う。 そして 奥から 人の 來 ない 問、 鏡 を 出して 引 眉毛の 自分の 顏を 映して 見る だら う。 その 柱に かけられ 

て ある 通帳 もい つもの やうに 母親と 肴 屋の手 を往 つたり 來 たりす るで あらう。 かう 思 ふと、 肴 星の ほて 

の 中の 荷 を あれ かこれ かと 見廻しながら、 安くって 旨い 總 菜の 肴 を 母親が 選んで ゐる さまが 歴々 と 眼の § 

萎れお 草 


r 氣 持が わるくな つた、 急に IJ 

「もどしで もした のかね？」 

輕 

かラ 母親 は、 い さう に覲 ねた。 

r 少し o」 

「境 魚が わる かったん だら ラね。 先生に 来て 莨 はう かね？」 

「もう 大丈夫です。 足が 冷える から、 足袋 を 穿 かせて 下さい M 

母親の W つた かれの 足 は、 死人の やうに 冷めたかった。 それに、 曇った 日の 光線の 惡ぃ 室內 に、 顔 も 

蒼白く、 額の 長い 髮の 生え際に 汗 を 光らせて 缦 てるる 姿 は、 唯 事で ないやう に 母親に 思 はせ ろに 十分で 

あった。 

『先： if.; を んで 来よ 5!」 

か- 义 つて 母親 は 起 上った。 

『ま ァ、 そっとして 匿 いて 下さい。 先生 を _^ ぶよりも 何よりも、 そっとして、 容態な ス 力き 力な. 《 で 

S いて 下さい。」 

か. 义示彥 は 一 マ！： つて、 新聞紙 も、 塵箱に 捨てす にす： ぐ^の 溝川に 流して 下さいと 賴ん だ。 母に 咯血を 

せた ところで 爲 方がない と 思って T 屮は a- ない 方が 好う 御座います ね。』 と W 加へ て 言った。 


力う 思った が、 それと 同時に、 さびしい 笑 ひが かれの 口の 邊 に.？. ^つた。 かれは 冷めたい 鐵か何 かにで も 

觸っ たやうな 氣 がした。 やがて 口の 中に 腥 いものが 一 杯に たまって 來た。 それ を かれは 辛うじて 家まで 

押へ て M つて 來た。  ,  . 

格子戸 を 明けて 上り 端に 來るゃ 否、 そこにあった 新閒 紙の 中に それ を 吐いた。 激しく 咳が 出て 來た。 

『もう 家 だ。 氣兼 はいらない。』 かう 思 ふと、 毒々 しい 血が 咳と 共に 一 杯に 出て、 あとに は黑、 ヒ の 塊 

の やうな ものが 續 いた。 窒息す るば かりの 苦し さが 總身を 震 はせ た。 

かれは 上り 端の 三疊に 仰向けに なった 0  ,  . 

『枕！ 枕！』 

かう かれは 叫んだ。 

奥から 母親が 慌て  >- 出て來た。 冷めた 燒魚 のために 胸 を わるく して もどしで もした のかと 母親 は 思つ 

た。 その 前に、 かれはす ベて 鮮 かな 生々 しい 血 を 新聞紙に かくした。 

『胸 を わるく したの かえ？』 

S 親 はかう 訊ねた。  . 

宗彥は 何 かそれ に 答へ ようとし たが、 腥 ぃ液體 がまた 舌の 上に 流れて 来たので、 唯默 つて 點 頭いて 見 

せ.^。 枕 を 頭の 下に あてがって 貰って から、 そっと 血 を 口から 新聞紙に 移して、  SS 


から h ろと- か.^ 皮 もな く 流れた。 かれは その ま. - ぴたりと 洗 場に 坐って 了った。 R 搏が 自分に 

もき こえる やうに.； ：i  くく 躍った： ダラ リと膝 S 上に 5S- いた 手に は、 靑ぃ 血管が 際立って 太く 蚯矧の や 

うに 走って ゐる のが 吸に ついた。 ふと 嵌が 明 喉に 支へ たやうな 氣 がした ので、 洗 場の 細い 溝のと ころへ 

とかれ はやって 来て、 つ  >  けて 二つ 三つ 咳 をした。 といつ もの 痰と は 達って、 水の や-ひな ものが 咽喉の 

奧 から 舌の 上へ と 流れて 来る の を？ J ^じた。 吐き出す と、 それ は 赤い 血であった。 

かれは ギ ョ ッ とした。 

しかし 何う する こと も出來 なかった。 かれは その ま *、 板の間に 腰を据 ゑ， 胸 を 押へ て、 出來る だけ 

落 W かう と 試みた 。成る たけ あたりの 浴客に 見せまい とした 0 しかし 血 は あとから あと へ と 出て 来た。 P 

から 出さぬ やうに しても、 i*^ 孔の 方へ 3P つて、 そこから タラく とかれの 胸- S 上に 滴って 落ちた。 かれ 

は しそ こに 露 躍んだ。 

かれの 心 はしかし 冷靜 であった。 外科 醫の やうに 冷靜 であった。 かれは 口 や 胸の 血 を 綺麗に 拭 ひ、 そ 

れが 終る と、 靜 かに 着物の 晚ぃ であろ ところへ やって来た。 體 から は， 汁が まだ 流れて やまなかった け 

れ ども、 それ を 拭 ふだけ の 動作で も^ 血 を 誘 ひ はせ ぬかと 危 まれた ので、 そのまま IB れた 身體に 着物み 

着せて、 湯屋から 出て 来た。 

『たうとう 出た な、 レ」 


ん やりして 遠い 地平線の 上 を 見て ゐ たが、 ふと、 その 鼻の 先に、 黃ぃ 羽蟲が あら はれ 出した。 小犬 は 句 

ひ を かぎながら、 激しく その 羽 蟲を追 ひ 廻した- - 羽蟲は 低く/、 飛んで 行った が、 やがて 急に、 高い 

く 空の 方へ 舞 ひ 上って 行った， - 小犬 は. に 吠えた。 さながら 羽蟲の 念に 見え なくなつ たのに 腹 を 立て 

たとい ふや 5 に —— 。 それが 宗彥に は、 首 ふに 言 はれない 無 邪 氣さを 感じさせた。 小犬 は猶 二三 度 吠え 

たが、 それで 满 足した かの やうに、 やがて 尾 を 下 ゆて、 再び もとの 垣の 屮に 入って 行った。 此虚で すれ 

逮ふ 害の 1^5* の 遠い^り が やがてき こえて 来た。 

家に 歸 つて 来た かれは、 十 里の 道で も 歩いた やうに 疲れて ゐた。 腹が 空いて ゐ ないやうな 氣も 一 方で 

はした が、 しかも 夕飯 はかなり に 旨く 食べた。 唯 冷めた 燎 魚が いくらか 胸に s« つた やうな：！； r かした。 暂 

し經 つてから、 かれは 湯に 出かけた。  . 

湯屋の 浴槽から は、 高い 硝子 窓 を 透して、 碧い 空の 一部が 兄ら れた。 かれは 湯に 浸りながら いつも そ 

れを 眺めた。 しかし、 その S は 生憎 *1 つて ゐた。 

郡部に 近い 湯屋の 午後 は、 U 曜 でも 客は少 く、 大きな 水槽に 滴り落ちる 水の 昔 は、 がらんと した 浴揚 

に 高く さ ひしく 规则 立って 響いた。 宗彥 は病氣 にも 拘ら す、 熟い 湯に 自分の 肉が 溶けて 行く かと 思 はれ 

る ほど それほど 長く 人って ゐる ことが 好きだった。 かれは 長い 問靜 かに じっとして 浸って る た。  S 

れぉ！ * 


ごろした 間に、 J» 親な 水が 透き通る やうに 日の 光線 を 嫁り 込んで 流れて ゐ た。 飮食 店の 前の 畑に は 霜に 

しほれ た黃 菊が 滎を 成して m 山に かたまって 咬いて るる。 宗彥は ひろびろした 川原 を 少し 歩いて 見た が、 

すぐ 疲れて、 その ま、 水の 流れる 端に、 風 を 避ける やうに して： W んだ。 

川原で は、 1^ 利 を 逸って るる 人足 達が 大祭で 鰭 viH つたり »5 鳴ったり して ゐる のがさび しく あたりに 響 

きわたって きこえた。 宗彥 はじつ と 水 を iw めた。 秋の碧ぃ淸ぃ水は日を<|^びてキラ/、と^*^しく光って 

流れた。 

暂しは のんきに それ を IS めて るた が、 あまり.^ かなので、 かれは 羽錄を 股いだ。 顔が の ほせて 親が あ 

つく、 胸が わるくな つて 来た。 熱が 出て 来たので あった" かれは 歸 らうと 思って 靜 かに 起き 上った。 

再び もとの 處に 来て、 I ^卓に 乗った。 { 全に は 灰色に つた 雲が 出て、 あたり はなん となく 陰氣 になつ 

かれは ft 满 したや- フな 不快 を絕 えす 胸に 覺 えて、 堪らない ほど 手足 を靜 かに 延ばした くな つたが、 し 

かも かれ を乘 せた 電車 は 相 變らす 激しく 動搖 した。 否， それば かりではなかった。 單線 のために、 ある 

停留 揚 では、 長い間 もどかしく 電車 を 待ち 合 はせ なければ ならなかった。 あまりに 焦れった さに、 かれ 

は 下駄で 床 を 踏み鳴らし たりした。 

ふと ある 光景が かれの 眼に 映った。 

山茶花の 白く 赤く 咲いて ゐる 垣が あった。 そこから 尾の 長い 一 疋の 可愛い 小犬が 出て 来た。 始めは ほ 


らう か、 それとも 憐 むだら うか。 こんな こと を考 へて ゐる屮 に、 かれの 吸に は、 衰へ たかれ 自身が 映つ 

て 見えた。 何の 情熱 も なくなった 眼と、 溝の やうに 皺の 立った 額と、.^ の氣 のす つかり 失せ 果てた 房と、 

ほんやり して 一 ところ を じっと見 詰めて ゐる 姿と を 持った かれが —— 

切符に 乘換の 狭 を 入れに 來た^ 掌に、 かれは 年寄の やうに 低い 喪心した 聲で、 谷！』 と 答へ た。 氣 

が附 くと、 二人の 女 は何處 かで 下りた と 見えて、 その あとに は、 lie: 師の やうな h;; と 土工ら しい 股；^ を 

はいた 男と が乘 つて ゐた。  . 

かれは 侬 然として 大きな 悲しみの 下にあった。 大勢の 人達の 中に るても、 かれは 全く 孤獨 であった。 

電車の 終點 から 玉 川 電車まで 行く 間 を すら、 かれはと ほと ほと 足 を 引 措る やうに した。 

玉 川 電車の 方で は、 風が 少し 出た。 何處 から ともなく 冷めたい 風が 車 內に吹 込んで 來た。 それ を宗彦 

は 非常に 嫌って、 いっそ 家に 良ら うかしら と 何遍もく 思った。 それに、 -fEMSf の 動搖も 市內の 電車と 比 

ベて 夥しかった。 今にも 座席から 搖り 落され はしない かと 思 はれる ほどで ある。 坂の 上に 來 ると、 行 手 

に 白い 富. H が 見えた。 

.:: 小彦に は、 ；卡： 川 は 初めて やあった。 罨率 だけの 狹ぃ レイ ル路が 坂に なって 勾配が 急になる と、 前に は 

ひろぐ した 眺めが あら はれ 出して 來た。 天 高く、 地 翻しい とい ふ 感じが 族々 と 胸に 上った。 やがて、 

電車 を 下りて、 路 でない やうな 小さな 飮食 店の 前を眞 直に 向う に 行く と、 もう 其處は 河原で、 石の ごろ ％ 
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を 兌ない からであって、 自分に 取って は それが 却って、 淨ぃ 口、 鉦 一 iii な 眼で あると いふ 誇になる- jn く  5 

貧へば、 朝 子 だって、 內 所で  一 Jig に 芝居に 行く 位 は 何でもな いんだ" であるのに 、禱路 した。 何故た？』 

その 何故？ に 宗彦は 又突當 つた。 屈辱と 首って 好い か、 女の 冷淡 を 罵る 心と 言って 好い かわからない 

や 5 な もの- - ために 焦々 した。 裏切られ たや 5 にも、 また 人の 心の 頼み 難ない やうに も E 心 はれた。 

ふ： 小彥は 胸部に 少し 疼痛 を覺 えて、 輕く咳 をした。 それが 二三 遍續 い^。 汗が 額に 逮んで 来た。 

紙に 受けた 嵌に は 細い 眞 赤な 線が 入って ゐ た。 しかし そんな ことに は J8 れ 切って ゐるも 5  > やうに、 

無^£|な眼をして、 暮秋の 明るい 光線の 中に かれは それ を 眺めた。 

やがて かれは； 土 川の聚 色 を 見に 行く ことにき めた， - で、 電車に 乗った C また 女の ことが 思 ひ 出されて 

た。 もう 朝 子の 家に は 行くまい， - 自分の 戀 した 朝 子 は 死んだ ことにしよう" そして 戀に 破れた 自分の 

果敢な さ を 味って 兒る ことにしようと 思った- ふと 兒 ろと、 車- W: に は 女が 二人 乗って ゐた。 かれはち よ 

いちょい その 方に 眼 を やった。 祌の 創造物の 中で は、 何と： K つても、 女が 一 番；！^！-しく完全なものだと思ひ 

ながら、 21- しむ ゃラ にして、 かれは それ を 眺めた。 不幸に して、 その 女の 美貌 は その 聲の 音樂を 持って 

ゐ なかった T これで、 もう 少し、 好い 聲の 持主であった なら、 何ん なに 好いたら う"」 など、 かれは 思つ 

no 朝 子が また 思 ひ 出されて 来た。 で、 いよく かれは 失戀 した ことにき めた が、 それにしても、 その 

央戀 もこの 二人の 女の 前に さらけ出して 話したなら、 二人 は 何と 言 ふで あらう かと 思って 見た。 笑 ふだ 


『行かない？』 

「え。』 朝 子 はかう： K つた ま. -で、 無頓^に 頻りに 翁 具み 紙に^つ た。 

秋 暗 S 町を此 ま、 家へ： t らう か。 それとも： n 處 かへ 行って 見よう か。 こんな こと を 思 ひながら， 宗彥 

は ひとり 靜 かに 歩いた。 

自分の 誘 ひに は 誰も 應じ て吳れ ない。 もう 自分 は 誰に も 相手に されない。 かう 思 ふと、 天地の 間に 見 

捨てられ たとい ふやうな 誇張した 淋し さが 犇々 とかれの 魂 を取卷 くやう に 襲って 來 た。， >c の 鋭い 天性で、 

朝 子は默 した 自分の 戀を 知って ゐ るのに 逮 ひない。 知って ゐて、 そして あ、 した 背ない 態度に 出た に 違 

ひない。 それと せ ：！ ふの も 皆な この 身が 病ん つるる ためで ある。 不治の病に 3 惟って ゐる ためで ある。 それ 

はかの 女 を 見る 自分の 眼、 または 自分 を 見る かの 女の 眼で はっきり わかって ゐる。 

かれはし かしす ぐ さう した 思 ひ を 捨て、 了った。 あんな 女が なんだ。 あんな 女 は 自分の 戀に？ g ひしな 

いと 思った。 かれは 病氣 になって 忿り 易くな つたこと を 思った。 そして その 忿が 病人に よく 兄る 執拗な 

毒々 しい ものである こと を 思った" かれの 考 はまた 朝 子の 方へ 反って 行った T 俺 は 話 は 下 た！ 殊に 

朝 子の 前で は 一 Ids さう である。 よく 吃る。 よく 顔 を あからめる。 しかし、 吃ったり、 體 裁の 好い 口が き 

けなかった りする の は、 それだけ この 唇が 汚れた ことみ」 (一 n はす、 この 眼が は 間の. 汚れた いろくな もの S 

ii れれ草 


さしい 顏を； て 来よう かコ しかし それ も大變 だ。 出て 歩く と、 いくら 氣 分が 好い と；： n つても、 矢 張、 0 

れる にき まって ゐる。 それよりも、 靜 かに 落 W いて 家に 3« てるろ 方. か 好い かしら？ など、 つた。 そ 

の 女の 友達と！ H ふの は、 他で もない、 親友の 12 の 妹 朝 子で， その 快活な、 血色の 好い顔 や、 小さな 紅い 

le: や、 無造作に 取稱 はない 髮ゃ、 生々 とした 眼 色 や、 さう した ものが 《s に 宗彥の 眼の 前に チラ /、した。 

tffw の やうな 甘い W で、 人 を ほ する やうに 少し 唇 を 突出した りする その 表情 も かれは 诀 して 憎い と は 

思はなかった" 病める 宗彥に 取って は、 殊に、 此頃、 さう した 若い 女の 聲を 聞く ことが 必要であった。 

さう した 若い 女の 聲 や 笑 ひや 表情 は、 熱した 顔 を 冷めたい 水で 冷され る やうな 快感な かれに 與 へた。 

で、 今日 も 遂に、 朝 子 を兒 るた めに 出かけて 来たので あった 

宗彥は 室 內 を あちこちと 跳め 通した が、 小麥で 私語く やうに 朝 子に c-: つた。 

r 芝居へ 行って 見ません か。」 

-さラ ね -」 

始めは 行っても 好い とい ふ 風に 首 を 傾けて 見た が、 突然 * 

r よし ませう o」 

r  J 

宗彥は ゲッと 小さな 怒 を 胸に 覺 えた。 かれは かう した i{a: ない ふ豫 想して はゐ なかった のであった。 


氣勢を 宗彥が 示す と、 朝 子 は 更に 袖の 上に 顔 を 埋めて 了った。 宗彥は 凝と その 突 伏した. を 眺めた.』 

驚く ほど 長い間 じっとして ゐ てから、 朝 子 は、 

r あっちへ 行って 下さい o」 

と 首って 顏を擦 ゆて 笑った。 

明！ 引いた 紙の 上に、 ライオン はかなり 大きく 手際よ く 描かれて あった。 檢の 具は旣 にと ころ どこ 

ろ^られ てあつた。 朝 子 はもう 見られて 了った から 爲 方がない とい ふやう にして、 績具细 を 取 上 ゆて、 

ライ ォ ンの 踏んで ゐる 地面のと ころ をち よいちよ いと 無造作 に^り 始めた。 

『今日は、 宗彥 さん、 吃 度 人 らっしゃ ると 思って ゐ てよ oj 

『何、 ソ して？』 

r 今日はお 天氣が 好 い でせ う。 かう 首 ふ お 天氣に 、貴方 は 家に じっとして ゐられ ない 性分です もの ー』 

寳際、 かれは 天氣の 好い のに じっとして ゐられ すに 出て 來 たのであった。 朝、 床の 中で 眼が 覺 めた 時、 

いつもと 違って 非常に 無 分が 好い ので、 それで 今 H は 天氣の 好い とい ふこと が 知れた。 起きて 綠 側に 出 

て见 た。 果して 穴 H は靑 かった。 朝日 は 庭 樹を斜 に 紅く 照らして、 鳥が頻りに心持好ささぅに.酽^^交はし 

てゐ た。 かれは 何處に 行かう と 思った。 淺 草の 雜沓 する 群集の 屮 に 行って いかにも 人^な 樂んで ゐるゃ 

うな 人達の 顔で も 眺めて 來 ようか。 それとも 自分の 唯一の 女の 友達 を 訪れて、 久し 振で あの i^":^ 爾 したや 


「何^か 散歩して 見ない か o』 

『散歩 -i 使 は 溢に でも 入って s« ようと 思って ゐ るんだ よ。.！ かう 親友の 原 は 眉 を 寄せた 0 

「好 いぢ やない か。 芝居に でも 行って 見よ うぢ やない か。』 

「行く 氣 はない ね. - 今朝から 頭痛が して 困って ゐ ろんだ もの OJ 

爲 方がない ので、 宗彥は T 朝 子さん、 何して ゐ るの？』 

「昨夜から、 ライオン を 描く なんて 大騒ぎ をして ゐ たつけ。 まだ、 1 生 懸命で 描いて ゐる だら ラ 0 見 

て やって 給へ。』 

宗彥は 起って、 に 接した 朝 子の nwsi に 入って 行った。 机の 周 園に は、 紙 や、 檢具 や、 書 絡が 一 杯 

散らかされて あつたが、 宗彥の 人って 來 るの を 兒 ると、 朝 子 はいきな り 机の 上 を 袂で隱 して 了った.^  い 

エブ 口 ンは, f. 佻の やうに 赤ゃ靑 や S:, の^ 具で されて ゐろ。 その かくされた 袖の 下な ひて 窺 ふやうな 一 


れが 俺の 名譽と 富貴と になった と 思 ふと、 悲します に は ゐられ なかった。』 長い 一 百 葉に 勞れ たや 5 に、 ま 

たは これ だけの こと を 言 ふに も 一 方なら ぬ 努力で ある やうに、 最後の 努力の やうに、 馎 f! は 呼吸 を 深く 

切って、 r 治、 許してss^^、これは首はすに死なぅと思ったが、 それな はない. E. は、 俺 は 何う しても 死 

なれない。 許して 吳れ、 治。』 

かう 言った 博士の 頼に は 淚が靜 かに 流れた。 


「でも、 そんな こと は  」 

「いや、 さう 首って aui るの は、 かう して 夫と なり 妻と なった お前の 情 だ。 手 を 下した ので はない か 

らと言 ふんだら う 0- しかし それ は 同じ、  >  とだ- …… 俺 はお 前の ために、 親友 を 深い 位い 海に つれ 出して、 

そして 救 ふことの 出來 るの を兒 殺しに したの だ。 …… お前 は X と 一 生を暮 すべきだった の-たつ その 方が 幸 

« だった のた。」 

ュ 9f も 驚 5? の 後の^": li- に « へない とい ふや- フに 深く 低頭いた 。この 問から、 博士が 内心に 苦しんで， 0 た 

さまが 一 々わかって 来た。 治 子 は 女の 罪の 深さ を 思 はすに ゐられ なかった。 

「だから、 あの は、 お前の N に 封して 酸いだ 淚は、 俺 は 見て ゐ るに 忍びなかった。 …… 實際カ 0 びな かつ 

たコ だから、 あそこから SS つてから は、 俺 は 成る たけお 前 を 見る こと を 避けた。 お前 を 俺の 物にし や 3 

と 思った その わるい 心 も、 X がる なくなつ てから、 またぉ^！の淚を兒てから、 すっかり さめた。 俺 はお 

,s を 妻に しなければ 好かった の だ。 けれど、 侑 は旣に 一度 さう した 審に W れた。 お前 を 妻に しなければ 

ならなかった。 そして 一 :iH 心の中で 苦しまなければ ならない 報酬 は旣に その 時に 藤され てあつた の だ G 

考 へて； 3- ると、 俺の  一 ：if- は、 その 罪過の ためにの み^くされて * た： N が 始終 倚の 心の中に 生きて ゐた。 

またお？. M の屮 にも N が：！：^ きて ゐた。 お前 を兒 ると、 何ん な 時で も、 X が 俺に まつ はって 来た。 .1^ の 床の 

巾まで も 人って 來た。 俺 は 辛かった。 その 辛い の を まざらせる ために、 俺は卞 I 齊に 没頭した。 そして そ 


『何う して？』 

驚愕が 治 +の胸 を 轟かした。 

『fe> まあの 時、 救へば 救 ふこと が出來 たの だ 0 …… いや、 それよりも、 もっと わりい。 N を あ  > 'した 遠 

い 海までお びき 出した の は、 俺が した こと だ。 …… 俺 は あの 時、 何ん なに N に對 して 嫉妬 を 抱いた であら 

50 …… 人知れ ない 嫉妬、 秘密と 首 ふこと は、 何ん なに 恐ろしい ものだった つたら …… しかし、 治。 許 

して 吳れ、 俺 は その 重荷 を 抱いて  一 ^苦しんだ。』 

搏. H の 顔に は 首 ふに 言 はれない 苦痛の 色が 漲り わたった。 

『でも …… .1 

かう 治 子が 首 ひかけ るの を 遮って、 

『お前 は、 あの 時 ちゃんと 見て ゐた。 だから そんな こと はない と 首 ふんだら う 0 それ は 俺 は 手 を 下し 

たとい ふわけ ではない。 しかし、 救 ふつ もりなら、 無論、 俺が 救って やる ことが 出來 たの だ。 …… しかも 

俺の 心 は、 あの 時、 N の 死 を 真んで ゐ たの だ。 さう すれば、 お前 は 俺の ものに なると 思って ゐ たの だ。 

ら^, した 藥 しかった 海岸の 一 夏に も、 さう した 恐ろしい 毒の 影が 周 園 を取卷 いて ゐ たの-た。 ：：： だから 

あの 災厄が 突然に 來 たやう に 誰も 思った が 、決して さ うぢゃなかった の だ。 …… さう した^い 人間の 心 か 

らぁ 、した ことが 出來 たの だ。」 


r もう、 誰もるな いか、 お前 一 人 か。 J 

7、 誰も …… 』 

博士 は それでも 今 一 度 そこら を 見 わたして， 

r 治。」 

『よい  J 

「俺よ  4 せ は  是弗， 一 つお 前に 一 K はなければ ならない ことがある  」 これ だけ 言 ふの も 苦 

しさう で、 胸から 肩へ かけて 1. 吸が 大きく 剥む の を 治 子 は 見た。 r 俺 は、 俺 はこの 苦しみ を 一 人 墓に 背負 

つて 行かう と 思った。 …… お前の ために、 また あとに 殘 して 行く 子供達の ために。 …… しかし、 それ は 俺に 

は 出来ない。 …… 俺 は それ を 言 はない 中 は、 死ぬ ことが 出来ない …… 」 

r  ？」 

暫く 博. H の！ K 葉 は途絕 えた。 

r 治。』 

『はい。」 

「俺 は 辛 かつ 41。 そのために、 俺の 一 生は虐 まれて 來 た。 治。 N が 水死した の は、 條が 殺した やうな 

もの だ。」 


たりみ- a-l! して ゐ たが、 決心した やうに、 

nu。  f 

丁度、 其處に は、 看護婦と 總領の 娘と しかついて ゐ なかった 0 

『治..』 

『母さんで すか。』 

か、 フ 娘が 观 くやう にして 訊いた。 

博 土は點 頭いて 見せた。  . 

治 子 はやが て 呼ばれて 病床に 来た T 何う かな さ いまして？」 

博士 は 眼 を 明いた が、 あたり を 見廻して、 手で、 皆な 下に 下りて 行って ゐ よと いふし るし をして 見せ 

た。 

『私に、 何 か 話す ことで もお あんな さるので すか？」 

博 土は點 頭いて 見せた。 

で、 看護婦 も、 娘 も 下に 下りて 行った 0 

治 子 は！^ 寄つ て、 

『何 か 11 』  . 


なつ も自. S に勐 かす ことが 出来ない ほどで あるに も拘ら す、 その 畔ば かり は-身 もだえして 枕 を 

.3'...18とな,、3^しん , 

UK 者が 来て、 注射 をして、 いくらか になった 時には、 苦痛の 名残の やうに 呼吸な はす ませて 、『しか 

し …… しかし …… この 苦しみより は …… これより は、 の 送って 来た 一 生の 方が もっと 苦しかった。』 か 

-フ小 as? で獨 へ：：： W やうに 03 つた。 

『あ、、 もう 死ね さ. フな もんだ。 …… この 位、 苦しめば、 俺の 罪障 も 威し さうな もんだ …… しかし …… 

しかし、. iw かーパ はう として そして また 急に n を 嚓ん. た： 

治 子が 兒 てるる と、 けに 寐て ゐる瘦 せた 土色の Jg_SL を をり をり 淚が靜 かに 傳 はって 流れた。 

孖護婦 がるない に、 

r 何 か 仰 る- ) とがお おりに なるなら …… J かう 小聲で 治 子 は いた。 

f ゥム 、クム o.f 

と.： C つたば かりで 博 上 は 何も：；：.；！ はなかった. - 淚 はまた 流れた。 

治 子に も いろいろ S ことが 一 杯に胸に押し^^-せて来た" 

こ 32； でも、 をり をり N の^は 兒る らしかった。 さ、？ した 畔に は、 手で 拂ひ 退ける やうな 形 をしたり、 ■ 

W かに される やうな U 您を 兌せ たり、 徴 かに ほったり、 顔 を 苦しけ に 歪ませた りした。 ある 日、 あ 一 


r 奥さん、 いつもお 若いです ね。』 

『いえ、 もうに 

いくらかき まりが わるい とい ふ 風 で^に 笑って 見せた。 

病人 はちよ つと 治 子の 方 を 見た が、 その ま 眼 を 落して 了った。 さびし さうな 表情が その 顏を 掠めた。 

『でも、 今日は 好い やうです ね。 僕 は 新聞で 見て、 もっと わるい のかと 思って、 心配して 來 た。 これ 

ぢゃ、 もう 少し 氣 永に 養：！ f.; すれば、 全快 近き にあり だ …… 』 . 

『何う も氣が 弱く ばかりな つて、 爲方 がな いんです よ。 昔の ことなん ぞ ばかり 考へ るんで す もの o」 

『何う しても、 病氣 をす ると さうな ります な。』 

1 一階の 晴々 した 窓に は， 梅雨 あがりの：：！^ が麗 かに さして、 新しい 簾に は 綠の靑 い 影が 靜 かに 搖 いた。 

博士の 氣は 次第に 重くな つて 行った。 溢 養分 を 十分に 攝取 する ことが 出来ない ので、 體は瘦 せる ば 

かり、 鼻 はい やに 尖り、 頼 はわる く 骨 立ち、 腔な ど は 阜撕の やうに 瘦 せこけ て 了った。 もう  一 口 一 一日 持， 

つか 持たない かとい ふや、 フな翳 者の 口吻 は、 治 子 や 周 園の 人達 や 子供達 を 悲しませた。 

それに、 時々 苦痛が 起った。 さう した 時には、 看護婦 や 治 子 達に も 手に 餘る ほどであった。 力が なく ぬ 

:zi のホ托 


「さ ラ でない、 さう でない。」 

博. H は 手で 振る やうに して 兒 せた 0 

暫くして から、 

『何と はっても、 舉 校に- 0 る 時分が 一 番 好かった な。 無邪氣 で、 何も 知らないで …：. 」 

『それ は、 さう だが ね o」 

『ま ァ、 しかし、 君なん か 盛んで、 丈夫で 好い。 良 をす るんだ な。」 

「いやに 心細い こ とば かり 言 ふ な。」 

「1^ も、 今度よ、 はとても 治らない。 治らない が あるんだ。 死ななければ ならない 理由が あろん 

だ 0 … … しかし 死ぬ 以；. ^に 一つ 是非し なければ ならない- 〕 とが ある o』 と 言 つて 考 へて、 『ところが、 こ れが 

中々 大 問 超なん だ" 今の 僕に は 非常に 重荷な の だ。 しかし、 これ は 是非 やらなければ ならない と 思って 

ゐ る。. J 

『治る よ、 そんなに やきもき 思 はないでも …… 治って， 一 つゆつ くりやる の だ。 實際、 君なん かに は 

やって 莨 はなければ ならない 爲事 はいくら も あろんだ から。』 

お、 虚に、 治 千 はちよ つと 綺 K な 美しい 姿 をして、 蔸爾 して 上って 來た。 あとから 若い 小間使が ビィル 

に 果物 を 運んで 来た。 


『さ ァ、 詳しい こと は、 僕 も 知らん が、 マ. サァゃ ファ. サァ はもう 死んだら、 つと S-) ふね。 あの N の：？： が 

何う も出來 がわる くって ね、 舉 校に ゐ たんだ けれど、 失敗して、 今ぢゃ满洲へ行ってゐるってー：ー：--ふ-^1は 

きいた が ：… .』 

『困って. 0 るんだら うな。』 

『なんでも、 大分 i?S 魄れ てゐる ゃフな 話だった …… 」 

r 妹 は？』  ， 

「さう さう 妹が ゐ たね。 そんなに 色の 好くない。 …… あれ は 中 if の 敎師か 何 かに 嫁いだ 竿：： だが， 何ラ 

した かな 

博士 は 溜息 をつ いて、 

『つらい 世の中 だな。 何 處を兒 て も、 彼 處を兒 て も  もう、 僕 も 今度 は 治り さう もない。」 

r そんな こと はない よ。 Jl;;^ なんか、 まだ 若い んぢ やない か。.！ 

『年 は 若く つても、 あまりに 人生 は 辛す ぎた。  とても、 もう、 この 先き 生き や 5 と は 思 はれない。』 

『何. つして そんな こと を：：..：： ふんだ。 1^ のす ぎて 來た レイべ ンが 辛く つち や、 辛くない 人 は 一人 もゐな 

ぃぜ。 僕なん か，^ さへ、 ； 1;^ の レイべ ン より は 辛い と 思って ゐるぜ に 


N が 生きて ゐ たら、 それ こそ 何ん なに 幸福であった らうと も 思 ひ、 何故 あんな 風に して あそこで 水死し 

たの だら うと 思 ひ， 當分は 5-^ のこと が氣 にか. - つて 爲 方がなかった。 K にも X- の 話 をす るの が 辛い らし 

く、 その 話が 出ろ と、 愉快 さうな 顏 をして、 話 を 別の 方へ と 持って行った。 その 頃、 K は 新婚 當 座の 

や 5 な 人で はなく、 いつも *c 齊に 人って- 熱心に 研究ば かり をつ" けて， 0 た。 

しかし 博. H が 死の 床に 臥して、 をり をり N の 名 を, g- んだ り、 X に 逢った 夢から 1« されて 覺 めなかった 

ならば、 治子は決して今のゃぅにその^^：：を思ひ出さなかったに扣逮なかった." かれ 等の 生活 は、 世間 的 

から 首っても、 诀 して 不幸 福で もなければ. 不満足で もな く、 富貴、 名 春， 年 を 經て加 はり、 可愛い 丈夫 

な 子供 は 生 ひ 立ち、 ー^-庭は^滿に、 博士 は 他の 女に 心 を 移す やうな こと もな く、 唯、 博士の 沈默 と陰薛 

とが 辛い と 一 百へば 辛い もの. - 一 つであった けれど、 それと て 治 子の 好きな 流 手な 生活 を遽る やうな もの 

ではなかった。 それに、 治 子 は 現に その X の 死んだ 狀態を 自分で 見て 知って るるので、 夫に 封す る さう 

した 疑惑 は 起した くも 起す W 料 を 持って ゐ なかった のであった。 

博 土の 級友で、 矢 張 N など もも 知って るる 0 博士が、 赴任地の 大きな 製鐵 所から 上京した 次 手に、 か 

れ の病氣 を： WSIt つて 来た 時には、 いつもより 53- 元氣 で、 いろいろな 話 をした が、 ふと、 

『N の 親 や 兄 =5： は 何う したね 0 一 

かう 突如と して K 博. H は？^ いた a 


三度 目に 深く 沈んだ N の 首 は、 もう 再び 水面に あら はれなかった。 治 子 は 俄かに 起った 災厄、 それに 

つ  >  いて 起った さまざまの 光 Inll^、 盡 きない 淚、 村の 漁師 を賴ん で來て 漸く 引 上け た 時の 靑 白い 屍、 さラ 

いふ ものが 歴々 と 見えた。 何年に も 思 ひ 出した ことのない、 または 思 ひ 出しても、 普通の 水死 以上に 感 

じを惹 かなくな つた シ インが、 再び 新ら しく 眼の に 蘇って たかの やうに 11 0 

治 子 は その 別莊に 滞在して ゐた 間の 三人の 狀態を 八 「 1 度 細かく 吸の 前に 展 ゆて 見た。 また、 N が 死んだ 

後の K の 狀態を も それと 思 ひ 浮べて 見た。 長い 時を經 過して ゐ るので、 とても それと はっきりと ひ 浮 

ベる こと は出來 なかった けれども、 K がかの 女 を その^ 分 ひそかに 愛して ゐ たとい ふこと だけ は す 

る ことが 出來る やうな 氣 がした。 それからもう I つ..，^ 思議な こと は、 その後 K との 結婚 問 題が 起った 時 

に、 K がそれ を 避けよう とした ことであった。 その 時分 T 私の やうな もの はとても ぉ孃 さん を 貰 ふ 資格 

がない。 私と はとても 一 生 幸福な 生活 を 行へ さう にもない からにと、 K は 度々 その 仲介者に 言った とい 

ふ。 しかも、 その！ g になって は、 K よりも 治 子の 方が 却って K を 思 ふやうな 形に なって ゐた。 

それに、 思 ひ 出して 見れば、 もう 一 つ 忘れられない ことがあった。 それ は 結婚 當 座であった が、 何 故 

か N の ことが いろいろに 思 ひ 出された。 K と 夫婦に なった とい ふこと も、 N があった がた めだと も 思 ひ、 が 

N の 水死 


かう した 忘れ 難ない 平和な のんきな 生活 s 前に、 突然 思 ひも かけない 災厄が ひそんで ゐ ようと は 。 

しかも その 日 も 別に 變 つたこと はなかった ので ある。 天氣は 好かった し、 風はなかった し、 美しい 朝で あ 

つたし、 また 美しい 午前で あつたし、 さう した 災厄の 兆 は 少しも 面影 を 見せなかった ので ある。 午後 

になって から、 三人 は 描って 出かけた 0 N の 想 度に も K の 態度に も 何等 變 つたと ころ は 少しもな く、 い 

つもの やうに 語り、 いつもの やうに 戲れ * いつもの やうに 痛 を 歩いて、 そして その 岩薩の 海に 行って 水 

泳した。 

治. f は 始めは 面白がって、 二人の いつもの やうに 泳ぐ の を 見て ゐ たが、 つい 足元に めづ らしく S 魇な 

员 を發 見した ので、 その 方に氣 を 取られて、 捜す ともなく あたり を 熱心に さがして 歩いた。 で、 少 くと 

も 二三 十分 は經 つた。 不園、 かつく と、 N は 非 $e に 遠くに： 沐 いで 行って ゐる。 平生 行き もしない また 

行く こと も敢 てし ない 白い 波の 立って ゐる 方へ と： 冰 いで 行って ゐる。 K は それから 見る と、 全く 別の 方 

で 離れて 泳いで ゐる T まァ、 f はくまで 行った！」 と 思って 見て ゐ ると、 ほつ かり N の 首が 水の 中に 沈ん 

だ。 おやと 思った けれども、 别に氣 にもと めすに ゐ ろと、 また 首が 出て また 沈ん-た a その 時、 何 か：；：：：： つ 

た聲 がき こえた が、 それ は 救な 呼ぶ 必死の 聲 であった ので ある。 

おくして、 それと 氣が ついたら しく、  K がそつ ちに 急いで 泳いで 行く のをュ S 子 は 目に した。 しかし 治 

子の 目に は， K の： 冰 いで 行く S が 非常に 遲く、  a まどろ こしい やうに 感じられた。 


それ を、 その 大きな 西瓜 を、 松林の M みの 冷めたい 淸水 S 屮に 一 ゆ 間 ほど 冷やして 置いて、 好い 時分に 

なつてから いつも 出して 來た， - そして 達 は 面白がって、 綠側に^板と^^丁とを持出して、 それや a 屮 

から 一 一つに 判： つて、 

『ャァ 、赤い 。これ は 旨い ぞ。」 

などと 一一 n つて、 半月形に 切った 奴 を 啜る やうに して ft つた。 

『旨い、 旨い。 何う です、 治，. J さん。』 かう K は勸 めた。  .. 

治，^ もこ S 別 莊に來 てから、 gl 瓜の 旨い 味 を 始めて 覺 えた。 かの 女 も ニ片も M: 片も 食った。 

N は肯 つた。 

『支那の 文- 举には 旨い ことが ゃリ つて ある。 美人が 赤い 桃の 實を食 ふの を 形容して、 何れ か 桃、 いづれ 

か 唇た るか を辨ぜ ざるな りな どと ま 2 いて あるが、 治，^ さんの 西瓜 を<^ ふところ を 見る と、 丁度 さう いふ 

風 だね。』 . 

『ま ァ、 あんな こと を。』 

かう 言って かの 女 は 笑つ，；：： K も 笑った。 

新しい 魚類な ども、 女 はよ く 生きた ま * で K つて 來た。 錢 などの 殊に 旨かった の を も かの 女 は 今でも 

思 ひ 出す ことが 出來 た。 


れに話 好きな よく 笑 ふ 女であった。 『おい、 また、 西瓜で も 買 はう か .\| かう v\ か tK つて 小さな 財布から 

念 を 出す と、 「また 西瓜け え！ あきれた もんだ ぜ，. お前さん 方に 逢つ ちゃ 西瓜 も かな はねえ。』 こんな 

こと を 首って、 その 女 は そこから 松林 を 越して、 近くに ある 息に 行って、 大きな 西瓜 を 買って、 それ を 

かついで 持って来た。 

大きな 西瓜ね え、 いくら？ これで。」 

かう かの 女が 言 ふと、 

r あて 、御覽 なさい、 ぉ讓 さん 0J 

「わからな いわ o」 

la 持たせて やった 金の つり を 女 は そこに 四 l«w いた * 

r 六錢、 安 いわねえ に 

『クム、 六錢は 安いな。 今 B の は 安い …… 」  V 

こんな こと を 言. つて、 X は それ を 叩いて 旯て、 

「その代り、 赤くない ぞに 

大丈夫 だと もな …… 赤い ともな  J の 位に なり や、 もラ …： に 

女 も  一 になって 叩いて 見た。 


なに 口 マ ン チック だら うな どと かの 女 は 思った 0 

しかし、 かの 女 は K を 決して 邪魔と は 3 心って ゐ なかった。 かの 女 は K を 無 邪氣な 好い人-たと 思った。 

それに 舉問が 出来て、 深切で、 篤實 で、 厭味が なくって、 N にも 畏友 親され てゐる 形が 頼もしかった。 

K はいつ も默 つて ゐ るか、 でなければ にこに こして ゐた。 

それでも 何 5 かする と、 N と K とは議 ii をした，. - その 時には、 あの 沈默 勝の 人の 口から 何して あ. -し 

た 数理 的な 確乎と した 議論が 出る かと 思 はれる やうに、 センチメンタルな 0 マ ン チックな N の 議論 を應 

倒した。 『だって、 さう ばかり は！； 一： ：！ へない。 ； に 一 を 加へ る 卽ちー 一ば かりで は、 餘 りに 殺 風 ん すぎる ぢ やな 

いか。. IN は 終に はこん な f  〕 と を： ：..-- つ て 笑って 議論 をよ した。 

それでも 治 子が N と 二人-たけで、 松林 S 巾 や、 礎 や、 または 裏の 小山に 登った こと もないで はな かつ 

た。 勿論、 さう した 時に も、 二人 はま だ戀 そのものに ついては 話した こと もなければ、 觸れて 見た こと 

もなかった TK さん 淋しがって ゐる でせ うから、 もう 歸り ませう にか、 2 百って は歸 つて 來た。 さう いふ 

時には K はいつ も ほつ ねんと して 別 莊の緣 側に ねころんで 書な ど を 読んで ゐた。 

別莊にはその-吸疆った村の巾^^の女がゐた。 村 の 女と 言っても、 純然たる 漁師の 嗅で はなく、 若い 時 

よ 近、 f 盯の 工場に 亍 つたり、 を 知る やうに なつてから は、 町 TO 小さ な^の 主婦と なった やうな 女で あ 

つたので、 何處か M 馴れて、 の W 話、 炊事の^ 話な ども 上手で、 何 一 つ 不自由な こと もなかった。 そ 3 
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丄 

な麥 EE を かぶって 出かけた" 礞に はいろ いろな も S が 打 火 W せられて あった、 - $M, 小；： J„i 貝、 時には I 

遠い 海から はるば ろ 流れて 来たらし ぃ椰， の 莨な ども あれば、 難船した 舟の 遺物ら しい 器具な ども あつ 一 

わつ N は學 科の 工科であった に拘 はらす *  K と は 遠って、 文舉が 好きで、 レ ダラムな ど を 懐に 人れ て、 一 

P マ ン チックの 小說 SSS などな よく かの 女に してき かせた。 ボウルと 54- ルジ ニイの 話な ど は 中で も 殊に 

かの 女の 心 を 波立た せた。 かの 女 は 今でも その 端 魔な、 色の いくらか 靑 白い 顔と、 隆ぃ 鼻と、 靜 かなし 5 

かし 何 慮 かに 貴族的な と， J ろの ある 姿 を はっきりと 思 ひ 出す ことが 出 來.； r  I 

時には 餘り 著 レ か." と-: つて、 達 は サル股 一 つに なって、 お 薛に靜 かに？； g へて ゐ る 海に ザ ンブと 飛 一 

び 込み、 白い 肌 を 碧い 波間に 巧みに 動かして， S うの 岩まで： 沐 いで 行く の を かの 女 は 笑って じっと 见て ゐ ) 

たりした。 遊泳に かけて は、 N も 下手ではなかった けれども、 しかも K の縱 „:g 自由た 何虚 まで も 泳いで . 一 

行く のに は 及ばなかった j あんなと ころまでと 人に 思 はせ ろ やうな とこまで K は 平氣で 泳いで 行った。 一 

K は あがって 来て *  I 

r あなた もお 人 いんな コいな OJ  _ 

】 

などと：：：： つた. -  i 

X と 二人き りなら ば， ：冰 いで 3- て も 好い や、 フな氣 がした ことのあった こと を 今でも かの 女 は 思 ひ 出す 一 

ことが 出来た。 ，ての M 離れた-:;; 海、 漁 帥す らも 滅多に やって来ない 海、 そこで 一 一人で 泳いだなら 何ん 


いた。 殆ど この 世 も 何もない やうに：^ いた" つとめて 押 へても 押 へても 何う しても 淚が 出て 來た。 そ.；； 

も 道理であった。 結婚の 約束 こそして なかった けれども、 かの 女と N との 間に は、 戀愛 狀憨に 近い {<. ；氣 

がいくら か出来て ゐて、 そこに その 夏 三人して 行った の も、 N と 二人 だけで は 親 達 も 許さない し、 お 間 

もうる さいので、 それで、 N の 親友の K がー 綠に 行く ことにな つたので ある。 かれ 等 は 暑中休暇の 一 巧 

を靜 かに のんきに そ， J で暮 すつ もりであった。 

その 頃の 治 子 は 美しかった。 靑春卜 九 歲、 女子 敎育 S 未だ 今 = の やうに 盛んな 頃ではなかった けれど 

も、 父親が 學 者であった だけに、 かの 女 は 平く から お茶の水に 人って、 當 時の 娘 達に 比べて は、 舉問も 

あり、 氣分も 開け、 色彩 も 濃 やかであった。 T さんの 孃 さんと 一一 おへば、 若い. S 帽の 群の 中に も かなりに 

評判に 立てられ てるた。 

治 子 は 今でも 思 ひ 出す ことが 出來 る。 その W 離れた 靜 かな 海岸な、 撫子の 唤 いて ゐる 松林 を、 淸 水の 

あると ころから だらだらと 濱へド りて 行く 路を、 185? い 湧き かへ る やうな 海 を、 少し 離れた ところに 島が 

あって、 そこに 住んで ゐる 漁師の ジ ッ ク ザック した 屋根から 夕暮： ^にかす かに 海に 這って 行く 暮煙 を、 

卞，！ 11 を 隔てた 狎の 募に かすかに 光る^ 齊の 火光 を、 または 夕 暮の濱 の 散歩から 歸 つて 來 ると、 松林の 巾 

の 別莊に ほつつ り 灯が ついて ゐる さま を。 

かれ 等 は 三人して よく 碟を 散歩した。 或は 朝に、 或は 日中に、 成 は夕暮 に。 …… 日中に はかの 女 も 大き 〔？ 

N め *  K  * 


「さや. フで せう とも  男に は いろいろ 女の 知らな い ， ) とが 御座いませ うから OJ 

r  」 

何か言 は- 3 としたが、 よして、 

『X と 一 錄に 一 牛： を 送った 方が お is に は 仕 合せで あつたに 相違ない。」 

f そんな f 】 とはありません。」 

「いや、 さう-た  さ ラに逮 ひない。」 

■W-T して そんな こと を 仰.;；： るんで すの？  _- 

『あの ゆ、 ぉ^1の：.^ぃた顔は、 ぶたに はっきりと 眼に ついて 見える。」 

「だ つて、 そんな こと を 仰お つた ッて、 しゃう が あり やしません： X さん はお 亡くなりに なつたん で 

す ものつ  もう、 そんな こと を考 へる の はおよ しなさい まし， - 餘り考 へる と、 體 に^ ります から。 I 

か- フ治子 はやさし くと め.； r それに も 拘らす 博 十 は^ くその^ のこと を 思 ふやう に 見えた. - 

I  二 

此頃は 治 子に も 不思議に その 遠い昔の、 一とが 頻りに 思 ひ 出された。 

つ ひぞ八 「まで こんな ことはなかった。 それ は N が 溺死した it- に は、 身も^ もない やうに か の^は 泣 


『でも、 親友 だつ たんた から。』 . 

『それ はさう です けど も、 餘り. L1 くな つた 人の ことなん かお 思 ひに ならない 方が 好う 御座ん すよ。」 

「でも、 思 ひ 出されて 來 るんだ から、 何う も爲 方がない。』 

かう 言った が、 すぐ 言^ をつ いで、 『咋 夕， も いろいろと N のこと を 思った o」 

r 氣味 がわる いから、 もうお よしになる ガが 好う 御座いま すよ o」 

3。』 

急に 改 つたので， 

『え？』 

「お前 は 俺と かう して 一 生 を 送って 仕 合せだった かな？』 

『え、 仕 合せでした …… 』 

r 僕 等の 一生 は 幸福だった かな？』 

『幸福でした。』 

『さう かな、 お前 は 幸福だった かな？」 

じっと 考 へて、 口 を 歪めて、 

『俺 は 辛かった。』  . 

N の 水！ W 
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ろに は、 i な淸 水が？ g き 出して ゐて、 そこに は i: の 浪速が 桶 を 天秤で 擔 つて、 夕暮 などに 大勢 やって 

來てそ t を 汲んだ。 博士と X と 治 と はよ くその あたりに 立って、 もえあがる やうな S の 夕 暮の養 を ffl 

いだ。 

その 雪の 美しかった こと は、 今でも 博士の 股に 々と 見えた。 治 子の 父親 は、 矢 張 昔の 畢 者であった 

が、 そこに 小さな 別莊を 持って ゐて、 夏 は 娘 を 伴れ てよ くそ こに 出かけて 行った 

治 子と 結婚した 後 も、 その 別 莊は矢 張 舅が 持って ゐ たけれ ども、 博士 はつひ ぞ そこに 行かう と はしな 

かった。 治 子が 行か.？ 4:1 つても T いやな 記憶の あろと ころ. t から、』 と 言って かれは 竞に その 勸 めに 應 

じなかった。 二十 年 ほど に その 別莊は 遂に 寶られ た 

rN は 好い 男だった。」 

r さう です ね。 若く つて、 氣の 毒でした ね。 …… 今、 ゐれ ば、 もう 餘程 いろんな こと をな すって ゐ らし 

つたで せう に …… 」 

r 氣 だった-」 

博士 は 顔 を 培く した。 

餘り N の 話 をす る ことが 多くな つたので、 治，.^^^、 

r 比 頃 は うして か N さんの ことば かり おっしゃ いますね 0J 


さう いふ 話が 出る 時には、 いつも 中途から 別の 話に して 了 ふの が 常であった にも 拘ら す、 その 時 は 種々 

と 詳しく 其 時分の 話 をした。 『あの 時分 は、 まだ 若かった な ァ。』 などと も 首った。 いろいろ 思 ひ 出し 

て來 ると 悲しくな つて 來 ると いふ やうに、 後に は馎 十： の 眼に よ 11^ が 光った。 

『俺 も樂な 一 牛； ではなかった！  J 

-悵 然として、 

r それ は 世間 的に は、 俺 も いろいろな 事 をして 来た。 國 のために もこれ でも 盡 したつ もり だ。 俺の 一 

生 は 徒爾ではなかった。 N の やる 爲事も 俺が 代って してやった o」 

『さう です とも  一 

『お前 も 泣いた つけな …… あの 時 11 』 

か- 3 博士 は 雷って、 その 遠い昔の 悲しい シ ィ ン を 思 ひ 出す やうに した。 

一 時間 ほどして 岸に 漂着した N の 死屍、 蒼白い 肌、 尖った 鼻、 緋の 浴衣が ひたと 體 にからみ 着いて ゐ 

たさ ま を、 今でも かれ 等 は歴々 と 服に 浮べる ことが 出来た。 若い 美しい 治 子 は 身 も 世 もない やうに その 

死屍に 取り 鎚 つて 泣いた。 かれは その 傍に 立って 喑ぃ顏 をして じっと その 死屍 を 見詰めた。 

弓弦 を 引いた やうな あの 美しい 海岸、 靜 かに 打 寄せて 來る 波、 靡く やうに 綠を拖 いて ゐる 松林、 そこに 

は眞 紅の なでし 子が 到る ところに 晚 いて ゐて、 それ を 治 子 は 採って よく 髮に揷 した。 少しく ほんだ とこ 


「N_!_;:、N 翁！」  . 

傍に 侍して ゐた治 子 は、 

I. もし • もし、 何う かなさい ました かに 

かう 貢つ r-*. 覺 ますと、 

「クム …… 」 

と.； つ r^、 博士 ははつ かり 眼 を 明いた。 そして 無 氣味さ 5 に 四邊を 見渡した。 瘦 せて 骨 立った 濃に は 

6 が ft  く 光った。 

f あ、 お M がそ こに ゐた のか。」 間 を 2 いて、 『何 か 言った か？」 

「M-- たか、 大變に 苦し さう でした から。 …… 何 か 夢で も 碑覽に なつたん です か？」 

一， クム。」 

「N さんの 名 を 呼んで ゐ らしった。 N さんの 夢で も裤覽 になつ たんです か？」 

「N が來 た！」 

う 首って、 其 *8 に 治 子が 坐って みろ の を 見ろ に堪 へない やうに して、 その ま.' 向ラを 向いて 了った。 

ある #は 長い間 博 土 は 治 千を捉 へて 昔の 話 をした。 勿； 51、 それ は 今より は 少し^で T 俺 も 今度 は 駄目 

, かも S- れ な、， 01 などと ォふ 頃で あつたが、 これまでつ ひぞ そんな 話 をした ことがない にも 拘ら す、 また 


が 二人 平和で、 圓满 で、 嬉々 とした 聲は <s にあたり に满 ちた。 母親と 娘と 睦 しさう に 琴 を 合せて みる 

氣勢 など も、 ひろい 邸の 庭 ss を 通して 路 行く 人達 3::.^ をと めた。 

夫婦の 仲の 好 いのも、 友人 問に 評判であった。 『惚れ 合つ.；： 巾，」..；： ふ もの も、 後に は 餘り殳 二 立た なく 

なる もの-たが、 K 夫婦ば かり は 不思議に 仲が 好い よ。 あんなの はめ づ らしい。』 などと 誰も 彼 もき つた。 

かれ 等の 家庭に は、 決して 他から 女が 人知れ す 入って 來る とい. "ゥ うな ことはなかった， - 博士 は 堅 かつ 

た。 博丄は 一 意 その 舉 問と 研究と に 熱 巾した。 

しかし、 博士 は 何方 かと 首へば、 沈默 勝に して ゐ るかであった。 友人と 話 をす る 時に も、 極めて ロ數 

の少ぃ 方で、 見やう によって は、 何か隱 された 烦悶が 胸の 屮 に^くた >r まれて あるので はない かと 思 は 

れ た。 五十 を 越した 頃から、 急に 頭髮も 白くな り、 顔の 皺 も 段々 深く 刻まれて 行く のが 眼に 附 いた 0 

. 急に惡 夢に 鹽 はれた やうに して II 床の 博 土 は 聲.^ 舉 け.； ：。 

暫くう とうとと したと 思 ふと、 f 僕が わるかった の だ。 僕が わるかった の だ I」 

かう 手で 拂ひ 返け る やうに して、 


博ナ K が 重い 病 を 得て 床に 就いた の はも ラ i 六 ヶ月 も 前であった。 一 時 いくらか よくな つて 庭な ど を 

散歩す る やうに なった が、 それ もほんの 僅かの 間で、 今では 何- フ する こと も 出来 なくなった。 あらゆる 

大 BB も 皆々 匙を投 けた 0 食 ふ もの も 少しも 8! 喉に 通らなかった。 大きな 立派な 邸宅 も、 數寄を した }» 洒 

な 庭 も、 仲！ ^3 博 ± 達に 表 まれる 富貴 も、 世間で 誰も 知らない もの もない かれの 功業 も名譽 も、 死に 面 

して は 何の 役に も 立たなかった。 一 尋常 人と 同じ や 5 にかれ も 死んで 行かなければ ならなかった。 

馎± の 妻の 治 子 は、 も. フ w 十 を 越して ゐ たが、 それでも まだ 其の 美しい 而影 は何處 かに 殘 つて、 總領の 

娘の 今年 十九になる のと 一 Jig に 町な ど を 歩く と、 姉妹で はない かと 疑 はれる 位で あつ.；. r それに 平 in« 

手づ くりで、 髮 など を亂 した こと はない 上に、 小柄で、 瘦削 であるの が 年よりも 一 歷 若く 美しく 兒 せた。 

博. H の 家庭 は、 っひぞ これまで^ 問の n の 端に 上ろ やうな ことはなかった。 總領 W 娘、 あと は 男 S 兒 


ある 日、 買って 來た屑 や 罎ゃ新 閒を屑 星の 店に 持って行って 休んで ゐ ると- ^處 に、 黑ぃ佾 仏， 3 色の 

褪せた の を 着た 五十 先き の 鬚：. ra の 托鉢^が T ォゥ ォゥ』 と 首って 其 前に 立った。 

T は 立って 行って、 小錢を その 鉢の 屮に 人れ て やった。 

惽は、 f ォゥ、 ォゥ』 と 鈴 を 鳴らして 讀經 して 行った。 

それ を 見て ゐた 上さん は 笑 ひながら、 

rT さん、 大變後 牛； 願 ひに なり ましたね。』 

『い >t え、 さ 3 いふ 譯ぢ やな いんです けど も、 何う して か、 私 は 昔から、 あ >* いふ 坊さん を 見る と、 や 

りたくな るんで すよ。』 

『あれ は 坊さんで も 何でもな いんです よ。 乞食です よ、 佾衣を 損料で 借りて 來て、 商賫 にして 歩いて 

ゐ るんで すよ o』 

しかし T に は、 その 笠の 中に、 または 都會の 塵埃の 中に、 聖者が さう して 尊い 敎を 衆生の ために 1^ れ 

てゐる やうに 思 はれた。 今日に 限らす、 T はさう した 光景 を兑 ると、 渴 仰の 念に 促されて 寄って 行って 

鉢の 中に 錢を 投げ入れた。 秋の 晴れた 日の 空氣の 中に、 小さな 怫像を 無数に 背负 つて、 周圓に 火勢の 子 

供を维 めて 鉦 を 鳴らして 步 いて ゐる佾 の 光 s5- ん など は、 ことに かれに かれの 前世 を 思 はせ すに、 は sa かな か 

つた。 T は 心の中で 合掌した。 


きな 祠の 境内の 紅葉 は、 染めた やうに 美しく 夕日に 榮 えた。 

かれはその^^^、 も-フー 度と 思って、 また それ も 東京に 出て 来る 動機の 一 つで あつたと 思って、 も-? 

«s: 師 なんかに 診て はなく つても 好い やうな 心の 狀態 ではあった にも 拘ら す、 或 日の 朝早く 出かけて、 

大舉に 行って、 K 博士の 診察 を 乞うた。 

博士の 要求で、 それから 猶 二三 度大畢 病院の 長い 廊下に かれの 姿 は 見えた けれど * しかし その 診斷は 

矢 張 京都で 兒て 貰った ものと 同じであった。 頭の 方から 來てゐ る 眼病で あるので、 これが この 位で すん 

で るれば 好い が、 いつ 何うな るか わからな いとい ふや-ひな 口吻であった。 しかし かれは 最早 京都の 病院 

で 感じた やうな 烈しい 絕 望と 焦燥と には馥 はれなかった。 

かれは 圖害 館に 行く 度に、 さ 5 した 思想 を 書いた 古い 本 を さがして、 わからす なりに も その 難 かしい 

昔の 文字 を逋 るゃラ にして 護んだ。 

しかし T は镓实 をな 5 ら なかった。 雨の 降る 日の 他に は、 かれはい かなる 日で も 出かけた。 展屋の 主人 

夫妻 S 信用 は 益々 厚くな つて、 今 e は 金で も 車で も 何でも 貸して 吳れ た。 今年の 秋 は、 雨が 降って、 稼業 

も 思 ふや. フ に出來 なかった けれど、 ゆく りなき 利得が あって、 生活 は、 人生 はさ 5 紀 望した もので はな 

いとい ふこと を 感じた 0 

金の ある 時には、 それ を かれは 跻 傍の 乞食な どに わけて やったり した。 


T はかう； i-n に：：..：： つた。 

『だから、 さう した 境から 成る たけ 出る やうに する のが 肝心 だ。 おにしても、 その 病氣 など は 措いて 問 

はない ことにする。 さう して 凰- 劍に 自分の 道 を 行く。 努れ す、 疑 はすに、 且つ 一 心に。 ：：： さう すれば、 

君が Y 觀 音で 参 籠 した-;^" と 同じ 心に 絕 えすな つて ゐる ことが 出來 る、) 從 つて、 病氣 など." いふ syi! から 

解^す る ことが 出來 る。』 

『わかりました. - よく わかりました。』 

かう T は 頭 を 下け た。  - 

T はさう した 思想 を 書いた 誊籍、 古人が古から矢張自分のゃぅ.にして苦しんだことを|^2ぃた害絡、 さ 

うい ふき 籍の名 を 手帳に 記した。 そして暇を^^！：けて歸る道すがら、 深い 神秘の 中に、 または. 0 分の 經驗 

した SIT な の 心理 の 中に、 ち やん と 自分の 行く 道が し る しづ けられて ある の を 思 つ た。 觀 音大 の I 像が 

また 眼に 浮んだ。 T は はす 合攀 した。 幼ない ゆ、 父母に 伴れ られて 行った 太き な 御堂の 香烟に 包まれ 

た崇 厳な さまが 服の 前に チラつ いて 動いた。 

それから 二月 三月 經 つて、 かれは 自轉审 を 出して、 浙 くそれ を國の 方に 送り届けた。 國か らも、 ほ 

々感情が 和らいだ やうな 手紙が 來た。 無；；！、 それ はかれの 持って ゐ たものば かりで はあった けれども、 

それでも 本 やら 雜誌 やら 着物 やら 夜具 蒲 固 やら を 送って よこした。 野 はもう 秋で、 常によ く 散歩す る大 


ti:  a? 全壤 《8 九 《- 

當 にやり さへ すれば、 それで 明日 死んでも 好 いんた。 明日 死んでも 遺 3^ はない の だ …… 』  1 

r さ、 T ですな。』 

かう 首った T は 深く 考 へる やうな 顔の 表情 をして 手 を 組んだ。 

『そこが， その 微妙な 齒が W 問に はよ く 解ら な いんだ。 空想-たと 思 ふんた。 …… しかし、 それ は 實際心 

の^5$.寳なんだから …… ，！  B は 方 を 兒て言 つた。 

T にも さ .フ した 心の さまから 考 へて ES? ると、 B のい ふこと は事實 として 背けが はれる やうな 氣 がした。 

心の千變萬化は資に袍^^してゐる。 自分で も わからな いやうな 氣 がする。 そして その わからない ところ 

に-. f.:H'2-5Ji とか、 神秘と か ユー 一 I： ふ 深い 境が ある や. フに思 はれる。 T は 手 を 更に 深く 組んで 考 へに 沈んだ。 

r その 心珲 一の 不可 思.！ n に 人って 行く から、 だから、 佛敎 なぞで は、 因緣 とか、 三世と か 言 ふ もの を說 

いて ゐ ろ" 唯、 徒らに、 荒 li« に それ を說 いて ゐ るので はない。 ちゃんと 不可思議の、 異常の 心理 を 基礎と 

して 說 いて ゐ るので ある。 だから、 君の さう した 病氣 も佛敎 で 言 はせ ると、 ^世まで 人って 行かな けれ 

V6^ ナ な、。 實祭、 は リ屮の 現象に は、 今の 世-たけ は說 けない やうな ことが 非常に あるから ね、 そして 

また その 矛盾 を 科 事 思想で 言った やうに に解釋 してす まして ゐられ ないやうな ところが あるから 

ね OJ 

「本 當 です： 本當 です。」 


の 遊蕩の 話 もした。 . 

B は 非常に 動かされた やうに 見えた。 

『見 上け た、 實に 見上げた。 …… 君 は 豪い。 さう いふ 志が 卽ち 宗敎 だ。 悲慘 だけれ ども、 それ は 悲慘だ 

と 思って はいけ ない。 また、 その 君の 不治の il 氣を 不治 だと 思って はいけ ない。 況んゃ 父親の 位牌 を投 

りつけ るに 於て を やで ある。 君、 君 は 維摩 經を 讀んだ こと はない か、 ないだら うな。 讀んで 見 給へ。 そ 

れ にはち やん とその ことが いて ある。 ー體、 維摩 經と言 ふ經文 は、 維摩 ぽ十： の 病に 臥して ゐ るの を 文 

殊菩 藤が 訪問に 行く 結構で ま I いて ある もの だが 1 私の 考 では、 あの 經文は 解 脫が屮 心 だが、 その 解脫は 

一 番むづ かしい 病に 對 する 解 脫を說 くこと を その 主なる 內容 にして ゐる 。であるから 維摩 は 〈H つて ゐ る。 

癒 ゆる ことの 出 來る病 は 身に 着す るより 起る。 不治の病 は、 これ 病に して 旣に 病に あらざる なりと 言つ 

てゐ る。 赏際、 ！ さ うぢ やない か。 我々 は 五十 年の 命 を 持 づてゐ る。 しかし それだけ 經 てば、 誰でも 

二 度 は 死ななければ ならない Q- である。 さう すれば 我々 人 問の すべて は、 矢 張 は 死ななければ ならない 

不治の 一:! にか、 つて ゐ ると 同じで はない か。 ちっとも 逮 はないで はない か。 11 氣 にか. -ら ない と 首って 

も、 人 問 は 明日 死ぬ か 何う かわからない ではない か。 今日 僕が 生きて ゐても 明日 は 死んでも う 僕 は此世 

にゐ ないか も 知れない の だ。 そこ だ。 そこ を考 へなければ ならない。 我々 はさう いふ ことに 頓着して は 

ならない。 孔子 も 首った 通り、 朝に 道 をき き 夕に 死す る も 可な りで、 唯、 人 問と して 生れて 來た道 を 本 


た。 その gs! に 打 突る と、 T は 世界の ドン 底から 来る やうな 重苦しい 深い 大きな 悲哀に 身 を 5^ はれた。 

その 時には 屹度 京都の 病院で 宣告 を 受けた 時の 絕 望と 焦燥と が 繰返して 眼の 前に 浮んで 来た 0 體 中が 

くわつ として 來た。 父親が、 時には 戀ひ $ ^れて その 面影 を 忘れ かねる 溫 情の 父親が 憎く 僧くな つて 来る 

のを覺 えた。 かれの 眼病の 原因 は 父親に あるので あった。 父親の 遊蕩の 結果で あるら しい 宣告 を 病院 W 

博 ヒは宣 i|= した。 その 時には 平生 大事に して、 香 花な 供へ るの は 自分ば かりだと 思って、 朝夕 蹟拜を * &ら 

なかった 父親の 位牌 も、 投 りつけ て 了 ふか、 燃して 燒 いて 了はラ かと 思 ふ ほどの 激情 を かれは 感じた。 

T は をり く默 つて 雨の 降り 頻る 屋 根に 向って、 手 を 拱いて、 深く 深く その 問 超に 沈み 込んだ。 しか 

しいくら 考 へて 見たところで、 それ を何ラ する こと も出來 なかった。 餘 りに 深く それに 執着す ると、 胬 

日の 稼業 —— .E 分の 本當の 生活の ために やって ゐ る、 また やらなければ ならない 镓業 すら 厭に 獄 になつ 

て 行く の を 免え た。 かれはつ とめて それ を 押しの けて T 屑ィ屑 ィ。』 と 垣に 添って 流して 歩いた。 

郊外に あるの B の 家に は、 其 後 一 月に 一度 位づ. - 出かけて 行った。 最初に 喑 示された 終驗 以来、 かれ 

は B の 思想 や 感情に ついて 深い 共鳴 を 感じた。 B は 不可解の 解、 不可思議の 思議 に ついて 常に 話した。 

B は 宗敎の 話 をよ くした。 

E&g になった 話 は、 T は 容！. 勿に 打明けなかった が • ある 日、 ついその 話に 心 を 引 寄せられて * それ か 

ら それへ とその 話 を B にした 二  T は 何も彼も 隱す ことが 出来なかった。 眼 UK の の 話 もした。 父親 


かれに 對 する 主人 夫妻の 信用 も 段々 深くな つて 行った。 外で はまた 得意の 家が 殖えて 行った d  一 

かれは 其 時分に なつてから、 始めて 國の 方へ 消む- 5 を！ ，5 いた。 自轉ポ はま だ 質屋に 入った ま. - になって j 

ゐる けれども、 かれは それ を も その 中 何う にかして 出して、 逸り かへ. す 積り でゐ た。 かれは 不思議に も、 一 

此頃 は國の 養父母に ついても、 もう 以前の やうな 反抗と 憎 惡とを 持た なくなった。 養ハ乂 にしろ、 養母に 一 

しろ、 先き に は 先き 相 應の理 .H があって それで さう いふ 冷めたい 空氣 になって 行った ので ある。 自分が 不 一 

幸で あつたの は、 不幸なる ベく 自分が 生れつ いて 來 たので ある。 養父 は 叔父で は あるが、 本當の 親で は • 一 

ない。 ことに、 養母 は あかの 他人で ある。 それに 本當の 父と して または 母と しての 恩愛 を 望む の は、 望ん 一 

だ 自分が 問 違って ゐ るので ある。 诀 して 怨ん だり 嘆いたり する こと はない。 かう T は 思 ふやう になった.. 一 

T は 稼業の 思 ひの 外に 早く 濟んだ 時 だの、 または 雨が 降って 出られない 時な どに は、 家に 籠って 本を讀 一 

ん だり、 または 雨を衝 いて、 步 いて 池 を 廻って、 U の 11 書 館に 行ったり した。 ある 時は讀 書に 興味 を惹 一 

かれて、 夕飯 をパ ン半 li: です まして、 館の 閉ぢ るまで ゐて、 歸 りの 闇が よく 兒 えない ので、 山. £>ら 灯の 一 

通りに 出る のに 非常に 困難 を 感じた ことな どもあった。  一 

この頃の 和らいだ かれの 心で も、 一度 思 ひが その 眼病の ことに 及ぶ と、 身體の 燃える やうな 激：^ を覺 一 

えす に は ゐられ なかった。 心の 苦しみ は 苦しみ を經 るに つれて、 却って 心が 鍛鍊？ れて來 るが、 それ は 一 

これまでの 自分の 經驗 でも わかって ゐ るが、 體の 病ば かり は 何う する こと も出來 ない の を かれは 0 感し s_ 

a 傳の E  』 


r 慾 を あんまり 出さん 方が 好い。 君 だって、 隔屋を 一 生す るって 言 ふ 了簡 もない だら うからな。』 一 

『本 常です、 本當 です o』 と T は 言った。  ^ 

『なァ に …… 車で も、 < でも、 儲る ものが あつ；： 時 は， いつでも 資して やる から …… 落附 いて やる が J 

好い。  一 

『難おう …… J では^»^處にも本當の人の深切な心のかくれてゐるのを見た。 上さん も 出て 来て、 jstij^ 

たかね、 さう かね 0 これ-たけ 買って 來 たのね 。お前さん、 見かけに よらない 搾ぎ 人 だな、 小 々にかう 笑 ひ；：^ 

がら 首った。 T はこれ に 勇氣づ けられて、 それから その 近所に 下 猪す る 手頃な S 間を搜 すべく  53 かけた。 i 

九 

T は そこから 餘り 遠くない ところに、 電氣 つきの 二階 六疊の 一間 を搜 して 借りた が、 一月 二月 經 つ.；^ 

後に は、 今までの 借^^も 自分の ものにし、 火鉢な ども 買 ひ、 安いので は あるが 茶器 や 藥鎌ゃ セト引 0^ 

洗面器な ど を も 買った。 かれはもう 诀 して 困る ことはなかった。 また、 家の人 達 も かれが^ 籠 を かつい 一 

に 一 

で 外 を 流して 歩く ものと は 知らなかった。 T は 毎朝、 腰 を かける 近所の 飮食 に 行って、 汁に つけ 物の 

安い 朝食 をす まして、 それから 1^ 星に 行って 大きい 籠と. 1& と を かりて そして 出かけた。  一 

そして その 商賫 道具 も、 ほ々 自分の ものにする やうに、 利得の あつ.；： 時に いくら かづ、 主人に 納めた.^ 


讀し て ゐる あの 作者の 靑 年の 悲慘な 心に 對 する 共鳴 も、 矢 張 さう し た淺 な 心 で 共 ^ し 一し ゐ た - ) とな 感 

じた。  - 

『屑 ィ、 屑 ィ。』 

かう かれは 流して 歩いた。 

まだせ： n も 歩かない 中に、 かれは その 携 へて 来た 大きな 籠の 旣に 一 杯になる の を 見た。 歩いた ところ 

とラ！ I つても、 苦 畢生の はみがき 寶の 時に 歩いた 五分の 一 もま だ 歩かなかった。 しかし 今日は 先づ これ-た 

けにし やうと 思った。 かれは 取 初の 日の 成功に 勇みながら 歸 つて 來た。 

屑 M の 主人 は 爾 して T を迎 へ た。 

『これ は、 新米に しちや 出來が 好い。』 かう 言って、 古新聞 は 十 2 新閒、 屑 は 屑と 目方に かけて， そして 

銀货を チヤ ラ/ \ とかれに 渡した * 

『これ ぢゃ、 小さな 車 を 借りな けれ やならない？ 5 も 知れません ね。』 

. かう T が^ 爾 しながら 一： n ふと、 

『ま ァ、 さう 乘氣 になって 您を 出さす に、 これで、 少しの 間 やって 見る 方が 好い。 これだけ1^:=^^^ぃ 

でも、 ^ 一  人位 食 ふに は 食へ ろんだ からに 

『それ はさう ですな 。』 


かう 言って じろ.^ とかれ を 見て， 

「また 寄って ぉ吳れ よ。 家 は 大勢 だから、 ぢき展 がた まるから、 一週間 か 十日 目 位に は あるよ。』 

「雜冇 う 御座います。 …… 他に も 何 か 空 罎か新 間の やうな ものが 御座いましたら …… 新聞 は 成る たけ 

お Is!  く 頂きます から  J-  - 

「また、 その 屮 さがして g くよ。」 

それから それ へ とかれ は 歩いた 。かれは 此前ゃ つ た苦舉 生の はみがき 賫の 時に 比べ て、 何ん なに 樂な愉 

快な 木當な 稼業と 一 マ：： ふこと を 感じた かわからなかった。 この 前の 時には、 かれは 到る 處で 迷惑 さうな 顔 

と 怒った顔と 不愉快な 顔と に 逢った 。そしてつ まらな く 歎願したり ロ說 いたりした 。それから 化べ たら、 

この 自. E は！ この 快 さは！ 何處に 行っても 見ろ この 笑顔 は I』 

かれは 八， にして 始めて 本當の 生活に w れ たやうな 氣 がした。 

分の 持った 不平、 不滿、 乃至 は 苦惱、 煩悶、 さう いふ ものに 封しても、 かれは 考へ 方の ー變 したの 

を^え た。 今迄 は少 くと も 自分 は 無理 をして- Q た。 此方で 盲目な 欲望に 捉 はれながら、 その 欲望の 達せ 

られ ない のにの み愤權 した。 非常に 不自然で あつたので ある。 また 非常に 思 ひすが りすぎ てるた ので あ 

る。 あの 苦 3^-^ の がその 好い 例 だ。 口に は 立派な こと を 言 ひながら、 所業と して は竊盜 にも 均しい こ 

と をして ゐ ろので ある。 さう して あ、 した 魂 を 亡くした やうな こと をして ゐ ろので あるつ かれは 平生 愛 


かれは 今朝 厢屋の 主人から 關 いた 相場 を 一； 一-:: つて、 そして 不馴な 手附 きで、 そして それ を：； & にかけ た。 大 

抵な膀 星 は、 さう した 家に 秤な ど を iif 備 して ゐ ない の を 好い にして、 粹の紐 を 持ちながら) ¥ を^に 押 

しっけて、 目 方 を ごまかす ものが 多い さう だけれ ども、 また さう すると 百 目 K は ぢき違 ふさう であるけ 

れ ども、 現に、 今朝 屑 星の 主人が その； t の はかり 方に 種々 あるの を敎 へて 吳れ たけれ ども、 かれは さ i 

いふ こと をす る氣 にならない ので、 正直に 种を かけて、 目方 だけの 帝-を そこに 並べた。 

『思った よりあった のね。』 

かう きって 細 ij?; は蔸爾 した。 

次に 呼び込んだ 家 は、 ET が 少しあった ばかりであった。 混雜 した 家で、 かれに 應對 して ゐ たの は 四十 先 

きの 女で あつたが、 若い 娘 だの 子供 だの 騒ぐ：：^ 勢が 賑 かに 奥でした。 品の よいお 婆さんの 後 姿な ども 見 

えた。 

『あまり 見かけない 呈 さんだ ね、 お前さん は 11 』 

かう その 女 は 言った。 

『まだ 新米です から。』 

『大抵、 eg 屋 さん は、 年寄が 多い がね。 お前さんの やうな 若い 人 はめ づ らしい がね。 さう かえ、 まだ 

始めた ばかりな の？』 


て迎 へた。  I 

八  1 

. よ 

1は^=^處で借りて來た2£龍に秤を人れて、 それ を かついで、 尻 を 端折って 出かけた。  1 

rs  く 似合 ひます よ。』 などと 屑屋の 上さん は それ を 見て 笑った。  一 

U の 手の 坦の 多い 靜 かな 通りに 来て、 その 屈 星の やって ゐる やうな 懸聲を 始めて かれの やった 時には、 ) 

流石に 年若い 身の 顔の 銀ら む 樣な心 持が して 氣が ひけた。 悲しい やうな 氣 がした 0 辛い やうな 氣 もした。 一 

かれは 十分に その 懸 整の 出来ない の を 感じた。  一 

然し 誰も 知って ゐる ものが あるので はない。 また 知って ゐる ものが あつたと て、 少して 愧る處 はない。 パ 

自分の 獨 マ」， のた めで ある。 また 自分の 生命の ためで ある。 死にまで 到達して そして 辛うじて 羸ち 得た 心 j 

の疫 である。 かう 思 ふと、 悲しい とか 辛い とか 思った ことが すぐ 打消されて、 年の 若い 身で かう いふ 镓 一 

業 をして 歩いて ゐる こと は、 或は 富貴の 子弟が 車 や 馬車で 舉 校に 通って ゐ るよりも もっと 貴い ことで あ 一 

ろかと 思 はれた on^ い、 屑い ！ I 』 かう かれは 整 を 張 上け て 流した。 

蕞初、 かれ を 呼 込んだ の は、 巾 流 階級の 柴垣 を 取 通した 家であった。 そこで は 若い 庇髮の 細君が、 屑 一 

り 也- -、 新 間 を 束に したやつ を 持ち出して、 r 新聞 は-へ， いくらな の？』 かう 白い 顔に 笑 をた 之て 訊いた。 一 


さう にして T の 顔 を 見た。 

『書生さん の 屑屋さん はめ づ らしい わな。』  . 

『本當 です ね。 …； 出來 るか しら？ 出來 てもぢ きに 飽きる でせ うね OJ 

『飽きたら、 また、 もっと 好い 仕事 を やる さ。 一生 屑屋 を やって ゐ なくった つて 好 いんだから。』 

かう 主人 は 笑った。 r 1 月、 自分が 獨 立して 食 ふ 位の こと はわけ ありま せんか。』 と T が續 いてきく と、 

『それ も お前さんの 了簡 一 つ だが、 働けば、 月 十二 三兩位 かせぐ の はわけ はない さ。』 

T はいろ いろと 頼んで、 始めて 生き返つ たやうな 氣 がして 其盧 から 出て 來た。 始めて 自分の 立脚地 を 

さがし 出した やうに かれは 思って 勇氣が 出た。 それにしても 不思議 だと T は 思った 。そこに 來て、 ふとし 

た考の 起った の も、 入って 行った 家の 主人 夫妻が 深切で 見す 知らす の 自分に いろいろ 世話 をして 吳れゃ 

、つと 首 ふの も、 場合によって は 一臂の カを假 して 吳れ るとまで 言って 吳れ たの も、 皆な そこに 心の 不思 

議の述 絡が ある やうに、 林の 巾の 最後の 大きな 反響 や、 ゆく りなく 訪ねて 閒 いて 来た B の 言葉な どと つ > 

いて ゐる やうに 思 はれて、 T は 再び Y 觀音 で參 籠した 時の こと を 頭に 浮べす に は "おられなかった。 

T は 深く 考 へながら 步 いた。 その 體には 生々 した 心が 满ち 溢れて ゐた。 世界が 一 瞬間の 中に すっかり 

變 つて 了った やうに 感じられ. UO 今まで 絕ぇ すかれ を 威嚇し 應： おした 電車 も、 自働 5f も、 暢氣 さう に满 

ち 足って 生活して ゐる 人達 も、 美しい 着物 を 着た 女達 も、 何も彼も 皆な かれに 向って 好意 を 持って 笑つ 


花 s 全 第 第 九 響 

して ちょっと 億劫 だが、 やるなら、 世話して 上 けても 好う 御 産い ます コ』 

r 何う かお 願 ひします。」 

主人 は その 稼業に ついて 種々 な 話 をして 吳れ た。 T はまた でで、 國で屑 星の 友達 を 持って ゐ たので、 

その 話が かなり 細かい ところまで 飲み込めた 「- 此方に 信用 さへ 出来て 来れ. ば、 店で 皆な 元手 を 出して 吳 

れ るので、 買 ふ 金に は 不自. a をし ない 話な ども それと わかった。 「なァ に、 屑屋 だから、 成る たけ 廉く買 

ふや- フ にす るんだ ね。 先方 だって、 元が 不用な もの だから、 安く 言った つて 別に 何とも 思 ひやしな いか 

ら …… 唯、 かう した 镓業 でも、 仲間の 接爭 があって な。 中には 成た け 分割よ く賈 つて， 好い お得 意を錄 

へろ ものが あるから な， - そこ は 注意し なけれ やならん けれど 0 …… なァに 少し やって 見れば わかる よ 0」 

主人 は ほそれから それ へ と 種々 な 注意 を與 へ た" 

r 食って 行ける どころ ぢ やない，" 巧者に やれば * 五 人 も 六 人 も 食 はせ てゐる ものが あるんだ から。」 奥に 

もた 上さん に 向って T なァ、 |3|： 作なん か 大した もんだ な， - 毎月 五六 十 兩も镓 ぐな"』 

『え？』 突然に 整 を かけられた 上さん は奧 から 顔 を 出した。 

nr た、 お前、 間いて， 0 なかった か、 この 書生さん が 屑屋 を やりたい つて 言 ふから な …… 喜 作なん か 

每月 五六 十兩も 稼ぐ つて 首 つたの よ M 

r この 害 生さん が、 屑屋 をす るんだ つて …… J 始めて その 話 を 耳に したやう にして 上さん はめ づ らし 
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『少しお 願 ひが あるんで すが。』 

『何です か？』  • 

眼 鋭 越しに 主人 は T を 見た。 

『此方で 、 厢 M はさ せ て は ド さらな い で せう か M 

nasi ッて、 何う？』 

『僕が 屑屋 をして、 K つて 廻って 步 きたいと 思 ふんです がね。 一 

主人 はまた ぢっ とかれ を 見た。 暂くは 返事 もしなかった が、  ： 

『貴方が やらう ッて言 ふんです か？』 

『さう です。』 

かう 首って、 廿；、 處に腰 を 懸けた では、 自分の 國を 出てから の 話 を 手 短 かにした。 ，お 星の 主人 は 始めは 

frafe 臭 さう に、 胡 散 a- さう にして 閗 いてる たが、 段々 それに 惹き 込まれた やうに して、 後 は 一 々點 頭いて 

見せた T 買って 貰って 此方で 金 を 貰 ふんでなくて、 此方で 金 を 出して 買 ふんだ から M 白い 商寶 だと 思 ひ 

まして。. 一と T が 言った 時分に は、 中々 面. in いこと をい ふ 書生 だとい ふ 顔 をして 笑顔み T に 見せた。 

『ま ァ、 さう いふ 風に 取れば 面. m い 稼業 かも 知れない が、 あまり 好い 稼業で もない からな。』 かう 言つ 

て. 人 は 笑って、 『それ はしかし、 國を 出て、 知人 もな くって 困ったら う。 やる に は 鑑札 を 受けたり 何 か § 

通 傅の 限 病 


それ は 大勢： e を 選って ゐろ やうな 家であった。 中年 先き の 女 だの、 小佾 だのが 一 一人 も 三人 も 並んで、 I 

1 杯 積んだ 紙屑の 中に 埋 つて、 好い 紙 は 好い 方 へ 、わるい 紙 はわる い 方 へ と 何 か 話しながら 選って ゐた。 ； 

かれは あろ 尊い 大きな 力が、 不幸な 自分の ために 特に あろ 喑示 を與 へて 吳れ たやうな 氣 がした T さう 一 

だ。 …… この 商業 は 買つ f 莨 ふので はない。 受身で はない" 此方から 錢を やって 向う から 買って 来る の だ。 一 

此 間中、 やった のと は、 商資の 形が 正反势 である。 同じ 賤 しい 生活の たつき だと は 一 百 ひながら、 買 ふの \ 

であろ。 錢を 出して そして 賈 ふので あろ.) それに、 求める 心が 多くない。 無理に 賫 つて 貰 はなく つても 一 

好い ので ある" さラ だ。 これ を やって 見よう。』  一 

かう T は 思った。 しかし これに は »n  二の 動機が あった。 かれは！ a にる る 時分から、 身 を勞働 者と 同 一 

じ やうな * 遇に 置いた。 is で 働く こと を 何とも 思はなかった。 それに、 性 „E ばと しても、 ；^^<^の階級と 

言 ふ ものに 區別を かな かつ -- ンー つ は ffl 舍の かれの 友達に 屑屋が ゐた 籠 を かつぎながら、 手 i 

帳 を懷に 人れ て、 のんきに 俳句な ども 詠んで 步 いた。 その 友達から、 屑屋の 面白い 商賣. なの を閒 いた こ 一 

とがあった。  一 

かれはつ かづ か 入って 行った。  ノ 

店で 紙 を 選っても た 中年の 女 や 子供 は 手 をと めて、 じろ じろ とかれ を 見た。 五十 先き の 主人 は 店の ： 

帳榻 で、 頻りに 何 か を BS いて ゐ たが、 怪訝 さうな 顔 をして T を迎 へた。  j 


ン など さ 、つ だ。』 

『實 際、 あ 》 いふ 群に は 呆れて 了 ひました。 …… 』 

『さう いふ 群に はなる たけ 人らない 方が 好い。 まごまご すると、 此方の 持って ゐる魂 を 持って行かれ 

て 了 ふから 3  だから 成る たけ さっき 言った やうに、 自分の 進んで 働く やうな、 また 多く 求めない やう 

な もの を やる 方が 好い。』 

『本當 ですな、 よく わかりました OJ 

かう 言って T は 頭 を 下け た。  ， 

T は 遂に 遂に 自分の 窮境 は訴 へなかった けれど、 B を 訪問した とい ふこと は、 かれに 取って は 大きな 

事實 であった。 かれは 一時間、 それ 以上 もゐて そして 暇を吿 けて 歸 つて 來 たが、 今日 林の 中に ゐた 時と 

は 違って、 心に は 活氣が 満ち、 胸に は 生々 した 生の 力が 漲り 渡った。 林の 中での 最後の 大きな 反響、 そ 

れ からつ 5- いて B の 訪問、 それに 何 か 不思議な 力が 働いて ゐる やうな の を T は 感じた。 

その 翌日の 午後、 T はだら だら 坂に なって ゐる ある 小さな 通り を 歩いて ゐ た。 

ふと ある 店が 眼に 附 いた。 


兒て やった ことです から …… 。神 ゃ佛 がー K つたわけ ぢ やな いんです から。 それで 一 時は絕 望し ましたが、 

さう 思って 自分で 自分 もやって 行か ラと 思って ゐ たんです。 奇接 とい ふこと は 御座います からな o」 

r ある どころ ぢ やない OJ- 

『現に、 私な どの 小さな 經驗 でも、 Y 觀 音で 一 心に なった 時には、 服 病の 苦痛なん てこと は 忘れて 了 ひ 

ましたから。 ところが、 先生が さっき 仰 有った やうに、 それが長くっ^-かなぃ。 その 一 心が 長く つ  >  か 

ない。 それ だから 駄目で したんで すけ ども …… 』 

「さラ だ、 さう だ。 …… 確かに さう だ。 そこに 宗敎の 奇廣. V 言 ふ ことがあ るの だ。 神秘が あるんだ。 人 

問 は 人 問 だけで は、 この 生 を 終って 見なければ、 この 人間の こと はわから ない。 從 つて 失望す る こと は 

ない， - 唯一 心で さへ あれば 好 いんだ。 そして それが つ きさへ すれば 好 いんだ。」 

「木 常です な、 先生のお 話 はよ くわ かりました。」 

つい 話に つり 込まれて、 T は 苦 畢生の 群の 話まで 持ち出した。 

B は 熱心に 聽 いて ゐ たが、 一" それで は、 やっぱり 搔っ さら ひなん か を や るんだ な。 …… さう いふ 奴等 だか 

ら， あ、 して 頭 を 下け てづ うづ 5 しく やれ るんだ つ 魂 を もも. フ持 つてるな いの-た 。自分で 自分の 魂 を 亡し 

てるろ の だ。 いや、 世 閒 に はさう いふの が澤山 あるよ。 自然主義 を はき 違へ た デカダンな ども、 さう い 

ぷ3^に魂を玩1;1^-;3-する人達だょ。 しかし、 デカダンに は 玩弄に しながら まだ 魂が 殘 つてる る。 H ル レイ 


心 を 得る 修業なん だ。 ところが、 人閒は 誰でも 一 心 を 持って ゐ るの だけれ ども、 また 時には 一 心になる 

ことが 出て 來 るの だけれ ども、 常に さう した 張 詰めた 一 心が 出て 来ない。 折^ その 境 を 感じても、 ぢき 

それ を 失って 了 ふ。 そしても との-たら けた 心 持になる。 そして 世の いろいろな ものが、 又は. a 分の 中に 

ある 世間と 同じ 分子が、 差別 相卽ち 貴賤と か 貧富と かそれ から 起る 虛榮 とかい ふ 心 を 起して、 そして 煩 

悶 したり 懊惱 したりす るの だ。』 

『本當 です、 本當 です。 僕に もさう いふ 經驗 があります。』 

かう 言った T は Y 觀音 での 一 心に なった 形 を 思 ひ 出さす に はるら れ なかった。 T はちよ つと その 話 を 

した。 

r さう か、 君 は 眼が わるい のか。 それ はいかんな。』 . 

『別に 晝問は 不自. m にもな りません から、 放って置きます けれども  』  ， 

『それ は大學 なり 何處 なりに 行って 見て 貰 ふ 方が 好い。 大學に は 知って ゐる ものが あるから、 いつで 

も 8- してやる よ。』 

『難お 5 御座います。』 

T は 思 はす 淚の慘 み 出して 來 るの を 覺 えた。 暫くして から、 

』 しかし、 京都で その inlijM を 受けた 時に も、 科 擧は萬 能で はない と 思った のです。 矢 張 人間が 人 問 を ^ 
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の 生活 も 吾々 の 生活 も 君達の 生活 も 皆 同じ だ。 少しも 違 ひやしない。 世間で は、 これが わからな いから、 

そこに 達する までの ^ と 深い sf ^ともしな いから、 さう した 離れた 又は 欲した 心になる ことが 出来な 

い。 Ij;:; は 知って ゐる だら ラが、 クリストが、 「求めよ、 さらば 與 へられん。 叩け よ、 さらば 開かれん o」 と 一一 一一 C: 

つた 一 K 葉が あるが ね、 あの 一 K 葉 はかなり 有名な 言葉 だ。 また眞 理だ。 苦しんだ もので なければ 一 H はれぬ 

言葉 だ。 ところが、 彿敎 wiss 理は それと： 止 反 封で、 一， 求む る もの は 必す失 ひ、 欲せざる もの は必す 得」 た。 

何う だ、 文句と しても. 思想と しても 正お 對だ らう. - ところが 1};^ 深く 考へ ると、 これ は 同じな の だ。 

同じ こと を 首って ゐ るの-た。」 

T は 急に、 

『何 ッて仰 有い ました。 佛敎 の： 理と言 ふの は？』 

『sf 理と言 つて は 語弊が あるか も 知れない けれど、 要するに、 さう いふ 風なん だつ 「求む る もの は必す 

失 ひ、 欲せざる もの は必す 得」 とい ふんた。. i 

「求む る も W は必す 失 ひ、 欲せざる も S は 必す得 …… ですな- わかりました o』 

T は 口の 中で も、 フ ！ 度^ 返して せ！： つて T 面白いで すな。 本當 ですな。」 T は苦學 生の 苦しい 綣驗を まざ 

まざと 頭に 浮べた。 

B はり  > けて、 r だから、 i 心！ は 肝心； 一- 滑お S 行 を やる と-再 ふこと は、 皆な それなん だつ その 1 


で 働く やうな こと をす るんだ。  いやいやな がらする こと は 駄目 だよ。 成る たけ 此方から 進んで やる や 

うな 仕事 をす るんだ ね。 それやね、 まだ か 若 いんだから、 さう 一 槪には 言へ ない けれど、 成るべく 他 

人に 使 はれない やうな 爲事を 選 ぶんだ ね。 何う も 人に 雇 はれたり 何 かする と、 了簡の きまらない 若い も 

の は 兎角 卑屈に なって 困る。』 

『本當 ですな。』 

かう 思った T は、 此問中 やった 苦舉 生の 辛い 經驗を 頭に 浮べた。 

B は それから それへ と 快活に 話した 。年齢の 相 遠と か、 地位の 相逮 とか は 丸でない やうに …… 。 または 

かう した 汚ない 放浪 考 などと いふ こと は 少しも 思って ゐ ないやう に。 …… で、 T の 故鄉に 行った 時の 話 

や、 名 一： g い 名所の 話 や、 T の 好んで 請んで ゐる 本の 作^の 話 や、 人生の 悲修な 話な どが 鑌 いて 出た。 B 

は卷 煙草 を 吸って は 棄て棄 て、 は 吸った。 紫の 煙が すうと 長く 明 放した 庭 S 方へ 靡いて 行った。 

それとなく 間いて ゐ たが、 T は 段々 B の 話に 心を惹 かれて 行った。 B の 言葉の 中には、 思 ひも かけす 法 

華經の 中の 言葉が 雜 つた。 一 心と いふ ことが 話 腿に なった 時には、 8は殊にカみ籠めて1^5した0『一 心！ 

そこまで 人間が 達すれば、 もう 世間なん か 何う でも 好 いんだ。 全人格と 言 ふこと は 一 心 を あけて 活動し 

てゐる こと を 首 ふの だ。 さう なれば、 もう 完全な 自己で、 世間の 名譽 とか 貧富と か 乃至 は社會 主義 的 階級 

とか 言 ふ もの は 皆な 無くなって 了 ふんだ。 皆な すべて 平等 だ。 賤し きも 貴き も あり やしない。 王侯 貴人 ^ 
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あら はした。 

1 二 時 Si 前に 草 藪の 中で 悲観した と は 丸で 逮 つた 氣 分に T はなって ゐ た。 鎚 ると か、 救け を 乞 ふと か 

以外に、 かう した 隔ての ない 快活の 一 一一-!: 葉 を 間く の を かれは 嬉しく カ强く 思った。 元 氣な張 詰めた B の體 

や 顔 も かれに ある カを與 へた。 

「いつ 来たんだ え？」 

「もう 此閒來 たんです けれども、 半月 以上になる のです けれども、 いろいろ 生活の 方の 都合が ありま 

して。」 か- 211111 つて、 T は それとなく 國を脫 走して 來 たこと など を 勾 はせ て 、一 「知って ゐる國 S も S もゐる 

ん です けれども、 成る たけ 世話になりた くないと 思 ひまして …… 』 

『それ は、 さつ-た。 人の 世話になつ ちゃ、 一 生 頭が 上がらな いからな。 何でも 自分で やろ ことが 一 番 

好い。 自分 さへ しっかりして ゐれ や、 世の中 は 何でも あり やしないよ 。世の中の 方が くつ 附 いて 来る よ。」 

かう 一 K つて B は のんき さ- フに卷 ほ 草 を ふかした。 

『もう、 職業 は 見つけた のかえ？』 

「まだ 本 常に は 見つかりません けれど …… 何う かかう か 自分で 見附けて やって 行く つもりです。」 

『それが 好い な。」 

また 卷ほ草 を 急に 吸って T 君 位の 中 は 働く に 限る よ。 それ も 能動的に 儀 くんだ ね。 5|« 自身から 進ん 


たこと である。 それに、 あの は あ、 は- K つても、 果して逢って„_1^^るか何ぅかそれも疑問でぁった。 

で、 T は 全く それ を 問. 趣 外に 置いた。 

その B が この 近所に 住んで ゐ ると 言 ふこと は、 不思議に 感じられた 。無論、 今 も それに 紐る 氣は T に は 

微塵 もなかった。 また さう して 苦しんで ゐる 自分 を あら はに 話さう とも 思って ゐ なかった。 しかし？^ つ 

て 見たかった。 自分の 汚ない 扮装、 すり 减 らした 駒下駄、 摘の 齒も 入れない 頭髮、 それ も M になる けれ 

ども、 兎に^ 訪ねて 見たい 心が 强く 起った。 

かれは 番地 を 順ぐ りに くって 見た。 大きな 門 やお 「が續 いた。 メリンスの 被 布 を 奢た 可愛い 五つ 六つの 

女の 兒が 遊んで ゐ たりした。 深い 梳 込の 中から 靜 かに 琴の 音な どが 洩れた" 

段々 線って 行った 番地 は、 路 から 路へ 曲って、 淅 くその 数に 近いと ころに T は 來てゐ た。 その 同じ 番 

地に は、 他に も 二三 軒 家が あった けれども、 T はすぐ B の 邸 を 見出す ことが 出來 た。 

邸の 構 も かなり 大きく、 いくらか 腿 される や- リな氣 がした が、 鎚る とか、 救け を 乞 ふと かいふ 欲する 

念がない ので、 T は 割合に 心安く 玄關 に絮. S: を 乞 ふこと が 出.※ た。 赤い 颜 をした 肥った 婢が 出て 來 たが、 

丁：^ 引 込んで そしてす ぐ 案内した。 

通された 一 閒は、 八 SgS 满洒な  一 で、 ^is-の庭からも裏の庭からも新綠のすがすがしぃ色が座敷まで 

映って 入って 来た 。r や ァめづ らしい な。』 かう 首 つて 何の 隔意 も" si かない やうに して B が やがて その 姿 を § 
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花 a 全集 第 九 s 

で 最初 その 人に 遇つ.； r 何う も たやうな 人 だと 思った。 念のため 宿帳 を 調べて た。 しかし そこに 書 S- 

いて あるの は 別の 名であった。 變 たと 思った。 しかし、 世間に は 似た 人が いくら も ある。 他人の そら 似 

かも 知れない。 もっとよ く a- た 上で なければ と 思って、 T は 曾て その B の 顔の 出て ゐた雜 誌 を 上 栽の 中 

に 行って さがして た。 それ は 三年 も^の 雜誌 なので、 容易に 見つからなかった けれども、 遂に かれは 

それ を さがし 出した。 そして 用事に かこつけて、 その B の 室に 行って 兒た。 何う しても B- た。 かれの 平 

:1}^愛^^してゐる本の作者の8.た。 かう 思 ふと 胸が 躍る。 また 雑誌 を 出して 比べる やうに して 見る。 どう 

しても B だ。 …… B は 矢 張 他の 旅客の やうに かれの 故搏の 古い 港町と それから その 附近に ある 名高い 風 

景を 見に 來.； ：w であった， - 

で、 たラ とう T は B に 逢った。 8がそ3^?帳の^名を取消した時には、 T は、 「だって、 何う しても 先 

なんです もの、 それでも さ. フ でない と 仰し やろ なら、 この 雜誌の ロ^と 合せて 見ようと 思って 持って 

来ました。. f かう：) C つて 笑って、 俵に して 来た 古 雜誌を 見せたり した。 B は 東京に 來 たら 來 いなどと T に 

言った。 扇に 耿 など を 書いて 貰った。 

東京に 出ろ とい ふ 決心 をした 時に も、 または 東京に 来た 時に も、 B を 思 ひ 出さない のではなかった つ 

しかし T はさう した 人に SS りたくな いと 思った 。飽くまで 獨立獨 歩で 行かなければ ならない と 35 つた。 他 

人の 救助 を 乞 ふとい ふこと は 何方から-マ！： つても 精祌を 失った ことで ある。 また 自ら 自己の 慣組を 低 5 し 


どの 力 を 感じた IT 大きな 心の 反響 .-— 竟に 竟に來 なかった 大きな 反響が 来た。 また 電車が 通って 行つ 

た。 

六 

草原から 身 を 起した T は、 ある 噔示を 得た やうに 思った。 不思議に も 大きな 力が かれに 來た。 3 壯 に不 

思議な 心. た。 人って 來た 時と は 丸で 違った 心 持であった。 かれは 林の 屮を 元の 路 へと 出た。 

かれは 廣ぃ 原から、 新たに 開けたら しい 町に 行つ. た。 そこに ふかした 甘藉を 並べ て 一： H つて ゐる 店が あ 

つたので、 そこで ニ錢 ほど それ を 買って、 そして 餓 ゑた 腹 を充 たしながら 歩いた。 

不思議に も、 今まで 思 ひ 出した ことのない、 また 思 ひ 出しても 行って 見ようと も 思 はない、 また 行つ 

たと て とても 逢って 吳れ ようと は 思はなかった B とい ふ 人が この 近所に 住んで ゐる こと を T は 思 ひ 出し 

た。 

ふと 兩 側の 人家に 目 を 注ぐ と、 百 七十 五番 地と 書いて ある。 その B とい ふ 人の 住んで ゐる 番地 は 百 二 

十五 番地で ある。 それ は 確かに 覺 えて ゐる。 と、 つ  >  いて その 大きな 鬚の 深い 顔が 思 ひ 出されて また。 

その B とい ふ 人 は、 かれが 田 含に ゐた 時、 または 京都の 病院に ゐた 時、 常に 愛 して ゐた 本の 作^で、 

しかも 去年の 四月 頃、 その 人 はふと 一 一三 人の 伴れ と共に かれの 養父の 旅 舍に來 て 泊った。 T は 長い 廊下 M 
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『さう だ …… もうさう する より 他爲 方がない。 途 がない。 死ぬ より 他 何う する こと も出來 ない。 日の 

暮れる まで、 此 處にゐ て、 そして あの レエ ルに身 を „M たへ る。 …… 此處 から あそこの 路を 行けば、 あの 

レ ェ ル まで はすぐ だ。 何の 手間 ひま も 要らない。 …… 森と 電線が 唸って、 あの 電車が やって 來る。 …… 

そして 一瞬の 後に は、 自分 はこの 世に ゐ ない した。 …… この 苦 憎 も、 煩悶 も、 希望 も、 放浪 も， 飢餓 も、 

箱 望 もない の だ。 …… さう だ、 さ 5 する に 限る …… 0 

かう T はぢ つと して 思った。 何等かの 心の 反響 を 期待して ゐ たが、 それ はつひに 何も やって 來 なかつ 

た。 

野 花が 静かに 風に 動いた。 

「さ- 3 だ。 さう し ,0- う  1 

再び かれは 口に 出して！ iH つた。 矢 張 反 ではなかった。 

かれの^の 前に は、 夜が、 喑ぃ 夜が 来る のが 想像され た。 もうかれ は 恐ろしい 夜 だと は 思はなかった。 

また その 喑ぃ 夜の 閽の中 を、 路を さぐり さぐり レエ ルの 方へ 下りて 行く かれが 想像され た。 淚も 悲哀 も 

何も彼も 盡き 果て. かれが 想像され た。 つ  >  いて 空 を臂 くやう にして きこえて 來る 電線の. _ ^りの 音 を 耳 

にした かれが 想像され た。 

かれは 急に 身 を 起した" そして かれは 手 を 組んだ。 そして その 組んだ 手 S 力が ぐっと 體に喰 ひ 入る ほ 


體の 上に チラ チラと 動いた。 ^しい 風が サ ラサ ラと草 齩ゃ野 花の 上 を 通って 行った。 

ブス、 ブス と 射的場に 丸の 巾る 音は絕 えす 問えた。 

『あの 丸が 自分に 中って n_ 穴れ たら、 それ は 何 ん なに 好いだら う。 自 から 手 を 下さす に、 また 人に 手 を 

下して 貰 はすに、 自然に あの 丸が 來て、 ブスと 自分の 腦 天に 中ったら、 それ は 何ん なに 好いだら う。 そ 

れこ そこの 苦惱 を、 煩悶 を、 放浪 を、 または 不幸な 身 を 永久に 救つ-し CI 穴れ る ものである。』 T はふと かう 

思った。  ■ 

また 國を 出てから 束 京に やって 來た さまが 一幅の 絡卷 物の やうに なって かれの 頭 を 通った。 また 海 近 

ぃ故鄉 W 古い 町 や、 遊女 達の 平氣で 街頭 を步 いて ゐる 通り や、 父の.^ きて ゐた 時分 住んで ゐた小 ざつば 

りした 家な どが 見え.； この 身が 死んでも、 可哀相と 思 ふ もの は 誰も ゐ ない 。故郷の 養父母 は、 一人で 

勝手な 眞似 をして 自業自得 だと 言 ふで あらう。 友達 は 其れ を 聞いて 初めは 悲しんで 吳れて も、 やがて は 

忘れて 行って 了 ふだら う。 草が 自分の 一港の 上に 生える であらう。」 T はかう 思つ で 見た。 否、 かう 思 ふの 

は 今日ば かりではなかった。 これまで にも、 さう 思った こと は 度々 あった。 しかしい つも T だから 猶死 

なれない。 さう した 犬 死 は出來 ない。』 か 5 いふ 強い心が あって それ を 引 11^ す やうに したが、 今日はもう そ 

の 心 も反罌 して 來 なかった。 かれは 身 を 起した。 

ふと かれの 前 を 明るい 綺麗な 感じの する 輕 快な 電审が 大勢 客を乘 せて 通って 行った。 


しかし T の 胸に 抱いた 観 音大. H の 像 も 結局 は 何の 役に も 立たない ので、 時には 自 から それ を 弊 屣のゃ 

うに 捨て、、 また W び 元の 不安な 悲しい かれに 歸る ことが 往々 にして あった。 さう した 時には、 T は 物 

質の 重 の 上に 更に 精神の 重荷 を ft つて、 ^ど 倒れる やうに して、 夜の 喑ぃ稱 に 凭れ か、 つたり した： 

S に は、 かれは あ の 群 達の やって ゐ る竊. やし 均しき 行 爲をも 尤も だと 思 ひ、 更に 深く M の 言った 

社會 主教 的 想 S かれの 心と 共鳴して.^ るの を 感じた" 一日 かれは 焦々 した 心 持で、 賑 かな 道 を 歩い 

た 0 

ある 日 は、 郊外 S 黄く した 麥 畑に 添った 野 を 歩いた。 かれはもう すっかり 絕 望して ゐた。 何う する 

こと も 出来ない 身の上-たと 思った。 それに， 野に でも 行って、 靑ぃ晴 々した 空で も 見たなら、 少し は氣 

がま ざれる であらう と 思って やって来た 空 も、 野 も、 新綠 も、 少しの 慰藉 を も T には與 へす に、 却って 努 

れた 心と 體とを した。 

かれは 凄じい 统犛と 一 緒に ブ ス ブス と 丸の 中る 音の する 大きな 射的場 を 後に した 林の 中に 丁度 来 か 

つて ゐ たが、 そ のま、 疲れた やうに その 中に 入って、 路を迪 る 人達の 眼から 見えない あたりまで 行って、 

そこに どっかと 膽を 下した が、 やがて こらへ じ や、 ゥが なく、 仰向にば つたり 倒れた。 

兩手 はかれ S 後頭部 を 押へ た。 

周阖に は、 新綠の影が日に搖*^して、 々に 濃淡の 縞 を 織り、 その 一 部の 影 は、 仰向いた かれの 顔 や 


r 祌怫 の靈驗 などと 言 ふが、 本當 に、 この 眼病が 治る だら うか。』 

かう した 疑惑が す-ぐ 起って 來た。 そして 馬鹿な 眞似 をして ゐる とふ 風に 客観した。 若さの 身で、 また 

は 文化の 今の 世に 生れて、 科 學の權 威 も 少し は 知って 居りながら、 かう した 迷信 者と 一緒に 徒らに 時 を 

費して ゐ るの は 愚の 至り だと 思った。 かう 思って はいけ ない の だと 信じて s りながら、 時には さう 思 は 

ない 譯に 行かなかった。 T はやが て 京都から 故 鄉に歸 つた。 そして また 元の 不安な 動搖の 多い 靑年 とな 

つた。 

しかしながら、 そこで、 一心に 手 を 祌佛に 合せた 經驗 は、 T に 取って は 忘れられない ものであった。 

T- は あの 喧嘩の あった 翌日、 早速 その 男 達の 群を脫 して、 自轉車 は そこの 手で 質 星に 人れ たま、 で、 再 

び 成い 大都 の 放浪者の 一人と なった が、 かれは 不思議に も その 深く 佛に 向って 合せた 手が、 または そ 

の 心が、 その 心の 狀 態が、 その 眼前に 蘇って 來る やうな 氣 がした。 

T は 街頭 を 歩きながら、 絕ぇ すその Y 觀昔大 士 を 頭に 浮べた。 

T は 町から 町 を 歩いた。 また 賑やかな 四 辻から 四 辻へ と 立った。 何處を さがして 歩いても * かれは 三 

日 も 四日 も かれに 相當 したやうな 職を發 見す る ことが 出來 なかった。 金 はま だ 少し は 持って ゐる けれど 

も、 それ をつ かひ 果して 了って はと 思 ふので、 つとめて それに 觸れ ないやう にして、 飮食も 一 日 二食で 

すませた。 ある 夜 は 公園の 口 ハ臺の 上に 寢た。 S の 夜の 露 はした > 'かに かれの 頭髮を 儒 した。 


精 种 が、 魂が 觐 音大. H の 像に 向って 一 つに なって 行く やうな 氣 がした。 

さう して、 三 四日のお ti り をして ゐる 中には、 心に は 不安が なくなり、 動搖が なくなり、 胸 は 淸く拭 

はれ、 手 は自づ から 合 はされ、 額 は自づ から. ぬ かづ かれて、 自分の 房氣に 封す る 苦權は 薄く 薄くな つて 

行った コ 1は大勢3信^|<;達と裏の山際に滾々として湧き出してゐる冷めたぃ手も切れるゃ，フな淸泉に行 

つて は、 日に 何遍と なく それで 眼 を 洗った。 

T は 55 院の 病室に， 0 た 時の 不斷の 懊權煩 罔と、 寺に ゐた 時の 動搖 3 ない 佛を 信じた 安らかな 心 持と を 

比べて 考 へた。 同じ T 自身で ある。 また 同じ T 自身の 心で ある。 それで ゐ ながら、 境に より または 心 

の 持ち や、 フに 由って は、 さ、？ 變 つて 行く の である。 T は績 いて 三七日の 參 鐘の さま を 頭に 繰返した。 

1 心に なり さへ すれば それで 好い ので ある。 その他に 神 を 祈る も、 佛を析 る もない ので あろ。 それ は 

T にもよ くわかった。 自分の 經驗 ばかりで はない、 他人 を 見ても よく わかった 。參篛 して 神 使に JW つて ゐ 

る 人達 も诀 して 一 心を& めた 人ば かりではなかった" 面白半分 ではな いまでも、 神佛を 信す る 心の 厚薄 

があった。 また 淺さ 深さが あった。 更に 自分の その 時の 心 持を考 へて 見ても、 始終 張 詰めて ゐる譯 でも 

なかった。 1 心に なって， 0 る 時 は、 不治の病 ももう 何もな く、 唯 T 自身の 眞劍な 心が あるば かりで あつ 

たけれ ども、 少し それが 何う かして、 その 1*3R な 心が 赛へ ると * 不安の 影 や 動 搖の陰 翁が すぐ 藜して 来 


そこに 上さん がその 氣勢を 間いて 慌て.. 留めに 來 た。 

T は 頭の 肢惑 する のを覺 えた。 喑ぃ心 持が 起って 來た。 かう して 魂 を 失って るる 人達の 群の 中には- 

もう  1 日 も ゐられ ないやうな 恐怖が T を 襲った。 

T は 父親が 怫敎 信者で、 遠綠の ものに は 僧に なって ゐる ものな ども あるので、 幼い から 怫に手 を 合 

せる やうな 質であった。 かれは 多くの 靑ギの やうに 怫慄ゃ 寺 堂ゃ佾 侶に 就いて 無關 心で はるら れ なかつ 

た。 何 かお、 處に 不可思議な 神秘な ものが 隱 されて ゐ るの を 感じた 0 そして その 心 持 は、 自分の 眼病の 殆 

ど 不治で ある こと を 宣告され てから 一勝 强く なった。 不治 を 宣告され たが、 その 宣吿 した もの は祌 では 

ない。 絕對 ではない。 种佛 に鎚れ ば、 潰れた 眼 すら 明いた ためし はいくら も ある。 かう 思った T は 京都 

の 郊外-一 一里のと ころに ある Y 觀音 堂に お籠り をした。 

T は その 時分の 張り詰めた 敬虔な 心 持 を 思 ひ 浮べた。 賨際、 翼劍 であった。 一意 唯 神佛の 加護に 由つ 

て 不治の 眼病の 平癒 せんこと を 祈った。 朝早く、 本堂の 廣ぃ板 敷に 坐って、 大勢の 人達と 手 を 合せて、 

讀經 祈願した 時 は、 それより 他に 何の 求む ると ころもなかった。 世間の 何物 も 3-5 つて ゐ なかった。 艱難 

な 生活 も 思はなかった。 養父母 達の 冷めたい 家庭 も 思はなかった。 額の 上に 合せた 手に は 力が 人って、 S 

s  » の 眼病.  ，1 


花 s 全秦 IS 九謇 

喧しい 亂雜な 棋 やら 議論 やらが 息の やうに きこえた。 M は社會 主義者ら しく、 頻りに 金 持 を攻擊 し、 g 

無玫^2をー"，1^し、 圪度 一度 はさ ラ いふ 吾々 の 黄金時代が 来る に 招 達ない などと 言った 3  P は その じ わじ 

わの 群に は 一 父 はらなかった が、 しらふで 頻りに 何 か 言って ゐ たが， これ はまた 肉您 より 他に 何もない と 

いふ やうな 赤く 心の 爛れた 諭 らしく、 『そんな 野暮な こと を 言 ふもん ぢ やない。 ー體、 社會 主義な ど 

と宫ふ 奴 は •  W 問 も 女 も 知らない 輩-たから、 そんな こと を 言 ふの だ。 も-.^少し女でも買へゃ、 儲けた 錢 

があるなら。」 と M を 篤った、 M もまけ てはゐ なかった。 r 何 だ、 貴樣 なんか、 女の けつば かり 追 53 して ゐ 

る靑统 策；； r 理想なん かわかる もんか。」 か. フ言 つて、 醉 つた まぎれに ほつ かり P の 頭 を 見舞った。 

「こいつ、 手々 * けたな。」 

r*. けたが わるい か。 食樣の やうな 魂の ない 奴が 日本に ゐ るから、 針會が 腐敗す るんだ！」 

また 打.；： うとした。 

i-ii^ 意 M をせ！ - ふな。 S さら ひめ！』 

1. 搔 さら ひとは 何 だ。 貴樣 こそ 搔 さら ひの. のい もじ だ。』 

互- -ig を jii り 上け て、 めち P めちゃに 打ち合った。 A  .,>s も 最初 は T まァま ァ。」 などと 言って 留めて 

ゐ たが、 後に は 一 一人の する ま  >- に 任せた。 M と P と は 互にと つくみ 合って 爭 つた。 P の投 つた ものが A 

に當 つたと l:n ふので， 今度 は A が P に^って か * つた。 


ではない か。 かう 思 ふと、 京都で Y の觀 音へ お ii り をした 時の ことな どが 思 ひ 出されて 来た。  暗い 

喑ぃ心 持に なった。 『僕の やうな もの は 死んで 了 ふ 方が 好い にかう 痛感した。 

そこに 電氣が ぱっと 室 を 明るく した。 

隣の 問で は、 酒と 肉が 旣に來 たらしく、 七輪に 火 を 起したり、 あの 汚い 餉臺を 持ち出した りすろ 氣勢 

がした。 それ を 聞きながら T は 疲れて うとうとした。 ふと 目が さめた 時には、 隣で はもう 皆な 醉 つて、 

デカン シ ョを哏 つたり、 詩吟 をしたり して ゐた。 牛鍋 は 旣に殘 りなく あらされて、 ジワジワと 葱の 焦 ゆ 

る 句 ひと、 炭の 燃え立つ 火氣 と、 酒の いやに 甘く さ：：；， 句 ひとが 一 つに なって、 不愉快な 空氣を あたりに 

漂 はせ てゐ た。 

『愉快.；：、 愉快 だ …… かう した 愉快で もな けれ や 生きて ゐられ ない。』 

かう A が！；： ：2 つた。  . 

『また、 一儲け やる かな …… 何ァ に、 構 ふもん か、 金 持が 貧乏人に 拂ふ税 だ。 さ、 つい ふこ ともなく つ 

ちゃ、 ひょこひょこ 頭なん か 下け て ゐられ る もんか。』 

これ は S であった。 T は 耳を欹 だた せて 閒 いた。 T は ある 深い 喑 示と 刺戟と を總 身に 感じた。. かれは 

大 都會 の嗜黑 S 底の 底 に 落ちた や うな 氣が した。 

T は 溜 C| をつ いた。 


r それ はさう さ、 當り前 さ o」 

「それ ぢゃ、 錢を 出せ。 じ わじ わ 五 人の 頭 割で、 1 人前 一 一十 錢、 酒 は 一 本で 好い か、 一 一本 か。」 

「1 升ぢゃ 足らない や、 一升 五合 買って 來 いや。」 

rs が飮 みやが るから な OJ 

「それ は 公平に 出来て る ァな。 弱者 は 強者が 抉け る やうに、 弱者 もまた 何 慮 かで 强者を 抉け る ァな。 

A の 分 を 僕が 飲め や 丁度 好い や。」 

「こいつ 奴、 すろ い 奴 だ" 多く 飮む 奴に は 多く 出させろ。」 

かラ A の 1K ふ聲 がした。 

で、 てんでに 暮 口から 金 を 出す 氣勢 がした。 中には 長い 財布の 5tt を 首から かけて るて、 悽 から 大きな 

財布 を 出す もの もあった。 銅貨 や 銀貨の NK ャラ. チヤ ラ する 音が T の寢て ゐ る 方まで きこえて 来た。 

昔から T に は 夕暮が しかった。 あたりが 義喑 になる と共に、 頭が 冴えて、 神 接が 刺す やうに 尖って 

來 ろの をい つ i-T は 感じた。 それ は 國にゐ る 時から さ-三 じあった が、 東京に 来てから、 艱難の ために 一 

歷 それが ひどくな つて ゐ ろの を 感じた。 佗しい 柁 しい 世界の果てに でも 来た や、 フな氣 がした。 淚 ももう 

出なかった。 

ふと T は 思った。 この 佗し さの 中には、 誰か V ゐ ろので はない か。 誰かの 怨 3^ が 生きて 動いて るるの 


f 此 li、 持って ゐたぢ やない か。』 

『じ わじ；； なんかに 使 ふ企ぢ やな いんだ …… J 

『あいつに やる 企 かえ？』 

r きまって ゐら あな o』 

『それ ぢゃ、 金の あろ 奴 だけで やらう。』 か ラ發議 した A は 一一： ：2 つて、 『おい、 樣は贷 成-たな、』 と M に 一一 M 

こ 0 

ナ 

r 錢 がない が、 ^成す る。』  . 

『$? 樣 は？』 

S に 向って 訊く と、 

圖。』 

『奥に 寢 てる 人 は 何う だえ？』 

次の 問に 勞れて 臥して ゐる T に 一 K ふ ともなく、 また T を つれて 來た M に 首 ふ ともなく A は 一一 一；：： つた。 

『駄 nl- たよ、 ，M は。 まだ 馴れない から 爲事が けな いんだ。』 

かう 代って M が 言って や つて ゐ るの を T は t=t にした。 

『一本 づ 、つける か。』 


れ逮 つて 行った。 ふと T は * ね を 見.； 4。 そこに は 緣の 深く 茂った 靜 かな 小さな IS があった. - かれは 體が 

もう 支へ るのに 堪 へられない やうに して、 急いで その ISS 中に 人って， 樹 S 陰 S 卜に ある ロハ臺 に 身な 

倒した" 

新綠を 上に、 大 空 を 上に、 大きな 淚^ を 見開いて、 仰向に 長い 問 T は. おて ゐ た、" 

そこに は 誰も やって来 なかった。 をり をり T の欽， ける 音が、 靜 かな： 511- つた 境内の 空 中に 口え た。 

夕方に なると、 その 群の 人達 は 一人々々 おって 來た。 

P. た S、A. たの、 S. たのと いふ 名であった。 かれ を此 に 伴れ て 来た 大きな 男 は M と 呼ばれて ゐ たが、 

今 U は fliln の 上に 資上 けの iilEIS 好かった 人 CTJ 二人 や 三人 はあって、 

『何う. た、 今 n はじ わじ わで もやら うぢ やない か、 にか ラ 誰かが 言 ふと、 

「そんな：^$氣ぢゃねぇ0』  , 

かう 室の 隅に ころがって ゐた P が 首った"" 

『そんな： と を 言 はないで 贊 成しろ よ。」 

「したく も そんな 錢 はねえ o」  > 


食 主義な どの 起る のも尤 だと 思った。 しかし そんな こと を 思っても、 何う にもなら なかった，、 矢 l^Ilsc 

群の 人達の やる やうに、 何でも 彼で も 下手に 出て sue つて 貰 はなければ 爲 方がなかった、) それが 悲し かつ 

た。  . 

T は ある 日 は 泣きながら 山の手の 垣根に 添った 路を 歩いた。 もう 何う しても、 一 轩ー轩 人って 行って 

見る 氣に はならなかった。 また さう した 人間と しての 取扱で ない 取谈を 受ける のかと 思 ふと、 恐ろしい 

やうな 氣 がして 祌 經が昂 つて 來た。 周 園に ゐる 人間 達 は、 自分と は 全く 異 つた 種類の もの、 やうに、 敏 

の やうに、 また 惡 魔の やうに、 または 自分 一 人が ほつつ りと この 大勢の 異人 種の 巾に かう した 慘 めに 生 

きて ゐる やうな 氣 がした。 その 打撃 は T に は 大きかった。 拭っても 拭っても 淚が 出て 來た。 

何の 彼のと 言っても、 國にゐ る 時分 はま だ 好かった ，『しかし、 しかし  』 と T は： 卜-: を 咬みながら 

歩いた。 しかし 酒から 出て 來 たの は 決して わるい ので はない。 わるい 發意 ではない、 それ は 好い。 決し 

て 後悔して、 再びと あの 養父母の 冷めたい 家庭に 歸 つて 行かう と は 思 はない。 思 はない ほど それほど 冷 

めたい 家庭に 自分 はゐ たので ある。 それほど 慘 めな 家庭に 自分 は 若い 青年の 時代 をす ごした ので ある。 

不幸な 自分の 運命が おたしても 犇々 と 押し寄せて 來た。 

それ はハ つた ィャに 蒸し暑い 日であった。 行 違 ふ 人達 11 お婆さん、 行商の 男、 庇 髮の細 *r 子供 を 

伴れ た 年^の 女. さつい ふ 人達が 皆な 不思議 さう にして、 かれの 眼の 緣を 赤く して ゐ るの を 3^ ぃ见 いす S 
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OF  _w 猿 K 力 la- 

st おく： K  はれたり した。  T は 到る おでく わつ と 腹 を 立てた or 腹 を 立てたり 何 かし ちやこの 商寶は 駄目た I 

よ： 何でも 下手に 出て そして づ うづう しく やらな くち や いけない つ. |ep からさう 言 はれる けれども、 T は 

腹 を 立てす に は 居られなかった 、- 

T は 乞食 かまた は 泥棒に でも 成り 下った やうな 氣 がした。 大抵の 家で は 手 を 振って 斷られ た e 少 しづう 

づ うしく やる と、 『要らん とい ふのに わからん かつ 押賫 をす ると * 警察に 渡す ぞ。』 などと 奥から 男の 聲に 

嚷鳴 られ； r たまさかに 此方の 言 ふこと を 聞いて 吳れ たと 思 ふと、 庇髮に 結った 細君が T 今日は 折角で 

すから 買 ひます がね。 今度 はお 新り です よ o」 などと 言った。 

それで、 一 日い くらの 商賫が あろ かと 言へば、 賫上 額が 三十 餞に ならない ことが 多かった。 しかも， 

その 下裙の 男の 群 達 は 何 慮 かに か 5 した 商寶 をす るに つけての 腕 を 持って ゐる らしく、 一  圓 以上 多い の 

は 一 一圓 足らす の 費 上け を 持って 歸 つて 来ない ものはなかった。 かれ 等 は 一 錢の元 を五錢 位に 賣 つた。 

T は 自分 S 力 も 自分の 魂 も 何も彼も すっかり 蹂 麵 された やうに 思った。 また かう した こと を 甘んじて 

やって ゐる 自分 は ！ 魂 を も 生活の たつき にして ゐろ 自分 は、 自分ながら あきれ 果てた 奴 だと 思った。 

つ 5- いて 世 問の 人達に 針す る 反抗が 據 に 起った。 3! 魔な 着物 を 着て かれ 等 は 歩いて ゐる" 大きな 邸宅 を 

構へ て かれ 等 は 住んで ゐる。 旨い 物 を 食って 肥えて ゐる。 行く に 車が あり 自働 車が ある。 そして かう し 

た 商 資して-おいて ゐろ あはれ な もの を 乞食 か 泥棒の やうに 言って 追 ひ 返す の を 何とも 思って ゐ ない。 fe 


にも 思 はれなかった。 それでも、 上さん は、 T が 自轉車 を 持って ゐ るので、 それに 信用 を 置いたら しく， 

『好い ともな、 お前さん 方が 一緒なら ノ I かう 言って 承知した。  、 

かれは ライオン 傲 磨 だの、 筆 だの、 船 筆 だのの 室の 隅に 澤 山に 積んで あるの を 見た。 かれ 等の 群 は 何 

か 一：：" ヒ 首って、 金の 助定 など をした。 何 かして ゐる 連中に 相違なかった。 しかし かれは 非常 に 疲れ 

てゐ た。 日が 暮れる と、 飯 を 食 は ひ 、し 貰って、 葡圑を 借りて-ぐっすりと 寢 込んで 了った。  - 

一 日 二 n 經 つた 後に は、 T は その 男の 群の やって ゐる爲 事 を 自分 もやって 見る ことにして、 ^班 や は 

みがき や， 来な ど を 持って 出かけた。 品物の 代りに、 かれは 自轉車 を抵當 にした." 山の手のお 一 を 取り 廻した 

大きな 邸、 花 5 岡 石の 立派な 門、 赤い モス リンの 蒲圑の 千して ある 二階 星、 琴の 音の 洩れて きこえる 潘洒 

な 家、 ま.；： は 奴の だらだら 下りに なって ゐる ところに ある 冠木 門の 家、 さう いふ 家に T の 見す ほらし や 

慘 めな 姿 は 人って 行った。 

T は 八- 1U で 三 n ほど その 苦學 il^ の 行商 を やった 。つくづく T は 自分の 身 S 情けな さ を 感じた。 何 處に行 

つても、 相手に なって".！ K れる ものはなかった。 支 開 の銷子 障子 を 細 E にあけ て、 r 家ぢゃ 要りません よ、』 

と 下女に 突 ッ樫贪 に 常 はれたり、 『本當 に 困る よ。 無用心で 爲方 であり やしない にと わざと 閒 える やう；. i 


もし、 もし， \J 

かう 追 ける やうに して T は 呼んだ。 

渐く 氣が附 いたや ラ にして、 その 男 は 振 返った T 俊です か。」 

r 此處 等に 下 llws はないで せ. フ か"』 

r あろで せう、 いくら も  」 

rs 舎から、 今日 來た ばかりで、 丸っきり 束 京 を 知らないで、. 困 るんで すがね OJ 

はじろ じろ と T の 顔 やら 自转 車に iii へ つけた 小さな 行李 やら を 見た が、 少し 考 へ て 、『僕 も 下， に 

ゐ るん. た。 僕ん ところへ.^ へ， - 了 晩 位：？ うにで もなる よ。』 かう ぶつ 切ら 棒に 言った： 

T は 救 はれた やうな 氣 がした 0 かれは 幾重 に も 感謝した。 心から 感 is した j じ、 一 一人 は 並んで 步 いた U 男 

から 訊かれる につれ て、 T は咋日 か， しの 旅の 話 をした。 今：：： 東京 中自轉 車で 乗り 廻し；.： 話 をした。 男 は、 

「誰も 知って ゐる もの はない のか" それ は闲 つたら うに かう 度々 同情す る やうに 言った。 

男に ついて 行った T は、 露地の 中に ある やうな 汚ない 家と、 破れて 黑く なった 障子と， 中年の 上さん 

と、 男と 同じ やうな 靑 年が 1 一三 人 一 問に ごろごろして， 0 るの を 認めた。 恐ろしい やうな 氣 がした。 自分 

の 財布に は ^がない から 好い やうな もの * 、 もし 多い 金で も 持って みたら、 とても 安心して ゐられ さう 


日の 暮れる 時分、 T は 白山の 坂 を 自轉車 を 押しながら、 困 想した やうな 顔の 表情 をして 步 いて ゐたリ 

T は 終 S 東京の 重なると ころ を自轉 車で 乘り 廻した。 京 橋、 ；：： ： 木 橋、 祌 田、 木鄉、 すべて 乘迴 した。 

自分の 生活の たつき になり さうな 家、 例へば 職業 案 C とか 雇人 受{ 伯と か、 さう いふ 處を 何 軒 も 何 軒 も s: 

いて 歩いた。 しかし 保 5 は 人がなくて は、 何處 でも どうに もなら なかった。 T は 午钣を あろ 蘅麥屋 で 腰 か 

けて すました。 そこの 上さん にさう した 活の 口の 話 や 自分の 冒 險の話 をした 時には、 上さん は 呆氣！ J- 

取られた やうな 顔 をして T を 見た。 無論 取り合って は吳れ なかった。 

T は 非常に 勞 れてゐ た。 精祌 的に も、 肉體 的に も J …… 眼病 以來、 かれに は 夜の 來る のが 恐ろしかったら 

鬼に 角、 どうかして 安眠す ると ころ を 得なければ ならない と 思った。 今日 も 一 一度 も 三度 も淚 はかれの 頃 

を傳 つて 流れた。  . 

ふと T は その 前に、 丈のお い 木綿の 紋 附の舊 いの を 着た 頭髮 のもぢ やくした 大きな 男の のそのそと 

歩いて 行く の を 眼に した。 

『もし、 もし。』 かう は 呼びかけた。 

火き な 男 は 自分が 呼ばれた と は 氣が附 かないと 兒 えて、 知らん顔 をして、 同じ 態度で 平 氣で步 いて 行 


ft の 混 箱した 汽ポの 巾み 报！？ f つて 见 6 や 5 にした。 急行 車で なく つ て も 好い と 思った けれども、 生 中 

京都 あたりで ほって 時 問 を 取る と、 旅舍に 治らない までに も、 物 を 食ったり 何 かして 金が 費る。 急行券 

を ふな バ 却って； £ だコ かう つて T は それから すっと 辨當を 一 つ 買った ばかりで 長い 旅 をして 來 たこ 

と を 思つ.；： T 何と-ふったって、 もう 来ち やつたん だ。 實 行した の だ。 先に 進む より 他に 爲 方がない。」 か 

う 思って ゐる 問に も、 急行 ボは 早くせ く缺 つて、 やがて 再び 海が 見え、 漲り 上る 大節會 の 煤 燈 が 見え、 

«- 車の 輕く 滑る や. フに 賑やかな 街頭 を 通って ゐろ のが 見え、 大きな ガス タンクが 見え、 ゴ タゴタ した 人 

家が 兌え、 遂に 汽車 は 大都會 の 森 音の 漲り わたる 眞 中の 大きな 停車場へ と 着いた。 

T は 大勢な 人達と 一緒に、 小さな 柳行李 ケ かついで、 石造の 大きな 階段 を 出口から 待合室の 方へ と 来 

た 0 

あたりの 赈 かな 足音が 廣ぃ 天井に 反 Is して、 それが でに 一種 恐怖に 近い ある 感じ を與 へた。 T は 行李 

を Ji: 合 室に S いて 来て、 それから 自轉車 を 受取りに 係りの 方へ と 行った。 

自 « 車 は 安らかに、 かれの やうな 苦しい 思 ひもせ すに、 Alt からこの 東京の 手荷物 係のと ころに ちゃ 

んと 来て るた。 それな 受取った 時には T はなつ かしい やうな 力強い やうな 氣 がした。 T は それ を 押して 

有 物 を 置いて ある 待合室に 行って、 それ を 太い 注に 立て かけて 置いて、 これから 執るべき 最初の 第一 歩 

に 就いて かなり 長い間 考 へに 沈んだ。 


今度 東京 行 を 思 立った 一 つの IS 因で は ある けれども、 しかし 急に でも わるくな つたら、 他人ば かりの 束 

京で、 自分 は 何うな つて 了 ふので あらう。 かう 思 ふと、 T は 折^ 思 立って 其處 まで やって来た 勇氣 がす 

つ か り 挫折して 了 ふ の を覺ぇ た。 京都の 病室 で 醫§ に. 官ー告 された 時の 悲觀が 、 自分の 不幸の 身の上と 一. 

綠 になって、 魂が 地の底深く 沈んで 行く やうな の を 感じた。  . 

T が 何 かに も 心が 極ら すに、 ^路 して 停ポ場 前で ぐ づぐづ して ゐ ろと、 其處に 改札が やって 來て、 

『お前さん、 上りに 乘 るん ちゃない のかな。 乘 るなら 乘 るで、 やう せんとい かん。 もう 汽車 は來る ぜ。」 

かう 言って、 T の 前 を 通りす ざた。  ， 

T は 遂に 決心した T さう だ 自轉車 も 持って行かう。 これ は 養父の もの だけれ ど、 あとで 返せば 好い？ 

自轉. 5f を 持って ゐれ ば、 萬 寧に つけて 便利 だ。 心丈夫 だ …… 』 かう 思って、 T は 急いで 束 京までの 通し 

切符 を S 只って、 自轉难 を 手荷物の 係りのと ころへ 持って行って 預けた。 

『東京 行ぢ やな。』 

かう：："；： つて、 係りの e: 力 は その 自轉車 を 受取った。 

その 自轉ポ は、 A 驛で、 白い 紙片 をつ けられて、 かれが 汽車に 乘 込む 前方 を 他の 旅客の 手荷物と 一 緒-, 3 

運？ ？ハ； 水に 棘せられ て 行った が、 京都で 乘替 へる 時には、 そこら を 兇 廻して 見ても、 何處 にも それ は见ぇ 

なかった。 しかし あの .EltMsf も T と 一 綠 にこの 束 京へ はるばる やって 來 たに 相 遠なかった。 T は 一日 一 


n  s 全 業 第九譽 

も いくらかして ゐ るので、 荷物の 取扱に も T は 扱き使 はれた。 小柄な 非力な かれの 體に 似合 はない やう 

な 力お にも 服 させられた。 T はいつ も 粗く ごそごそした 手 を、 または 力業に 發 達した 手 を、 友達の 群の 

中で 自 から 撫で、 見たり した。 

それに、 T は 十五 六 歳から、 眼が わるかった。 fwl 間 は 別に 差 支 はない が、 又 夜で も 電氣か ランプの 下 

ならば、 何う やら 彼う やら 本位 讀 むこと は 出来た が、 何う も 夕方から 圑 にかけ て 物が はっきり 見えな か 

つた。 初めは 鳥目と 言 ふ もの だら. フ など 土 一目って、 八つ目鰻 など を 用 ひて 見たり、 田舍の 醫師 にか. -っ 

て 見たり した。 しかし 何う しても 港らなかった。 さう かと 言って、 また それが たぎって わるくな るので 

もなかった。 それに、 E 舍の 醫師達 は、 はっきり その 病因と 病 性と を 知ろ ことが 出來 なかった。 T は 二 

十 一 一 一の は、 矢-お，、 自分で 貯蓄した 金で、 京都の 大擧 病院に 行って 診察して 貰った。 そこで は、 篇 から 

来た^ 115 で * 不治で はない が、 非常に 難病で あると 言 はれた" T は絕 望して 眼病に 靈驗の ある Y の觀音 

へお 詣 をして、 その 平疫を 祈った こと もあった。 

苦勞 はこれ まで 淨 山に やって来た。 あらゆる 努働 にも 服した。 二十 四の 靑年 として W の 中の こと も 知 

りすぎ ろ ほど 知って， 0 る。 だから、 東京に 行っても、 苦勞 はいか やうに もす ろ. - 努働も 何ん な努 像に も 

服す ろ。 しかし その 念が 一 度 眼病. S ことに 及ぶ と、 T は 心細くな つて 来す に は 居られなかった- 京都で 

も 治らなかった が、 東京 は 名醫の 多い ところ だ。 其 虚に 行けば、 治る かん 知れない。 かう 思った の も、 一 


普通なら 海 を 連絡船で 渡って、 對岸 にある 停車場から 汽車に 乘 るべき であるが、 自轉 車の 上手な T はわ ，1 

ざと 陸路 を 取って、 大 廻り をして、 追踪の 危險の ある 路を よけて、 五六 時 問 も か , つて、 故鄉 から 十一 一三 一 

里、 それ 以上 も ある A 驛に來 て、 そして その 停車場の 待合室で ほっと 呼吸 をつ いた。 しかし そこで は T 一 

は *ぉ 路 した。 思 ひ 立って 夢中の やうに して 北 i まで はやって 來 たが、 跌ぃ 東京、 不知 案內の 東京、 極樂 一 

の やうな 且つ 墓場の やうな 東京、 そこに この 弱い 體で、 金の 準備 も 不十分で 出かけて 行く こと は 恐ろし 一 

いやうな 氣 がして、 T は 待合室の 榻の 上で、 自轉車 を わきに きながら、 汽車の 時刻の 近づいて 來るま ) 

で 思ひ烦 つた。 一 度 は あとへ 引返さう かと 思って、 自轉車 を 押して 待合室 を 外に 出て 見た。 しか じ、 何 一 

うしても 養父母の 冷めたい 家庭の 空氣の 中に 歸 つて 行く 氣に はなれなかった。 母 は 赤 兒の時 別れた。 父 一 

は 祌戶の フラン ス 語の ガイドで、 道樂 もし、 女に も關 係し、 隨分 遊蕩の ij- 活を 送った さう であった が、 一 

また 母親の 夭死 も それに 連 關 して ゐ ると 言 はれて ゐる けれども、 それでも、 國に歸 つて.^ た 時には、 相 一 

應の 财產は 持って ゐた。 現に その： IS; である 養父が、 今の 旅籠 屋を あれ だけに 大きく したの も、 父が その 一 

財産の 人 部分 を それに 注ぎ込ん だからで ある。 で、 父の 生きて ゐる中 は、 叔父 もやさし い 叔父だった。 一 

父の 死ぬ 時には、 養子と して 無 HT を 粗末に しないから 安心して 下さいと 言った。 しかし さう した こと 一 

はすべ て 氷の やうに 溶けて 流れた" 間もなく、 今の 養母が 先の 養母の 死んだ あとに 來た。 それから は、 一 

T はもう 養子で なくなって 忙しい 旅籠 屋の小 番頭と して 働かなければ ならなかった。 それに、 運 港の 方 

»  » の 眼病  』 
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けば、 國の人 はるる" その 人 一 一三の 宿所ん 萬 一 の 時と 思って、 手 幅に 書きつ けて 來た。 しかし 鬼に S 

自分 は 4^ 父で あり 且つ 養父で ある 故 解の 家から 獣って 股 走して 来た 身で ある。 威 多に 寄り 附 くこと が 

出來 ない。 また ある 成功 を 兄る まで は 寄り 附 くまいと 思って ゐる。 さう かと 言って、 かれは 養父の 家 か 

らは、 金 一文 持ち出した 譯 ではない" 自分が 持って 出た 金 は、 旅籠 星の 養子で はありながら 番頭の やう 

にして 働いて、 客から 赏 つたの を 長い間 ちびちび 心がけて • おへて S いた ものである。 俯仰 天地に 恥ぢる 

やうな こと は ひとつ もしない。 かう 思 ふと、 では昨日の今£^旣に出京の心構へをして、 あの 旅客の： SO 

てるろ 長い^ 下 を ifw の 方へ こっそり 入って 行く 自分の 姿 を 麼 々と 眼の 前に 見た。 土蔵の 中で、 かれは 

1 昨日から 小さな 柳行李に さし當 り 必要な もの だけ を 選んで つめた，^ 持って行きたい 本な どが 弗 < おに 多 

かったけれど、またぁとで養父母が送って？i^^^るゃぅな深切はなぃと思ったから、殊に持って来たかった 

けれど、 餘り 荷が 大きくな つて は 目に 立つ と 思って 思ひ留 つた。 養母が TT や 何して ろん たえ。 土蔵に 

ぱ かり 人 つて， 0 るね パ f かラ ：；-::: つて 此方に や つ て來 さう にした 時には T はぎよ つ とした。 しかし 幸 ひなこ 

とに は、 かれは^；^朝^：轉率でぁるところに客引に行くことを命ぜられてゐる。 T は 小さな 行李 を ソッと 

店の 外のと ころに 持ち出して S?- いて、 そして 家の人 達に は、 少しも 感附 かれす に、 その 十 U い 空氣の 漲つ 

た、 思 aa の 多い、 父母の 墓の ある、 友達の 二三 人ゐ るな つかしい 町 を. a 轉車を 飛ばして 勇ましく あとに 

残して 来た。 


遺傳の 眼病 

I 

烟 草の 烟と 多い 乘客 とで 夥しく 不愉快な 長い 長い 汽車の 三等 室で T は 昏睡から 眼覺 めた。 もう 朗らか 

な 朝に なって ゐる。 汽船が 無数に 烟 突から 煤煙 を顯 らして 碧い 海に 碱 泊して ゐる さまが、 線路に 沿った 

低い 家 星の 上に 1® 氣樓の や、 フに ちょっと 見えて そしてす ぐ 消えた 。『もう 東京 だら うな o』 かう 思って ゐる 

と、 通過 驛の 『ひがし かなが は. 一 とい ふ.. m い 板に 番 いた 字が 逸早く かれの 眼 を 掠めて 過ぎた 。『あ、 あれ 

が、 あの 汽船が^. m た。 愈々 束せ 小 だ。』  , 

1 は 一種の 胸騷ぎ を覺 えた。 來 たに は 來 たが、 長い間 あく がれて ゐた束 京に 来は來 たが、 知己 とても 

なく、 れで不 .3^.2: な 土地で、 自分 は 何う する 積り だら う。 かぅ思ったが？ は決して^«?.;母はしなぃった0 

懐に はもう 七八圓 内外の 金し かない。 普通の 旅客の やうに 旅 舎に 泊れば、 一 日 一 一日で その 金 はなくな つ 

て 了 ふ。 何う にかし なければ ならない。 何ん な ことで もしなければ ならない。 それ は 此方から 訪ねて 行 脚 

» 傳 の 眼病 
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熱された やうな 大きな 光 のない：！： 輪が、 次第に 下へ 下へ と 沈みつ、 あるので あった。 泰々 しい 赤い 花、 は 

S 

イン >K アン， 'ヱ ロォの 民家の 费、 錡 色した 屋根、 凡て私に^#へ難ぃ旅！£を誘った。 私 は 涙ぐましい 心 持 

でぢ つと 一刻：^ に 落ちて it  くその 大きな タ H を 眺めた。 

r 何 を ほんやり してる るんだ い。」 振 向く とそ こに Y と T とが 來てゐ た。 


たもの が 到る ところに ごた ぐと E 満を卷 いて ゐ るの を 私 は 見た。 

小屋の すぐ 後に 小路 を 挾んだ 二つの 廣場、 その 一 つの 右 W 廣 場に は 茶色の 天幕が 張って あって、 それ 

を 支へ るた めの 柱に、 あらゆる 色 を 築めた デコ レイ ショ ンが 施して あるの が 兄え た。 そして その 下に は 

三 箇所ば かりに 火が 焚かれて あって、 大きな 鍋が か つて ゐ るが、 その 周 閣 に は 一 一三 人づ. 'の 土人が 

いと も 思 はすに 火と 鍋と を 代る代る 搔き 廻して ゐ る。 そして 鉋 厢で掠 へ たラ ッ パ を 鳴らして ゐろ やうな 

單 調な 得體の わからない 音 樂の 響が、 その後の 黄ろ い t」 の 1： ft: の 家から 起って 來てゐ た" それに は 太鼓 や 

狂に 似た 音も雜 つて ゐた T は  >  ァ、 さっきから 變な 昔が して ゐ ると 思った が、 何 か 土人の 部落に 祝 ひごと 

でも あるんだ な、 結婚の 披露 會か何 かで も あるんだ な OJ かう 氣が 付く と、 その あたりの 混雜 した 光景 も 

成程と 點^ かれて、 一種 不思議な 心 持が 私の 胸に 漲って 來た。 

やがてもう 一 つの 左の 方に ある 成 場に：：： を 移した 私 は、 そこで も 土人が 四 五 人で 同じ やうな 式場ら し 

いもの を 精々 と 待へ てゐ のが 映った C 丸太 や 竹竿 ゃ繩 やが 他の ヒ- 人の 手で 運ばれて 來 たと 思 ふと、 ^の 

四 五 人の 中の 二人 は、 苦 もな ゆに するすると 椰子の 樹に 上って 行って、 下から 出す 竹竿 を 木へ とわたし 

かけた。 それ を また 下で は 泥で 搏 へた 人形の やうな 土人の 子供が、 わいわい：： n つて 騒いで それ を 化て ゐ 

た。 中には 惡戲 をして. 叱られて 逃け まどって ゐる ものな どもあった。 

かう した 不思議な 混雜を 前景に して、 その 向う に は 一 一三 町と も隔 つて ゐ ない 一 面の 椰チの 林に、 銅が 灼 
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立^_3って覜ぃて兒ると、 その 女達の！ J» 中には、 キヨ トキ ョト した iSSS がー 羽 置かれて あって、 おて る W 

が 手拍子 を 取って、 『ナチ ユカ 口、 ナチ ユカ 口』 と し 立てる と、 靑ぃ色 をした その 鳥 は、 須を潢 に 傾け 

ながら、 羽を據 けて ぐるぐ ると 一 一三 度 as つた。 土人の 踊りの 真似 をす るので あった。 女 共は聲 を 立て * 

笑 ひ 典 じた。 

私 はやが て 其處を 去って、 今一 つの 別の パルコ ニイに 通す るズ ランダの 方へ と 歩い 飞 行った") 私の 胸 

に は 『詩』 が 港る や ラに押 寄せて 来た。 私 は 古代 0 ォ マの 廢 せの や- フな 支柱 を 前にし、 下まで は 五六 丈 

も あらう と 思 はれる 土人の 町の 混 煤した 不思議な さま を 跳め ながら、 々とした 永遠に 近い 心に 满 され 

ながら、 じっと そこに 立盡 した， -  、 

不思議な ^15 だ。 ェ キズチ ック な異國 S 情調 だ： 下に は 低い 長屋の やうな 小 星が 幾 棟と なく 並んで， 0 

て、 銷 色した 細い 半 翻 筒 班の 1A で葺 いて ある 屋根， - 壁の 代りに 色の 操せ た笹 S 雍の やうな もので 巧みに 

編んで 園んで ある 小屋、 その 前 S 狭い 1^!な い 路に板 S 臺を 出して 寢 ころんで ゐる 土人の 幾 群、 その 群の 

中には、 腰 を かけて、 その 膝に 大きな 十； 卷を 載せて、 素性の 知れぬ 食物 を黑ぃ 手で 摘んで 食って るる も 

のな どもあった 0 かと 思 ふと、 そこから 一間ば かり 離れて、 大地に その ま、 胡 度 を かいて、 頻りに 檳掷 

招の 責 をし やぶって ゐる ものな ども 見られた。 灰色に 汚れた サ 口 ンを 腰の 周 園に 卷 いた 揮の ま" の黑 光 

に 光った 土人の ig、 擯^ 樹の資 に 染まった 眞 赤な 齒と 舌、 それに ギ ヨロ ギヨ 口と 光る 黑い 眼、 さう し 


ベ ッ ドに來 て、 下に ある 古 ほけ た 文 藝俱樂 部 や 講談 本な ど を 引す り 出して、 あちこちと 拾 ひ讀み をし 

てゐる 中に、 つい、 フ とうとした 私 は、 

『お湯 を 使 ひまつせ …… 』  . 

とい ふお 春の 聲に 呼び 起された。 はっとして 時計 を ると、 もう 四時 を 過ぎて ゐ た。 日は斜 に、 空氣 

は 濃 かに、 大分 凉 しくな つて 來てゐ た。 私 は その ま、 起きて 湯殿に 行った。 そこ は ひろい ヒメ ントを 敷 

いた バ ルコー 1 ィの 一 隅に、 眞 四角に 割られた 湯殿で、 生温い、 しかし 澄み切った 溢れた 湯 は、 寢覺 めの 

皮膚に 和ら かな 好い 感覺 を與 へた。 髮 から 體 からすべ て 綺麗に 洗って、 別にお 春が 持って 來て 置いて 行 

つた 糊の こ は ご はに ついた 浴衣に 着 更へ ると、 私 は 別な 人に なった かの やうに、 何とも 言 はれない 爽か 

さを覺 えた。 で、 好い 心 持で 湯殿 を 出て、 階段 を 上って 來 ると、 室の 前の 上り 段のと ころに、 お 春と お 

まさとお てると が 三人 寄って、 肄踞 つて 頻りに 何 か 面白がって ゐ るの を 私 は： ：！^ た。 側に はシ ミズ を 着た 

此 家の 娘と、 黑ぃ 裸の ボウイと が 立って 頻りに 笑って 見て ゐ た。 

お 春 は 私の 方 を 振 向いて、 

『あなた、 こ >r へ來て 見ん の、 鸚鴂が 踊つ とる です ばい o」 


r 面白い な。 J 

かう！：：：： つて 私 は份に 寄って T よく  ai れ てるる ね。』 

r え、。』 ぉ荐 はかう 答へ て、 掌：^ 上に 鳥 を 載せた。 青い 羽 色と、 さう した 女と 熱帶の 日影 ゃ空氣 とが 

私に 一 種 不思議な、 .2: 地な どで は 想像の 出来ない i^E 調 を 誘った。 かれ 等 女の 群 は、 他に 樂 みがない ので、 

皆な か 5 して 一 羽づ、 IS5 を 飼 ひなら して、 一 一年 位 か.' つて、 『お母さん』 とか、 r おは やう j とか 、『お 

やすみ」 とかい ふ肯 葉を覺 えさせて、 そして それ を 相手に してる るので ある， - 私 は ロチの 旅行記 を 思 ひ 

出さす に はるら れ なかった。 

私 は戲れ に、 

『よくな ついて， 0 るな、 それ を 僕に 讓 つて 吳れ ないか。」 

かう 首 ふと、 ぉ^！？^：は眞劍になって、 

r これ だけ は 御免なさい。 ゎたしの可愛ぃ可愛ぃ^：^户 ですもん 11 離す の は、 それ はくつ らいと で 

すば い。 J 

そして：. r を 向いて 了った。 私 はいよ/、 女が 可哀和 になった。 私は默 つてお _ ^の 15 に • 腕に 馴々 しく 

とまったり 飛んだり すろ 靑ぃ烏 を 眺めた。 


のき-を 手に 人れ て、 人 も 眼 を 昨る やうな 全盛 をした ことがあ つたが、 情人の ためにに すっかり なくなし 

て 了った とい ふこと であった。 かの 女に は 今年 十一 になる 女の子が ゐて、 可愛らしく 洋服な ど を！； f て、 女 

共 を T 姐さん、 姐さん』 などと 呼んで ゐた。 

- ミスト レス は 皺の 多い 手で 卷烟草 を 吸 ひながら、 カル カツ タと ラン ダウンの 牛- 活を 比蛟 して；^ してき 

かせたり して ゐ たが、 私が 船 W 歸 g であるの を 知って ゐ るので、 段々 話が 其方の 方に 向いて 行って、 此地 

で 日本の 醫# が 土人に 信用 を 得さへ すれば、 お 萬 W 財產を 作る こと は譯 はない など、 話し 始めた。 さう 

した 話 を 三 十分 ほどして かの 女 は 室 を 出て 行 つ た。 

、 廊ー で 何 かごと ごとと 音が して ゐ たが、 t つて 行って 見る と、 お 春 は そこに 吊して ある 籠から、 奇ぃ 

一羽の 鹦鵜を 出して、 それ を馴々 しく 自分の 肩に 載せな どして、 餘念 なく 豆 を やって ゐ るの を 私 は 目に 

した。 

鸚鵜は 女の手から 輒 を- 咏み ながら 頻りに 首 を 傾けたり あたり を 見廻したり レてゐ た。 

『ァリ ガト 1 ァリ ガト lo』 

不思議な 聲を 出して 鹦鵡は 言 つた。 


"それ ぢゃ、 お前もう 餘 s^- お婆さん だな o』  • 

> 三の 畔^んだ で、 まだ そんなに お婆さん でない とです よ。』 

卜：：，？ えに く： いいな。 好い 加减な こと を：； つて るんだら う。』 

そら、 兄せ て 上け まっせ  』 おて る は 眞劍 に、 自分の 部 星から 男の子の 寫眞を 持って来て 見せた 

りな どした。 石炭 猜、 W 物 になって 來 たと は ，へ、 かれ 等に も 皆 それぞれ かう した 遠い ところまで 流 

れて來 るに ついて S 别： iH の 種々 の 物語 や 情が あるので あった。 私 は^い =^:5 しい、 また ロマンチックな 

人生 を 思 はすに は ゐられ なかった。 

こんな こと をして、 かれ！： ^ 問ば かり も 過 ざた であらう か、 漸く ボ オイが 歸 つて 來た。 T の 返事 に 

.£ ると、 「^に 不意 51^$ が 出来て、 忙しい から 日中 は 行けない。 晝寢 でもして 夕方まで 待って ゐろ とい 

ふこと であった。 私 は 輕ぃ失 5^: を 感じた。 しかし 思 返して、 この 女 共 を 相手に して ゐ たら、 半日 位 何う- 

かかう か 遊んで るら れる だら うと つた、 - 其處に 此處の ミスト レスが 人って 來た" 前齒 S  ニ本缺 けた^ 

の 低い 五十ば かりに：： ie える 女で ある。 かの 女 はこの 前來 た： に、 私達の 酒の 席に 出て、 枯れた で啦 

を つたり …味 線を彈 いたりした ことがあ るので、 互 ひに 懇意に なって ゐた。 この 地に 渡って^ てもう 

三十 三年に もなる， ^：;^ として は、 さう 人が 恶る さう でもな く、 女 共に も 割合に 慕 はれて ゐる らし 力 くた 

若い お^で 藝ぉ をして ゐ たはな しな ど を かの 女 はした。 なんでも こっちに 来てから、 一 時 非常に ブ 


今度 はお まさが 首った。  ,  . 

『あなた 方 は 好い のう？』 

『何う して かい？』 

『船で はたんと 旨い もん 食うて、 あがる と 女 を 買って、 そして、 日本に い >r チン タ ((戀 人)) が 待って 

るです ばい。』 

『お前 達 だって、 チン タ さんがいく らも ある だら ラ。』 

『そんな 人 あったら、 こんな 苦勞 せんとです o』 

『H が ゐるぢ やない か。」 

『あの人 駄目、 おかみさん あるから。』 かう 言って おまさ は 笑って、 『ほんとば の  おんど も 好い ス ィ 

トハ アト 持つ とる のです よ。 早く 來 ません やらう かの？』  • 

『おんどに も 早く.^ ません やらう かの？』 ノンセンス で 愛橋 考 のおて る は、 おまさの ロ眞似 をして、 わ 

ざと 本 常ら しく 指 を 折って 數 へて 見たり したが、 急に、 

『おんどに、 今年 十一 になる 息子が あると です —— 。 ほんた うです ばい。 生れる とすぐ 來 たです もん 

. —— 。 一 度 嫁に 行った ことです けど、 そこが 厭で 厭で、 た、 フ とうこんな 處 まで 逃 ゆて 來 たと です。 そや 

ばてん、 あなた も 娘さん 大きうな つたら、 厭. たとい ふところへ は、 やる もんで はな かとです ばい。』 


び ^  8 全集 讓 A  c-  1 

…。死に 瀕した 父親 も 枕 を is けて 嬉し涙に 溢れる であらう …… しかし さラ した こと はとても 出來 ない。 . I 

私 は コップ を 置いて は、 また 默 つて 考 へたつ  一 

ぜ. J 足音が したと 思 ふと、 蹄 下の 方の カァ テンが 開いて、 肉附の 好い 莞爾として おまさが シ ミズ ((寢 _ 

卷 j) を 着た ま、 で 人って 來 た。 さう 綺 M でもない、 色の 黑ぃ 腕が 半分 以上 も あら はに 出て るた。  一 

「あ、 よう 眠った。， f  一 

不機嫌 さうな 顔 を； w.f' で 摩りながら、 どっかり ベ ッドの 上に 腰 を 下した。  I 

お 春 はさつ きの 密航の 話 を S 據立 てるた めの ゃラ にして、  一 

r お前 も 石炭 積に なった 方 だね。』  一 

「私 かえ、 私 は 石炭の 上より、 もっとく 辛かった どす ばい"』  .； 

おまさ は 何 5 して そんな 話 を 突然に、 あ 春が 持ち出し たかを 怪しみ もせす に 事 もな けに かう 言って 平 .! 

氣で 笑った"  一 

私 も餘り のんきな 無領 着な 女達の 問答に 思 はす 笑 ひ 出した 、- 

『たって さ 5 だ もん OJ  一 

おまさ はお 春と は 達って、 いくらか 莫連で T シガレット をお 吳れ や、』 と 首って、 私の ス リイ カツ スル .1 

4 一  木 取って、 そして それに 火 をつ けて、 すば/、 吸った， -  』 


れゃ 僕が 持って、 歸 りに 門 司で 入れて やる から …… 。 1 つ 書いて 出した 方が 好 いぢ やない か。』 

ぉ恭は 頭を强 く ^ つて、 

r い 4 え、 かま はんといて ド さい。 どつ さり 親不孝し たついで ばってん、 何も； g り せんとです。 どう 

せ： a ら れる體 でな かとです もスノ 1 

私 は 悲しい 晤ぃ (IT かした。 かう した 不^な 者と 一 夜 を 過した この 身 さへ 淺 ましい 人間の やうな 氣 がし 

て來 た。 お 春 も 口で はさう 强 いこと を； マ n つて はゐ るが、 その心の底にはぃろぃろな追想^！-ら、 ザ 5 哀 やら 

が 力 く 押^せて 來てゐ るら しく 、『 一 杯く だされ j と 首って その 前に ある n ッ プのゥ ヰスキ I を. グ ッと 

呷る やうに して 飮ん で、 

『もう、 そんな！；^iょかばってん。 陰氣になるもん0』 

「「本 當だ。 もうよ さう。 さう いふ 話 は。』 かう 私 も 思 ひ 返した やうに 言って、 女の 出した コップに タン 

サンと 一緒に ゥヰ スキ— を 注がせて、 そして それ を 一 氣に飮 み 干した。 

『使が 遲 いね。』 

『もう 歸る 頃です がの …… 』 

しかし、 私は考 へまい としても、 考 へやに は ゐられ なかった。 さ- フ した 不仕 合せな 女 も あるの-：;, T  a 

分に 金 さへ 澤 山あるなら、 借 < ぁを拂 つて 伴れ て 國に歸 つて やったら、 何ん なに その 父母 は ぶ だら-?:  S 


船の 人達と  一 ^に；：！^ 物して 歩いて ゐる 途中、 はたき を 幾つ も 並べて 立てた やうな 椰子の 林の 下に 無數に 

縱 -2 にころ がって ゐろ內 地 人の， お」 石の ことみ-思 ひ 出した。 今では さう した 女の 無 綠怫の 型ば かりの 墓標 

も 百 以上に なって ゐ ろので ある、) 

「何 ラ して 歸れ ない 

ns りたい と：； "つたば つて、 誰も 速れ て 行って 吳れ てが なかとです。 11 お金 も 少しもな かとです も 

ん。』 

『一 卞- 懸命に 貯めたら 好い-ちゃ ないか。」 

if たまる もんです かに 

『親 逮は 何う して ゐ るの、 まだ^き てゐ ろんだら う？』 

一-こ sir お父さん、 病氣 たって 一； リニし 来ました よ .-』 

「見舞で も 出した のかえ？」 

『 い、 え。，！ 

私 は 非 i£ に 悲痛な 事實 にで も觸れ たやう にして 頭を搌 つた。 

ぉ^；^は少し考 へ て T 今 は 死んだ か..^ 知れん とです" だいぶき つい さう-たつ てこと だから。』 

『手紙く らゐ 出さな くつち や 不孝 ぢ やない か" 親が そんなに 大病 だとい ふのに …… ： 此處で 出せな け 


て 行かれ、 ？#iBwn や；？ 5 んで、 深 か乂に 荷物 か何ぞ のゃラ にして 船 盼に乘 せられ、 それから は H 光 を 兄す * 

話 も 出^す、 喑ぃ 天井の 低い 一 室に さう した 大勢の 女と 一 緒に 押し こめられて、 そしてもう 泣いても 叫ん 

でも 何う する ことの 出來 ない 異鄉 へと 伴れ て 来られた の だとい ふ。 船 3 中で は握钣 につけ 物で 十數 H 餓 

. を 凌いで 來 たとい ふ 。表た 便所に も 行く こと は 許されない ので、 石炭の 山の 上で 連日 用 を 足した とい ふ。 

そして 最初 はかの 女 はシ ン ガ. ネゥ ルで 下され、 そこに ！ 月 ほど ゐて、 それから 此處 にやって 來 たとい ふ。 

『何う して あ、 いふ：. M になった か、 私に もよう わからん ばってん …… ほんの 娘氣 でつ いその 旨い 口に 乘 

せられたん だすな o」 かう ぉ存 は^を 思 ふやう にして 首った。  . 

r 船の 屮にゐ る 中 は、 きつうて、 きつうて、 こんななら、 死んだ 方が よかば いと 思ったです よ o』 

かう 首った お 春の 眼に は、 微かに 淚が 光って るるの が 見えた。 

『それで 成功した もの は あるかね？』 

『あろ もんです か。 千 人の 中に も 一 人 もなかば つてん …… 』 

私 はいろ くな こと を考 へす に は ゐられ なかった。 餘程 巧妙に 運命 を 開拓した もの、 他に は、 かれ 等 

はとても 人 買の 言った やうな 贅澤 な榮華 は、 容易に ^J;: られ ない のであった。 それ どころ か、 七 iji. も、 十 

年 も、 乃至 は 一 生 も かう して、 ^色膚 色の 變 つた 人種 を 相 rJi. にし、 生れ もっかない 土語 を 口にし、 Sif 後 

は 熱い 黃 いろな 異郷の 土に、 土人の 手で 穴 を 掘られて 埋められて 行く のであった。 私 は 一 昨日だった か W 

0  0 


『一通、 此處に * てからもう 何年に な るんだ え？」 

お 春 は 低頭いて 浴衣の 据 あたりの 皴を 伸して ゐた。 

「え， J 

『も- フ七年 o」 

「七 年？ おまさ は？ J 

r あの人 は 十 年。， f 

「すると、 お は 十八の に 来たんだ ねに 

お 卷は默 つて 點 頭いて 見せた。 

r 初めは 何う して * たんだえ？」 

「矢 張 H されて、 資られ て 来たば つてん …… J 急に いろ ノ、 な ことが 女に も 思 出されて 来たと いふ a 

に、 «a し s_ ゲレ さ- フ にして ゐ たが、 やがて そのこ、 まで 流れて 來た話 を 意味の よく わからない 長 峰 言 楚で 

話し 出した、) 

矢 張 新聞 などに 書いて あろ 長 崎； 大 草地 方 S 空 氣 や 、 外國 に 出镓に 行つ.；： ものに 對 すろ 愤 や， 人な ひ 

の 惡辣な 手^ や、 甘言 や、 さ- ソし たこと は 皆な 事 實 であった" それ は决 して 他で 思った やうな 25- 舟な ロォ 

マ ンス ではなかった ので ある。 かの 女 も 矢 張 人 買 ひに 編され て、 S の 祭禮に 行った に.， ての 旅.：？ に 作れ 


四 

初めは 藥を飮 む やうに 思った タンサン を 割った ゥ ヰスキ I も 段々 Is  くな つて、 漸く 冗談口の 一 つもき 

, くこと が 出来る やうに なって 來た。 

私は脊 中に 汗が 遼み 出して 來 たので、 肌ぬ ぎに なった。 

r 暑い な。 J 

女は絕 えす 圑 1  おで 私の 方 を 爆いで c_ 力れ た。 

『暑う おすな  』 

突然 私 は 〈n つた。 

『何う だい、 もう 好い加減に 歸 つたら？』 - 

『何處 へどす か o』 

『國 へさ、 本國 へさ。 國が戀 しく はない かね？』 

『だって、 いくら 歸 りたい と言うた かて、 歸る ことが なけん とです o』 

『何故 だえ？』 

『何故って …… 何した かて 駄目 どす ばってん。』  § 

鶴  お 
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島影に 堪，. へ 難いな つかしい 思 ひ を 走らせた こと もあった。 ぁる日は同じ日^^^sを揭けた船がすれ遠って お 

。> 

通って 行った が、 互 ひに 船路の 安全 を 祝す ための 相 園の ホイッスルの 音 は、 始« の や 5 に 小波の 立った 

水面に、 何ん なに 言 ひ 切れない なつかし さと 親し さと を 互 ひの 心に 込み 上け させた か 知れなかった，) し 

かし、 それ もほんの 束の間であった。 乗組の 人達が、 互 ひに 帽子 や 手 巾 を； つてる る 間に、 船 は 次第に 

離れて 遠く 遠くな つて 行って 了った、 - 

船室に は電氣 のファ ンが備 へつ けられて あっても、 徒らに 室内の 生 ぃ空氣 を 搔き亂 すだけ で、 却つ 

て 不^快な ものであった こと や、 暑苦しぃ眠られなぃ丧はょく爐の方の稱千に身を^*^せて、 来し方の 喑 

い 海原 を 夢の やうに 見詰めて ゐ たこと や、 かう した 海上 生活に 位置 を はる やうに なった 自分の 運命 や、 

もがけば とて * あせれば とて、 一度 踏み出した 以上 iH 命の 緒と 結ひ附 けた 船の ェ ン ジン は、 きまった ス 

ビ イドで プロペラ ァを 通しながら、 一 日 一 日に 暑さの 加 はって 来る 海 を 突進して 来た こと や T 明 B の晚 

は， 人し 报で 生命の 洗灌が 出来ろ ぞ、 J と 皆な 真んで、 この カル カツ タの 港に 近寄って 来た こと や、 さ、  した 

、 J とがいろ いろと 思 ひ 出されて 来た。 (『遠く もや つて 來 たもの だな ァ 0)) かう 思 ひながら、 私 は 前に 置いて 

ある ゥヰ スキ I の n ッブに ロを當 てた。 


『それ はさつ さ。 いくら ボ I ィだ つて、 この 暑い のに、 唯. ちゃ 厭 だら う。 ワン、 ルツ ビづ もやれば 好 

いぢ やない か" J 

『だめです よ。 あいら は …… 0 やる と、 ，觯 になる ばってん …… 』 

かう 一 K つてお 卷は頭 を 振って 見せた。 私 は 自分の 生れた 國に居 りながら、 他國 S かう した 賤 しいかに 

酷使され る 土人 共 を 思って、 あはれ な氣 がした。 暑い 灼 くやうな 日光の 中 を、 てく くと その 黑： ちか 海 

岸に 近く 歩いて 行く さまが 私の 眼に 映って 見えた。 と、 そこに 展開され てゐる 明るい カル カツ タの 港、 

ごて ごてと 赤い 靑ぃ辖 具 を^り こくった やうな 感じの する 港、 その 港の 岸壁に 遠く やって 來たー 一木 マ ス 

トの 自分 達の 船の 大きく 暗れ た 强烈な 曰の 光線の 放った 穴ニ 氣の 中に くっきりと あら はれて ゐる のが 見え 

た。 そ ^船の 煙突から 簿ぃ ほやけ たやうな 煙の 靡いて ゐる のが 見えた。 

と、 それにつ いて、 花の 唤き 初める 頃の のどかな 時 笳に日 木 を 出て、 殆ど 一月 近く は 夜と なく 晝と 

なく鮮かに群靑に彩られたり黑味の勝った紺碧に變色したりする渺^とした大^^を南 へ 南 へ と 漕ぎ わけ 

て 来た ことが 思 ひ 出された。 追手 を 受けた、 船に 微風 だに ない 暑苦しい 夕 は、 水平線の 雪の 峰に よく 電 

光が 鋭く いたり、 または 逆卷く 怒？ IT か E. 板まで 溢れ 上る 時には、 荒海の 巾 天に 冴え 冴えと 弦月が か 

つて ゐる ことな どもあった ことが 思 ひ 出された 0 時には 汕の やうに 重たら しく 靜 まり 返った 水面に、 午後 

の R 光 を I 沿びながら 銀色した 飛魚が 幾つ も 幾つ も 飛び交 はして ゐ たこと も あれば、 遠くに 霞んで 見える I 


つて、 

j- ボ —ィ にさう 吩咐 けたば つてん o 今 忙しい かの、 道が 遠い かの 言- フて、 〈"ふこと をき かんどす よ 0 

あいつ はいつ も 私 を 馬鹿にし とろです わい …… 

息 を はす ませ 怒 を 含ん たやうな 口調で、 一,11 へ る やうに …… 0 

r 私が 首って 見よ。」 

二人が 描って 蹄 下に 出る と、 ：s=^ 慮に ボ I ィがゐ たと 見えて、 お 春が 何 か 土語で-: つてる るの が、 手に 

^ろ や. フ にき, J えた， - 私 は 立 つて カァ テン のと， J ろから 首 を 出して 見た 0 そ, J に は、 ロ髯を 生やした 泥に 

形の ゃラな 一 人の 黑 奴が、 片手に その 手紙 を 持って 何 か 頻りに 早口に 饒舌った、 おて ろに 口汚な く 罵ら 

*r るの を、 何 か 首 ひわけ をして ゐる やうに、 妙な 手眞 似、 身 真似 をしながら  0 

おて る は猶ほ 5. 一 eg い 調子で、 頻りに それに^って か * つた。 それ を お^は、 

r いく 一 K ふたら、 よか ごすば い、 おて ろさん！」 

と 言って なだめた。 黑 奴の ボ.' ィは、 ぶつ/、： K ひながら、 不服 さうな 顔 をして 出て 行った。 

『わたしら の 使 をしても、 お金-を やらん もんばつ てん、 ぐ づ<^1；：：：： ふ どす. よい  」 

こんな こと を 言 ひながら お 春 は 室に 12^ つて 来た。 

私 は 言った。 


r 今お てろ さんに^んで 来ました。」 

「さ -フ かえ？ 難 有う。 あの 女が 船に 行って 来る のかえ？」 

r い、 ぇボ ー ィを やる やうに  』 

女 は 傍に 寄って 来て 酌 をし やうと した。 

コップ を 出しながら、 『10- つばり 10 まま づ いね — 一 

『なに か 食べん とです か OJ 

『何もい らんけ どもね  B 

かう 言って 少しつ いで 貰って、 

『おまさ は 何う したえ？』 

r 休んで をり ます。』 

-2： 氣な女 は 此方の 問 ひに 答へ る 他、 ロ數を 多くき かなかった。 それが 却って 情緣を 私に 誘った けれど 

も、 しかも その 情緒 は 明るい 繪 ではなく つて、 さびしい 憂鬆な 色彩 をした 櫓であった。 何う して こんな 

4=< がかう した 遠い 異鄉に 流れて 來てゐ るの かと 思った。 

廊下に 荒々 しい 草履の 昔が きこえる と 思って ゐ ると、 やがて ドアの カァテ ンを 押しの ける やうに して、 

其 處 におて るの 丸 ほち やな 色の 白い 顏が あら はれた。 私 を 化て ちょっと 輕く 挨^した が、 すぐお 春に 向 


「誰か 船に 使 を やって 吳れ ないか。 火急ぎ で …… 」 

「え …… 』 

r 誰か ゐる だら-ひ？」 

r 居り まっせ、 ！ 度 …… ノぉ てるさん に 賴んで 見たら  J 

かう 首って 女 は 素直に その 手紙 を 持って また 出て 行った。 

私 は 大きな コップに 少しば かり ゥヰ スキ ー を 注いで、 甜 める やうに して I  n 當て 見た が、 舌 は 忽ち 

もれ を 反撥して、 なに かにが ぃ藥 でも 飲んで るる やうな 氣 がした 0 何故か 神経が 動搖 して、 そこに、 眼の 

抑に 白い ベ ッ にが 依然として is はって， 0 ろの がいやない やな 厭 恶の情 を 起させた。 まざぐ と 皮肉に 赤 

探々 に 種々 な こと を せつ けられた やうに も 思 はれ * ば、 人間の あさまし さが、 または 女の |g い： H 業が 

： つ ： つ はつ ラ りと 頭に 蘇って 来る や- フに思 はれた G せめて 晝問 だけ は何虚 かに 片附 けて 置けば *:h  、，の 

に …… と 思った。 長い 年 8 の 間、 同じ 蚊帳の： 卜で、 眼 色と affc の變 つた 種々 の 人種と 女との やって るる 

ことな ど S 想像が いやに 私 を 刺戟した- - 3|_^樣の檢を3-て 5. も， 0 る やうに …… 0 

^は. < ^つて 來た。 


r ゥヰ スキ— ？」 

女 は、 《ま ァ、 あんなに 昨夜 醉 つたのに …：. )) とい ふ 表情 を ちょっと 顔に あら はして 兄せ たが、 しかし 

5$ に それ をと める でもな く、 素直に 默 頭いて 向う に 出て 行った。 

私と しても 別に 酒が 欲しい ので もなかった けれども、 かう してた V ちっとして ゐ たって しゃう がない 

とい ふこと  >- 、雷 は  >  まァ 女に 擒 になって 取 殘 された とい ふことの 心の いらいらした 氣を 紛らす に は、 酉 

より 他爲 方がない と 思った からであった。 ふと 私 は、 ((誰か 船の 奴 を 呼んで やれ)) と 思った。 さう だ、 そ 

れが 好い、 そしてもう 一度 遊ばう と 思った。 この 思 ひ 附きは 私 を 力 づけた。 よた 私の いらくす る 心 を 

和け た。 私はぁたりを見廻した0室の^1^の隅にィ ン キとぺ ンが 置いて あるの を  <>) いで 此方へ 持って 來て， 

矢 張 それ も その 傍に あった 紙 を 卓の 上に ひろけ ながら、 今の 時 問に 手の 空いて ゐ さうな 奴 を あれ かこれ 

かとさが して 見た。 S も 駄目、 A も 駄目、 T も 恐らく.^ られ まい。 N は 手 は 空いて ゐ るか 知れない が、 

あいつ はい やに 傲慢ぶ つて ゐ るから 面白くない …… 。 で、 結局 T へ て、 私 は 手紙 を 書いた。 

《この 手紙 を 受取ったら す-ぐ 來 い)) とい ふ 文句 を 害き 終って、 漠 封筒に 入れて、 船の 名と 宛名と を 害き 

かけて ゐる ところへ、 女 は タンサンと ゥ ヰスキ ー. 0 を 運んで 來た。 


土語の 不通で あると いふ ことと、 刺す やうに 日の 照り 反す 黃 ろい 土な どの こと を 思 ふと そわ もとても 

資行は 出来さ-, に は 思 はれなかった。 

r おなかが 空いた でせ う？ 何 か あがる の？』  . 

かう 女 は t{ 兀爾 しながら 〈-- "つた。 

r いや 何も 食 ひたくな ノ …… .f 

別に さう いふつ もりではなかった が、 不機嫌 さうな 私 を a- ると、 女 は强 ひて 勸め もせす、 またお 盧を 

立 去らう ともせす、 さラ かと ：マ！： つて 編物 を 取 上け るで もな く、 パルコ ンの 方の ドアの 處に 行って 後 姿 を 

此方に 見せて そして 默 つて 立って ゐた。 

容色 こそ そんなに よくはなかった が、 か. フ したと ころに 流 込んで ゐる 女の 群の 一 人と して は、 思った ほ 

ど 莫連で も ^葉で もな く、 何處 かおと なしい 不仕 合せな 女と いふ やうな ところが あるの を 私 は 前 力ら 見 

理 さなかった： それに 一 夜  一 にゐ たとい ふこと が、 女に 對 する 一 種の 情緣を 微かに 私の 胸に 呼 起した。 

r おい。 おい！』 

「何ァ に！』 

.^^は此方を向 ぃて笑っ て兒せた。 

『ゥ ヰスキ I を 持って. ^ないか。』 


見て るた。 

やがて 私 はべ ッド から 下りて、 女が 差 出した ブラシと タオルと を默 つて 受取った が、 その ま 、ス リツ 

パを 突かけ たなり に、 パ ル コ ンの 方へ と 出て 行った。 陂 しく 約く やうに 直射した 熱帶の 朝の 光線 は 真 向 

から 照り 附 けて、 とても そこに ぢっ として 低徊して 見て は ゐられ なかった。 で、 私 は 急いで 顔 と^の 汗 

を 流して、 遁れる やうに して、 元の 室に 人って 來 たが、 今度 は 具 巾に 据 ゑて ある 椅子に その 身 を 凭らせ 

た。 女 は 頻りにべ ッドを 取り 片附 けな どして ゐ た、」 

と、 に 自分 だけ 取殘 された やうな、 または A 分-一人 女に 擒に された やうな さびし さが 脈々 として 浮 

んで來 て、 かう して ゐて も爲 方がない やうな 氣 がし 出した。 いっそ このま 、歸 らう かしらと も 思って 見 

た。 しかし 碇泊 中には 船に 用事の ない 身で あると いふ こと、 ケビンが 蒸し返し される やうに 暑い とい ふ 

こと、 殊に、 今時分 ひよ つくり 船に 歸 つて 行く と、 何ん なに 奴等に ひやかされ るか 知れない とい ふこと、 

中で も 最後の それが 一 番氣 になって、 憔忤 した 顔 を 船の 者に 見られる のがき まりが 惡 いやうな 氣 がして、 

思 ひ 切って 船に 歸 つて 行く 氣に はなれなかった。 ((：！： んな もんか。 一 n ゐて 見よう か。)) かう 決心 はして 見 

て も、 此 處にゐ たって 別に 面白い こと も ありさう にも 思 はれなかった。 無智な.^ 達と、 殺 風 巧 な の や 

うな 暑い 室と …… 。 その. E- に默 つてぐ づ くして ゐ たって お 方がなかった。 つ  >  いて、 ((いっそ 馬 审 でも 

雇って、 一 人で 町 を 兄 物して やらう か。)) とも 思って しかし 帽子 を 持って来なかった とい ふこと と、 


暂 くしてから 私 は fc! き あがった。 そして ベッドの 上に あぐらをかいて、 傍に あった ス リイ カツ スルに 

火 をつ けて、 それ を 口に 甸 へて は 見た が、 熟 を 含んだ ガサ/、 した 舌 は、 调れ てで もゐる やうに 痛く 剌 

钱 されて ぼ，^ じられ た。 見る と， 天井のお ぃ眞 叫^な 青い St に は、 好加滅 大きな 姿見と まづぃ 低級な 石版 

箱と がか けられて あって、 軍 笥の拾 好 をした の 上に は、 靑ぃ瀨 尸の 鉢に 名の わからない 熱帶の 植物が 

栽 ゑら れて s かれて ある。 そして それが せめても W この 室の 装飾で、 他に は 何にも 眼を惹 くやうな もの 

はない の を 私 は 見た" 戶 外から は 土人の 物を寶 る 不思議な t. 聲ゃ、 敷いた ばかりの 砂^ をなら すため の 

蒸氣 車の ギリく 札ろ 音な どが いかにも 暑さう に 響いて 来たつ 

二つの 白い ビロォ の 間に 飴色した 束 髮稱が 一 つ 落ちて ゐ るのに 眼 をと めた 私 は、 何だか 夢の 中 かそれ 

とも ロォマ ンスの 中に でも 身 を s いて ゐろ やうな irr かした。 私はぢ つと して その 構を兒 詰めた。 

ベッドの g に 半ば 吸 ひかけ て 置いた シ * カレット は、 徒らに 灰になつ てこ ほれて 落ちて ゐた。 そこから 

は 薄い 紫の 煙が す 5 と 細長く  a* 直ぐに 立って ゐた。 

r 水 を 取った から 早く 顔 を 洗 ひまつせ。』 

バ ル n ンに 通す る 入口から、 入って 来た 女 は、 かう 言って ほんやり して ゐる私 を 不思議 さう に 立って 


してゐる^^^?1が疑ひ怪まれるゃぅな氣がした。 

ドアが 禅び 開いた。 

女 は 赤い 盆の 上に、 水の 一 杯满 された コ ッブを 載せて 持って 入って 來た。 

私 は 半ば 起き 返って、 その コッブ を 取って、 一 息に-ぐっと 飮み 干した。 湯 冷し か 何 かの やうな 水 だ * 

『溫ぃ 水 だな。』 かう 首って 兒 たが、 爲 方がない ので、 また ごろり と 元の やうに 頭 を 枕に 當 てた。 

r もう 起きて 顔 を ^ひまつせ。』  . , 

私の 手から コップ を 受取る と共に、 女 はかう 首 ひ 匿いて、 W び ドアから 出て 行って 了った。 私 は默っ 

て 捲り あ ゆられた 白い 蚊帳 をぢ つと 兒 詰めて ゐた。 意識が 漸く あざやか になって 来た" 昨丧 から 今朝の 

夜明けに かけて 飮ん だり 騷 いだり した ことが まざまざと 頭に 浮んで 來 たつ 

r 馬鹿 ゆた 騒ぎ をした もんだ なァ。 …… それにしても、 奴等、 もう 歸 つたら う …… 。 朝の仕：；^-がぁる 

. ^ら  』 かう 思 ふと、 S と K が 裸になって、 ドン チャン 騷ぎを やった こと や、 女達が テン デに 三味線 

を 持って 來て、 碌々 彈け もしない のに、 ガチャく と 端 哏ゃ何 かを彈 いたり 股ったり した 事 や、 

が 大きな 聲で 甚句 を 唄った 事 や、 酒の 量の ない T が 逸早く 女と 別室に しけ こんだ の を 皆な してから かひ 

半分に 視 きに 行った こと や、 その他 種々 な 事が ごた ぐと 一 緒に なって 思 ひ 出されて 來た。 『21 鹿な 騒ぎ 

を やった もんだ な ァ。』 もう 一 度 かう 口に 出して 一一 n つて 見て、 私はぢ つと 天井 を 兄 詰めた。 


さう： ：--;: はれて 化ろ. こ、 成 £;3: か 恐ろしい 蓼 か 何 か 見て， 0.;： や.. 二」 あった。 大勢- S 群集に 追お 0 けられて i 

« て、. 0 分 は 通け てるろ. ケ な^ 3；$ が徼 かに ま-た 兄え てゐる やうで あつ.； r  ^ がさめ て.. f  、昨夜の 5^  isl 

まだ 殘 つてる るら しく 意識が ほんやり として ゐ. たが、 ぼ 二な つた 體が勐 かす 度に わるく 冷々 して、 しつ 一 

とりして るる 額から 法み 出して 来る 汗が 耳の 方 へ 流れて 行く の や、 胶の 下から 苻屮 へ かけて いやにべ. u_ 

ベ たと くすぐった いやうな 氣 がする のが、 一 種た まらない 不快 を 私に 感じさせた。 私は若てゐた汗り^^:;;. 

浴衣の 袖で 顔 を 拭きながら，  I 

_r!J« い、 署ぃ …… かう 暑くな つて は堪 らん …… 」  I 

かラ灣 首の やうに：)"，^ と、  .』 

r 堪 らんばい …… J かう 女 も MS して 調子 を 合せた。  1 

暫くして から-  ^ 

『おい、 水 を 一. 杯吳 れんか。」  一 

と、 私 は 叫んだ。  メ 

女 はだ まって、 編物 を 椅子の 上に いて、 スリッパの 音 を 軽く. N てお， 何方 かと 一 H へば すらりと し.^ 

後 姿 を 見せて ドアの 外へ と 出て 行った： 私 は 夢の 綾き ではない かしらと 思った。 遠い 熱 帶國に 来て、 

5 した 女と 一 衣 を このべ ッド のうへ に 過ごした とい ふこと が 私に 不思議な 思 ひ を 起させた： 自分のお 羞 


1 

呼吸 苦し さと 熱さと で、 熱睡 して ゐ ながら も 汗 をぐ つし よりかいて ゐた私 は、 確 子 窓が 弛んで ひとり 

手に 閉ぢた 響 で 眼が 覺 めた。 咽喉が ひっつく やうに 乾き 切って ゐた。 

ベ ッドの 傍の 椅子に、 女が 腰 を かけて、 眼 を 下に 落して 頻りに 編物の 手 を 動かして ゐ るの を 見て、 

『も 5 何時かね？』 

かう 私が 凯 くと、 始めて 客の 眼の 覺め たのに tf か 付いた やうに、 頭 を 上け て、 ぱっちりした 眼に 愛姥 

を 見せて、 

『今、 十一 時 打った ばかりです ばい。 すゐ ぶんよう お休みに なって ましたの …… 。 なャ 知らん が， き 

つ さう に 啤 つて お出でで したばい。』 

『さう かなに  S 

禱  鶴 


花な 全集 m 九鬌 

が、 町の 明るい 灯 や 賑やかな 人通り や 生々 した 氣 分が 忘れ かねた。 しかし その 前に 0 市が あろ。 かの 女 M 

が ゐる。 かう 思 ふと、 さラ した 別れの さびし さも いくらか は 薄らいだ。 かれは 何う する こと も出來 ない 

で、 またも その 女の 許に 行く のであった。 やがて 車が 来て、 かれは 停車場へ と 急いだ。 


そして そこから 出て 來 た。 

かれは 自分の 財布の 中の と、 宿に 置いて 來た 銀行の 小切手と を 心の中で 數 へ て 見た T もう 一 晩お 名 

殘に 遊んで やれ！』 かう 急に かれは 思 ひ 立って、 橋の 袂 から 右に 曲って、 端 を 通って ゐる電 本に 乘っ 

た。 

，ての 夜 は 豪遊の 氣 分の 中に、 三味線の 音の 中に、 美しい 色彩の 巾に 埋められる やうに して 賑やかに 過 

ざた。 そして かれは あくる 朝 自分の 疲れた 姿 を 狭い 疊卞の 一 間に 發 見した or さう、 もう 國に歸 るの？ 

ぢゃ、 私 伴れ て 行って 頂戴 ——』 肥った 妓 はこん な こと を 一；  一： S つて かれに しなだれ か、 つた。 

そのため、 かれは 豫定の H 限 を 一 日延 さなければ ならなかった。 かの 女が 待って ゐる であらう と 思つ 

たけれ ど、 手紙で はもう 問に 合 はない。 さりと て 電報 を 打つ ほどの こと もない。 『まァ 好い や、 放って 

匮 け！』 かう 思って、 "5? に歸 つて、 近所の 銀行で 金 を 受取ったり、 下. M の 勘定 をしたり した T も-つお 歸 

りな さるんで すッ てね。 お 名殘が 惜しい わ。』 など 、首って、 女中が そこに やって 來た。 

『さう です か。 今夜の 急行で、 それ は 忙しい。 …… ぢゃ、 又、 來年は 是非 入らし つて 下さい まし。 いつ 

もお 粗末ば かりして、 來ギ はお 埋合 はせ をし ますから。』 中年の 上さん は 出て 來て 挨梭 した。 

『さう です か 0 市へ お^りに な るんで すか o』 など、 も；： --:! つた。 

わかれて また 南國の 故郷に 歸 ると 思 ふと、 かれは さびしい llf かした.。 友達と いふ ほどの 友達 もるな い が 


で、 そこ Li 1 夜泊って、 あくる 日の 午後に は、 かれは 火 通りの 大きな デバ ー トメ ント ストアの の 

中， り 姿 を 現 はした： かれは あちこちに 眼 を 配りながら、 二階から 三階へ と靜 かに 步 いた。 

かれの ii に は 種々 な ものが 映った。 缩麵、 上お、 半襟、 寶石 入の 指環な どが チラ/、 した。 かれは 彼 

方の 棚、 此方の 棚」 立留 つて は 長い間 見 班した ^襟 ゃ腰卷 などの 一杯 ？=」 いて あると ころに も 立って、 

大勢 SS* 達と 一 緣に それ を ひつく りか へ して： た 

r 鬼に <5:、  § 1 枚。』 

かう つて、 あれ かこれ かと 引く り 返して 見た が、 さて 透ぶ 段になる と、 或る もの は 彼 手す ざ、 ある も 

のはぢ み？^ ざて、 おに その 判断が つかなかった。 どうせ やるなら、 かの 女の 氣に 人る ものが 欲し かつ 

. ；: . 最後に かれは 草花 S 白く ボ ッ くと 镜 ひもした 襟 を 選んで 買った。 

それから かれは 反物 を 一反 買った。 それ は餘り 安くなかった けれど、 かの 女の ぶ 顔 を 思へば、 この 

a 何でもな いと 思った。 それから 女の 兒 にやる！^ 具 を 二つ 三つ 買った、 ン 

これで 出ようと 思った が、 今度 は 亭主の ことが 氣 li かふた。 かの 女と 女 S 兒 にび 持って行って や 

つて、 かれに 何一つ もやら な いのは、 餘 りに 勝手す ざろ と 思つ. た- かれは 下りた 二階 を また 并 つて 行つ 

こ 0  して 買って やりた くはなかった けれども、 かれは 亭主の ために 縫 ひつぶ しの 流行の 財布 を 一 つ 買 


II です 力ら な。』 かう かれは のんき さ ラに言 つたが、 しかし かれは 決して さう しゃう と は 思はなかった 0 

かれはい つもの T に、 勝手な のん 氣な こと をし やべ つて、 友 達塞を§せ た。 裏の 馴染の こと 

もこ や ベネば、 赤 坂の 女の こと を も 話して 間 かせた。 一 っ覺 えた 小 W ものな ど を 拙い 節で^って、 『一 つ 

, これ をお 丄産 にかの 女に 間 かせて や るんだ。 赤 坂の は、 それ は 好い 女でした よ。 僕に なんか 惜しい やう 

な 女 だ。 肥って ゐ てね、 眼に i があって ね。 ぎだ、 俺と 一 緖に琉 球に 行かない かつて 5 と！ h くつ 

て 言 ふんだ から 面白い ね。 五 百圓 あれ や 好 いんだ さう. だ o」 

r ちゃ、 それに すれば 好い o』 

こんな こと を！；：： "つて、 友達 失 妻 は 笑った 0 

細君 は 細君で、 

r 矢 張、 あなた は、 肥った 方が お好きね。 0 市の も 矢 張 さ 5?J 

r もとは 肥って ゐて、 その 肌が 好かつ たんだけ ども、 此頃は 子供なん か 生んで 痩せち まひまして ね。」 

『それ も 向 5 の U ー那 さんの せゐ だと 思 ふと、 變な氣 がする でせ うね？ 一 

『それ はします な。』 

卒氣 でかれ は 笑った。 

友達 夫妻 も 笑った。  . ほ 


RJ  of 全 《 讓 * 睿 

に は 矢 張 かの 女の手 紙が きいであった。 柬 京での 下裙 星の 一 一階で あると ノ. お 33 の バナ、 や E 杏 斯の綠 葉 § 

で 彩られた^ であると を 問はなかった。 かれは »5ぢ つと して 一 ところ を 見詰めて ゐ た。 

試験の 成績 はやが て わかった。 

见事に 失敗した〕 んぅ 少し 勉強し なければ 矢 大目であった。 しかし かれは 決して 失望し なかった。 

かれは そこから 當然に 起って 来る 来年の 試驗の 上京 を 頭に 描いた。 また 注き に歸 りに 0 市に 寄る ことが 

出来る こと を Sf の屮で 繰返し； T 

成績が わかって から は * お 早 東京に 長く 滞在して るる 必要はなかった。 また かの 女に 逢 ふべき 日が 近 

づ いた。 

郊外の 友の i* に 乞に 行った 時には、 友達 は 夫婦して、 いろく 御 « 走して 吳れ たが、 かれの 戀に對 

して は、 一 面 盛んに ひやかしながら、 一 面 それ を 否定した。 丁度 其 虔に来 合せた 美しい ハイカラの 娘 を SS 

介して、 『どうお、 あれで も 貰 はない か。 あれなら、 ^^んで！！5;の妻になるが …… 』 と勸 めた。 

それ は 美しい Is-ig な 娘であった。 箪 にお 色の 點 から 一一 n: ば、 或は この 娘の 方が かの 女に 勝って るか も 

知れなかった。 r さ-ひし ませう。 さ- フ しませ -フ0 私 等の やうな 戀を 何時まで やった つて 仕方が無 いつ 實際 


こればかり ではない。 さう したお 伽 噺は澤 山に かれの 心に 思 ひ 出された。 『ではね、 屹度です よ、 私の 一 

行った ところに はきつ とついて お出でなさい。』 か う 言 つた かの 女の 言 紫 は、 矢 張 それお 伽渐 の 不 可 思議 一 

の 約束の やうな もので はない かと かれは 思った。  "I 

その： パ^ を かの 女が 取消さない 屮はど 5 しても  一 iH この 不自然な 愛情 を屮 心に した 運命 は 緒いて 行く 一 

に相逮 ないやうな 氣 がした 0- i! かれの 下 .：S5 した 家の 一 一階の 窓に は、 梧桐が 栽 ゑて あって、 その，； 1： うに Si? 一 

い 空が 兌え、 屋根 を 越した 隣の 二階屋で は、 鬚の 生えた 陶器 畫ェの 男が、 終 R! せっせと 仕が をして ゐる 一 

のが 兄え た。 かの 女からの^ 紙 は 五 日に 一 度、 遲 くも 一 週間に 一 度 は 屹度 やって来た。 現に、 今 も その I 

新しい 手紙が その 机の 上に 載せられ てあつた。  】 

かれは 鬚の 生えた 頷に 一 一つの 手 を 常て 、、 じっと 深く 考 へに 沈んだ。 手紙に 眼 を 注ぐ でもな く、 秋 近 一 

い ：41 穴」 に兑 人る ので もなかった。 かれの 頭 は 唯 ほんやり して ゐた。 ふと そこに その 亭主の 顔が ほつ かり J 

浮んだ。 かれはす ぐ それ を 打 した。  一 

續 いて かの 女の 顔が んだ。 にっこりと 笑った 顏 である。 喜ばし さと 嬉し さとに 满 ちた 顔で ある (- ま 一 

た sf; の 心を捉 へす に は 15- かないと いふ 顔で ある 0 …… と、それが消ぇて、ぉ伽渐の城の；^:;-しぃ^が浮んだ。 一 

かれは ぢっ として ゐ た。  I 

.』 

かう した こと は、 ^國の 故郷に ゐて もよ くあった。 その 時 も 矢 張 かれは かう した 態度 をして るた。 机 i| 

2  13  ぶ 


花 0- 全 集 第 九 s- 

れが 烈しかった。 かれはの ん氣 な、 何の 苦 もない 5?^ の やうに して 彼方此方 へと 行った。 自分の 苦しい 戀 M 

のこと など も 平氣で 種々 な 女に 話して、 i^f-の種にした。 しかし さう した 行爲 がかれ に 何等かの 光明 を與 

へたで あら 5 か。 また 解決 を與 へたで あらう か。 大勢の 女と かれとの 間に は、 矢 張 依然として かの 女が 

その 位 ¥3 を 要求して ゐた. - 

X 

かれは： 1： かのお 加 «f で T 沼の 主」 とい ふ もの を んだ ことかあった。 

それ は 何でも 封 時代の ことで、 あるお 城の か、 幼い tiT 保姆に 負 はれて 毎日 沼の ほとりに 遊びに 

行った。 i*ss に は 美しい この W では 見..： れぬ やうな 花が！^ 山に 咬いて るた。 それ を 見て、 姬は 是非 欲し 

い と；； ：ー2 つてむ づ かった。 あれ はとても 採れない 花-たからと i;  一一  2 つ て な だ めても 泣いて 泣い て 言 ふこと をき 

かなかった。 仕方がな いので T では、 この 嵌が 大きくな つたら お前に 上け るから、 どうか その 花 を 採ら 

して：，；、， ノ -,21=^ は 沼に，； 1： つて 貢った。 と * 不思議にん そ 3 花が 段々 此方へ と 近寄って 来た。 手が と 

どく. f-.,:,、 にも その 花が 見えて 來た。 保 » も « も *_t んでそ S. 花 を 採って 遊んだ。 

ところが、 «が美 しい 女に なつてから、 ゆ 異な ことが 常に 多かった。 蛭と 保姆の 夢に は 毎夜の や- フ 

に r 沼 s+:』 が 見えた。 そして その 約束 を 繰返した。 たうと ラ姬は 池に 身を投 けた。  i 


らうが、 また 不自然 だら うが、 か、 フ いふ^ 寶が ある 以上、 人 問に はさう いふ ことが 出來 ると いふ ことが 

肯定され て あるので はない か。 かう 思 ふと、 多妻 多 夫と、 一 4K 多妻と、 それから 一失 一 妻と さう した 昔 

からの 難問題が 容易に 解決す る ことが 出來 すに、 い つも かれの 頭に 潢は つ た。 

一夫 一 妻、 さ、 フぃ ふこと を かれも^ S に考 へた ことがないで はなかった。 時には その 辛 さに 堪へ かね 

て、 自分の 方から 手を切ら- フ とした こと もあった。 亭主 もまた それ を考 へた ことがあ るに 相違ない。 女 

もまた をれ を考 へた ことがあ るに 相逮 ない。 しかし 竞に 遂に どうに もなら なかった。 

かれは 東京に 來て、 昔の 多くの 友達に 逢った。 かれ 等 は 皆 それぐ 衣食の 途に 就いて、 一人 づ * 立派 

な 細 1_ ；;: を 持って ゐる。 中には.^ 供が 二人 も 三人 も出來 たもの も ある， - かくれた 事實は 知らないが、 鬼に 

角 表面 は 立派な 一 夫. 一 妻の：^ 活を實 行して ゐる。 かれ 等 は 何の 顧慮す ると ころもな く、 又 何の 悶 ゆると 

ころもな く、 暗々 した 顔 をして、 和 携へ相 J!J< つて 街頭 を 散歩して ゐる。 從 つて 心 も體も 互に 平均 を 得て 

のん 氣 さう である。 無論 、 自分が たまさかに 味 ふや- フな戀 の 熱烈な る 快感 を 得 る こと は 出.^ ない に 相 遠 

ない が、 また その 反對 に、 さびしい^ しいつ らい 懊惱 苦痛 を 持って は 居ない ので ある。 かれは 其處 まで 

考 へて 行って いつ も 溜息 を洩 した。 

^に は T どうと も 勝手に なれ』 と つて、 の あるに まかせて、 さながら 放蕩 兒が やる やうに、 士 ロ* 股 

にも 行けば、 赤 坂に も 行って、 いろくな 女 を 相手に して 酒に 耽った。 試驗 をす ましてから は、 殊に そ § 
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らな いとい ふこと は  あ、 した 懲度 をし なければ ならない とい ふこと は  一 人 野原 を さまよ はなけ g 

れ ばなら ない とい ふこと は …… 

かの 女 も 不幸 だ。 時には かれ も あの 亭主 も かの 女の ために « 弄されて ゐ ろと 思 ふこと も ある けれど、 

又は 一 人の 女で 一 一つの 男の 心 を 自由にして ゐ るの を 誇りの やうに して ゐ るので はない かと 思 ふこと も あ 

る けれども、 それ は 一時の 邪推で、 又は 突 詰めた 考で、 诀 して さう ではない。 かの 女の 眼から 流れる 淚 

を 兌て は、 決して さラと は 思 はれない。 女 は そのため こ 懐 班した 子を呒 ひ、 又は その 生れた チに 完全に 

母親と しての 愛情 を そ. -ぐ ことが 出來 ないで はない か 0 

かれ だって 矢 張 さう だ。 不幸 だつ かの 女が あるが ために、 何 5 する こと も 出来ない。 世間の 多くの 女 

は、 すべて 精神的に も肉體 的に も かれに 反撥して 来る。 かの 女 を 除いて は 他の 女の こと を 何う しても 考へ 

る ことが 出来ない。 假令 他の 女と 夫婦に なった とて T 私の 行く ところに は 何 慮に でもつ いて 人 らっしゃ 

い。 よう 御康ん すか。』 と あの 埠頭で 首った 言葉 を かの 女が 取消さない 中 は、 矢 張 かの 女 は 自分と 妻と な 

る 他の 女との 間に その 位置 を 要求す るに 相 遠ない ので ある。 かれは 何う する こと も 出来なかった" 『仕 

方がない、 先づ このま.' にして g かう。 そして 成 行 を 見よう o』 かう 思って 通して 来た 月日 も、 今では も 

う 五六 年に もな つた。 

あろ 人 は、 『そんな 不道 t?S な こと をい つまで やって ゐ る、』 と 首って かれ を 責めた： しかし 實際 不^ た 


い 不思議な 不自然な 關 係が 持賴 して ゐる …… 。彼 はぐった りと 崩 折れた やうに クッ シ ョ ン の 上に 倒れた。 

汽 舉は駛 つて ゐた。 

郊外の 友達の 家で、 輕ぃ心 持で、 平氣 でい ろくな こと を しゃべつ たこと を かれは 思 ひ 出した。 

かれ 等 は —— かれ 等の 多く は、 そんな こと は 少しも 知らない。 さう した 苦惱は 煩悶 は 悲慘は 夢にも 知 

ら ない。 そして 唯 面白い 話の 材料に して ゐる。 r かう した 面白い £ ^女闢 係 も あるんで すよ』 と： 一：： ：！ つて 笑つ 

て かれ 等 は吹聽 して ゐる。 

それば かりで はない、 かう した. s 分 をのん 氣だ からと：；..： つて ゐる。 贵方 でな くって は、 とても そ 9M 

似 は出來 ない とおって ゐる。 そして それ を かれの 性 1^ に：^ して ゐる。 また ある 者 は その 解釋 以上に かれ 

の 南國の 故郷の 風俗 を捉 へて 來て、 さラ いふ 地枘 だか.」 だと 首って ゐる。 

實 際さう だら うか。 

否、 否、 否 —— 

かれは 此 前行った 時、 自分と 亭主と 女との e^s を考 へて、 共に 不幸な 人達 だと 言って、 夜 一夜 淚を流 

した ことがあった。 實際、 あの 亭主 も 不幸 だ。 假令 稀に では ある けれども、 あ >T した 顔 をし なければ な § 

2  と  CO 


?：： 笛 を 耳に し、 眼に 小さな 停車場 を 見た 時には、 早 目的 を 半ば 達した やうな 歡真を 感じた。 

^問が？ S かった ので、 a 通の 汽車 はもうな かった けれど、 それでも かれは 模 しいと 思った。 鬼に 角 其 

ほまで 来た。 明日 は その？：： 車で 0 市に 向 ふこと が 出来る 0 久しく あく がれた かの 女に 逢 ふこと が 出来る 0 

かう 思って かれは、 旅 <?C の 一 一階の 窓から 其處 にある 小さな 停車場と 一 一三 辆の 客車と 長く 連った レ —ルと 

を 眺めた。 

，ての 旅 舍が今 かれの 眼に 见 えた 0 丁度 長い 績卷の 中の 一 つの 印象的な シ インの やうに …… 0 そこに は 人 

の 好い お婆さんが ゐ たつけ、 今 も 達者で ゐる かしらな ど、 思った。 と、 つ 5- いて 赤い 搏を かけた 色の 白 

い 娘が ほっと その 巾に はび 出して 来た。 …… と、 いろくな 追憶が 際限な く 集って 来る <J 初めて 行った 0 

市の 市街、 放浪者の やうな $s 好 をして その 家の 周圚 をぐ るく 歩いて ゐた 自分の 姿、 垣根に 咬いて ゐた 

紅白の 木搭の 花、 つ.》 いて かの 女の 驚いた 顔 11 

『ま ァ —— J 

か. 2!n!I つて 驚いて かの 女 は 出て 来た。 

ふと かれは その 時分と 今と を 比べて 考 へて 見た。 もラ その 時から は 五六 年を經 過して るる。 無 諭もう 

あの 頃の ゃラに センチメンタル ではない。 また 情熱 的で もない。 しかし 有效に 解決して 吳れ ると 思った 

「ゆ』 が 今 だに それ を 解決して 吳れ ない。 そして 未た に 自分と かの 女の 間に は、 どうす る こと も 出來な 


それに、 その 時分 は汽 卓が 出 來てゐ なかった。 かれは 田舍 のガタ 馬車に 乘 つたり、 車に 乗ったり 又 

は 徒歩 をつ  > けたり して かの 女に 向って 行った。 何とい ふ 難儀な 慘ま しい 悲しい 旅だった らう。 ことに、 

國 t ニ橫 はった 大きな t. 、登り 四 里、 下り 四 里 も ある やうな 峠、 そこで は 足に 大きな 豆が 出來 て、 步 くの 

に は 一方ならぬ 難 俵 をした。 丁度 秋だった。 晴れた 秋の 空だった。 山 はくつ きりと 美しく 晴れ、 空に は 

悲しい さびしい 白い 雪が 流れる やうに 靡い， た。 かれの 手帳 は 女 を 思 ふ 歌で 满 された。 時には ひとり 林の 

中を步 いて、 思ひ餘 つて、 女の 名 を 呼んだり した。 . 

ある 夜ま^い 簿喑ぃ 旅 舍で寢 た。 前に は 萬 山の 中に 川が 流れて、 水の 音が 夜もすがら 枕に 響いた。 力 

. ^カ襦 呻よ .ト こ^れ、 おは 街道の 埃に 塗れ、 鬚 は 深く 生えて、 湯殿に ある 鏡に は 憔忤し 果てた かれの 1^ 

が 映った。 

ii- ると ころで は、 あてに した 川 舟が 水の ために 出ない ので、 降頻る 雨の 中 を 辛うじて 蠕蝠 傘に 凌い 

で、 雪 霧の 深く 往來 する 山路 を S 里 も 六 S も 歩いた。 はね は 用捨な く 衣の 上まで も 上った。 普通なら ば、 

9^;::3^が好、-ので、 旅客が. N 留ら すに は 行かない やうな ところ を も、 かれは 伦 しい 心 を 抱. -て步 た 

しかし さう した みじめな 旅行 もやが て きたつ かれは 漸く 晴れ渡った 夕日の 影を帶 びながら、 萬 山の 

巾 を 流れ 落ちた 濁った 川 水と 共に、 ひろく 展開され た 平野へ と 出て 行った。 そこに はもう 汽車が あった。 

それ- -乘 りさ、 すれば ひとりで にかの 女の 住んで ゐる 0 市に 達する ことの 出來る 汽車が あった カオお 
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ならない と 思った。 かう して 逮く 離れて ゐて は、 女の 父母 やその 亭主が T なァ に、 離れて ゐゎ ば、 そんな ま 

t  〕 とを言 つたって、 ぢき 解決し ますよ、』 と 思 つたこと がその ま、 事實 にな つて 了 ふや ぅな氣 が し て 、片時 

も 落 W いて は ゐられ なかった T か- フ して ゐろ中 にも 女 は 征服され て 了 ふ。』 かう かれは 突 詰めて 考 へた。 

で、 ある 日、 遂に 思ひ餘 つて、 それと 一；..：： つて は、 とても 家で 出して 吳れさ 5 にもない ので、 こっそり 

支度して、 ちょっと そこまで 行く やうな をして 出かけた。 

幸 ひに 汽船の 出 机まで は、 誰に も それと 疑 はれなかった。 それにしても、 何れ ほど 心配した であら. フ 

かつ 5. 板 5 上で， 来る St 来る 特を 見守って、 誰か 後を逐 つて 來 はしない かと 思った" 汽船の 锭を 捲く 音 

もま どろし かった。 何故 あんなに ぐづ くして ゐ るの だら うと 思った。 やがて 汽船 は 動き 出した。 

かれは 始めて ほっとした。 

じい 海 荒れ、 B. 板の 上 を 洗 ふ 波、 わろ 臭い 船室の 空氣、 さう した もの も かの 女 を 思 ふと 氣に 留らな 

かった" S ろ 日 は 大島を 船の 右 鼓に 見て 通つ.； r 星 久島を 近く 海上に 發 見した 時には、 かの 女の， 0 る 陸 

地の 近くな つて 來た の をまん だ。 

しかし 船路 は 果て、 も、 陸路 はま だ大變 であつ.； に かの 女の ゐろ 陸地で は あるが、 そこまで 行く に は、 

ちた 二日 二 夜 も か、 ら なければ ならなかった。 それに、 かれは 早く 芋の 趣る 追 を 恐れて、 K 市で はわ 

ざと；.^なぃ知らなぃ旅<^に.ぬった。 そこから かれは 女に { 兆て、 手紙 を 出した。 


^；：ポは^と音を立て 、人つ て來 た。 

1 一等 室の 一 隅の 窓の 前に 文った かの 女 は、 いくら か^を 赤く して、 をり ス\ 人に 知れない やうに ソッと 

淚を 拭いて ゐた。 

r ぢゃ歸 りに ね  それから 着いたら、 すぐ 紙 を 下さいね。」 

r あ …… 』 

かう 言って かれ も顏を 窓の 外に 出した。 汽箱は 鳴った。 汽車 は 動き 出した。 

し よん ほり 此方 を 見送 つて 立って ゐる 女の 颜は、 やがて 小さくな つ て 遂に 兌 え なく なった。 

始めは 女が 可哀相の やうな：： C かした が —— あ 、 して 一 や 主と 一 緒に 暮 して ゐ るの が いぢら しい やうな 氣 

がした が、 少し 行く と、" ゃ卞； W に ， ：- くした 嬉し さうな 顏 がす. ぐ それ を 打消して 了 つ た 。『思 ふ まい 思 ふま 

、JO=,^ う 思って、 かれは 身 をぐ つたり と クッションに 寄せ かけた。 と、 つ  > いて 初めて 女の 後 を 追って、 

この 0 市に やって 來た i^s ことが 鮮 かに 浮んで 來た。 

それ は慘澹 たる 旅行であった。 今 思 ひ 出しても、 自分で 自分が いたましく 哀れに 思 はれた。 女が 嫁いて 

行って から、 丸^年と いふ もの、 かれは 殆ど 每 n ゆ 頭に 行った。 そしてい かにして この 海山 を こえて 行か 

うかと 考 へた。 その 頃 は 今よりも つと 突 詰めて はゐ たし、 女 はさ- つて 別れて 行って 手紙 は  一 口お き 

のりう に 寄越した けれども、 それでも 本當 のこと が 分らない ので、 何う しても 一 度 逢って 話 をし なければ 


大きな 停車 揚は 混雑して ゐた。 丁度麻函長か何か^-乗ろので、 それ を兒 送りに 來た 取 人で 一 杯に なつ 

てるた。 R 举を 下け たもの、 參謀の 總を下 たのな どが 頻りに 翁 を 鳴して あちこち 歩いた： 師圏 長の 近 

親ら しい 女の 群 は jsse に^ 飾って， 二等 室の ー稱に 集って るた。 

二人 は 小さくな つて 其處に K を かけた。 時 ii はま だ 二十 分 ほど 餘裕 があった けれども， 大勢 乗客の 住 

来す る 足音 やら JS 夫 siw 物な 蓬ぶ 車の 音 やらに 碍 けられて • かれ 等 は 落 » いて 話す 氣 分に はなれな かつ 

た。 言 ひたい こと は Pgi 山に ありながら • ； 一人 は 默 つて ゐた。 

女 は 今朝 は庇髮 に Jli つてる た。 子 持の 細^に して は不似 八！！ な はな 人き な 白い リボン を かけて るろ。 顔 

は isss におつ くりが して あるので、 唯の 股に もま-たなり 立ての 細！ f;; としか えつ 

二三 B 前、 かの 女 は 丸 SS に 結った。 それ は庇髮 よりも 似合って 見えた。 亭ぉも Y その 方が 好い ね. 奧 

樣 らしく つて …… /  . つた 0 しかし かれに は その 奧樣 らしい 丸髮 よりも- ^國の 故搏の s〕 ひ出を 

思 ひ 出す 庇髮の 方 か 好きであった。 それと 知って、 かの 女 は 今朝 は庇髮 にした のであった- 

人の 見て ゐな いのな M つて、 かれは 袖の y から キクと 堅く 手 を 握りし めた。 女 も 握り 返した。 

： かて 改札の 時が.^ た" 

赤 精が 先き に 街 物な； 速んで S いた 吳れ たので、 一 一人並んで夫缰のゃ、^^にして群集と 一 姥にぞ ろくと 

ほ を わたって、 向う側に ひった 、- 


へす に は 居られなかった。 と、 不愉快な ィャな 氣が胸 を 突い 一し 起って 來 るの を 感じた。 何方が 本 當に戀 

の 勝利者た かわからない とい ふ 疑感が # び 首 を 擡げて 來 るので あった。 しかし さう いふ ことばい りよ 考 

へて ゐられ ないかれ の 身の上であった。 試驗 はもう 近づきつ、 ある。 東京に 行って から 一 n 一 一日 は その 

準備 もしなければ ならない。 それに、 この 試驗、 齒科 fes;i^ 驗を 受け やうと 思 立った の は、 實 はかの 女 

の從^ 憑に 由って である。 かの 女 は 手紙で かれの 身の上 を 心；^ してよ こした。 いつまで ぶらく 遊んで み 

て も 仕方がない。 生活の 方の こと も考 へて ド さい。 かう かの 女が U つて 来たので、 初めは 齒科 翳な どお 

馬鹿々々 しく 思った こと を かれは やはり 始めた ので ある。 また 不便な 南國 の故鄉 では、 さう した ことよ 

り 他に 學ぶ 道はなかった ので ある < 

『大變 お世話になり まもた oj 

かう 言って、 サッサ と 出て， かれは 車に 乘 つた。 

あとの 車に はかの 女が 乗った。 

ところが、 途中で ニ臺 も三臺 もつ  >  いた 牛車に 出會 して、 かれの 乗った 車の まごく して ゐる 間に、 

女の 車 は 逸早く 先き に 出て 行った。 從 つて かれは 女の 姿 を 服の 前に 見る ことが 出来た。 かれは ふと、 あ 

る 想像に 捉 へられた T 誰が 見ても かう 車を拉 ベて 行く 形 は、 失！ i としか 見えまい。』 かう 思 ふと かれは 嬉 

しかった。  g 


「わかる よ、 よく わかる よ o」 

『さう、 よく わかって？」 

かう 一一 n" つて、 かの 女 は 嬉し さう に、 その 心も體 もす つかり 此方に 傷って 来る ゃラな 表情 をした。 

あろ 期 n を徑 てから、 

『では、 おりに は圪庋 寄る のね え。』 

r 寄らす に は歸れ ないから、 大丈夫 だよ。」 

n» しい …… 』 

かう 言って， かの 女 は ほ 女 時代の や-. > に 胸 を 撫で * 兒 せた 0 

X 

かの 女 は 汽車まで 送って 行く と 首った。  • 

莨 は 一 錄に 歩いて、 話しても 話し 盡 くせない 話 をして 来たかった けれど、 少しば かり 荷物が あるので、 

さう も 出来す に 車 を 一 ー臺 親んだ。 

亭主 は、 f 私 もお 送りす るんだ けれど、 留守 をす る ものがない から、』 と 首って tlsK して 送って 出た。 

かれは 來た 時の 醉を 飮ん" たやうな 顔から 段々 その 平生のに こくした 穩 かな 顔に なって 行く 徑路 を考 


『そんな こと は出來 ない ねえ。』  . 

r さう ね …… 』 

か- フ言 つたが 考 へて、 『今. M 試驗が 受かれば、 東京で 開業す るの？ それとも 國？  j 

『何方になる かわからない。』 

r 束 京に 屹度 好い人が 待って ゐる かも 知れない のね え。』  . 

『かも 知れない。』 

かう 軤く かれが 言 ふと、  . 

『試 驗に 及第して、 いよく 開業で もす ると、 何う しても、 さうな るか も 知れない のね え …… 悲しい 

わね え。 貴方が なくって、 一生 あの人ば かりと 暮らして 行かなければ ならない と 思 ふと、 とても ゐられ 

さうな 氣 がしない わ。 その^ はどうしたら 好 いんで せう。 その 時 は、 この 子ば かりが 賴 りね。』 抱いて ゐ 

た 女の 兒の顿 を强く 吸った。 かの 女 はもう 淚 ぐんで ゐた。 

『大丈夫 だよ。』 

『さう …… 』 

淚を 拭いて T 勝手ば かり をして ゐて、 こんな こと を：： -2 つて は濟 まない わ。 だけど、 戯談 にも， 貴方 こ 

好い 奥さん をお 持ちな さいって は 言へ な いんだ も のに 


.5- は そのために、 どうせもう 明日き りゐな いんだ からと？： i ふために、 亭主 は その 寬 Is^ を 示した のか も 知 

れ なかった。 否實 際さう であった に相逮 なかった。 ：！： 故と 言 ふに、 かれの 歸 期が 近づく と共に、 かの 女 

の 顔の 逢って 行く に 引き かへ て、 亭主の 顔と 態度と は 次第に 生々 とした 色 を 着けて 來た" 時々 は樂 しさ 

うにして 笑った of また 歸 りに は ゆっくりお 寄りなさい OJ など >1 ぉ世辭 も 大抵に する が 好い と 思 ふや- フな 

こと を も その卒 卞- は 一 K つた e 

r 歸 りに は 是非ね。」 

『でも 困る だら ラ？」 

『困り やしない わ。 ぁ>-してぉとなしくしてゐて5.1^^るから、 何でもな いぢ やない の？』 かう 言って 

かの女は笑って、「だってそれに不思^^はなぃゎ。 初めから、 さ. フ いふ 約束なん だから。』 . 

r でもね …… 』 

r 素通りなん かしち やい や だ わ 。それ こそ 恨む から。 …… さう、 幾日 か. - るの？ 試驗 が？ 一月 半？ 

さう、 それ ぢゃ歸 る 時分に は、 もう 凉 しくな つて ゐるゎ "、 今度 は 何 處か溫 泉の あると ころに でも 行きた 

いねえ。」 


主人の 同僚 や 友達な どが やって 來 ると、 かの 女 は T これ は 私の 從 兄で 御座います、』 といって、 平氣で 

紹介した。 亭主 は 矢 張 それに 調子 を 合せて ゐた。 

ある 夜 は 市の 中央に ある 賑やかな 橋の 袂 まで、 三人して 描って 散歩に 出かけた。 別に 變 つたこと もな 

かった。 女 も 平氣で 歩いた。 0 市 は 暑い 盧 だが、 南の 國の 故鄉 にもまして 暑い と 思 はれろ ほど だが、 そ 

の 夜 は 山から 來る 風が 凉 しく、 水に は 灯の 影が 美しく 映って、 ぞ ろ^,. - 通る 女の 浴衣 も 派手に 顔 も 0 く 

見えた。 活動 寫眞の 前に は、 電氣が 明るく エキゾチックな 緣 看板 を 照して ゐた。 

r 國にゐ た 時分の こと を 思 ひ 出す わね。』 

こんな こと を 言ったり した。 

かの 女 はま だ その 頃 は 若かった。 豊かな 頰 をして ゐ た。 かの 女 は 父母に 伴 はれて、 他擲 から 來て、 一 

二 年 其 慮に 住んだ。 かれは その 時分 を 思 ひ 出しながら 歩いた -0 南画の 故鄉の 夏と は 似ても つかない けれ 

ども、 それでも 二人の 戀に はいつ も 夏の 情調と 氣分 とが 伴って ゐた。 その 頃 かの 女 は 派手な 浴衣 を 着て 

るる ことが 多かった。 胶 あきから はいつ も 白い 肉 置が 晛 かれた。 

町 をす つと 中 ほどまで 行って、 そこから リ 返して、 氷屋に 寄ったり 何 かして その ま 土 二人 は 並んで 話 

しながら 家の 方へ 歸 つて 來た。 

明日 はかれ はも 5 立つつ もりで ゐた 0  1 


つてる て は 平 でも， 0 られ ないで あら，？。 培い の 中に 落ちた やうな 氣 がして、 話 も 上の空に やって 

ゐ る-たら それに、 さ 僚と 友達との H に 行く わけに も 行かす に、 ほっく 野原 を 歩いて るる 

, } とも ある だら う。 

運 わるく ベ-度 は 行った 二  B 目から、 ；^^員半數の夏休囔になって、 主人 は 大抵 は 家に ゐて暮 した。 

「ちょっと 出て * るから，. J 

かラ いって、 その 亭主 は、 長 押の 新しい パナマ 轜を 取って、 蒼白い 顔 をして そして 出かけた。 

それと 反射に、 夜 はかれが 苦しんだ。 

子供が 時々 tl? いた。 

それ を、 女 は T 好し、 好し …… 夢で も 見たん だら う。」 か- 2 一き つて、 引 寄せて を舍 ませる 氣勢 がし. UO 

かれは 轘转反 儒して 接ら れ ないや 5 な丧を 幾夜 かす ごした。 

かれは その 苦痛 を 11 れ たいがた めに、 いっそ 別に 宿 を 取らう かと 思った。 そして それ を かの 女に 話し 

しかし かの 女 は それ を 承知し なかった" かの 女 も 亭主 も そんな， 一と をして その 事の 他に 洩れる こと 

を 恐れたら しかった" 

.^.さな家の中に深くかくされたぱ密にして匿きたぃら.しかった。 

れ にも 拘ら す、 かれは そこに 一週間 ほど 潘 在した。 


昨日 も 郊外の 友達の 細君が、 

『一 體、 贵 方が ゐ らっしゃ ると、 その M さんて 方 は、 どんな 顔 をな さる， ん です？  丁度 醉で. 0 飮 まされ 

たやうな 顔 をな さるで せう ね M 

かうな. つて 笑った が、 實際 何とも 形-好す る ことの 出来ない ものであった。 初めて 逢った^、  二度目に 

逢った ゆ、 中で も 最初 逢った 時の 顔！ 表面で は當り 前の^ 附 いた 顔 をして 話して ゐ ながら、 能 ザ：^ は そ 

の 心の^れ てゐる W を名殘 なく裹 切って ゐた" かれは そ は/,、 として 落附 いて 坐って ゐ なかった。 自分 

の 妻に.. M つても、 他人の やうな 丁寧な 口 を 利いた。 琉 球の 話 を 何彼として ゐる 問に も、 その tr は 上の空 

に、 心 は 全く 二人の 態度に 奪 はれて ゐた。 それから 比べる と、 此間行った^^3態度などは^附ぃたもの 

だった， - 

X 

や k は ゆ々 子供 を 婢に負 はせ て 外に 出して やり、 自分 も 友達の 家に 行く と 言って 出かけた。 かれは そ 

の 問に ゆっくり 話 をす る ことが 出来た、 - 

そ S 問 を^ 丄 はいかに 過して ゐる であらう とかれ は 想像し ん 一 。 資際 友達 か 同僚の 家に 行って ゐる らし 

かった" 一 時 問 か 一 一 ST 平凡な 日常の 世間話 をして 歸 つて 來 るら しかった。 しかし、 流石に、 それ を 知 § 


けれど 時には、 それより 先き に 一 ^ 人って、 男女の 間に 疾 はる 深、" 心理と いふ こと を考 へろ ことな ど 

も あつ，； る カラした 狀憑 になって ゐて は、 さ 5 容易く のし を » けて その 妻を逐 出す やうな さつば りした 

US な 心に はなれない かも 知れなかった。 何故なら、 勝 a; が 二人の 男の 問に 潢 はって ゐ るから、 力の 爭 

ひだから、 又は 生命の ^ひだから。 …… とせ SI にある 出歯 抱 丁 ap ぎ や、 ビス トル や、 外國 の小說 でよ く 

出 含す 決 围 や、 さラ いふ ことが；！ « 々と 思 ひ aa されて 来た- 

さ  i  一：：；：！  へば、  自分 も 女 もまた はかの 亭主 も、 共に 危險な 境に 身 を S いて ゐ るので あった。 どんな はす 

みで、 さラ した ことが 三人の 間に 起らない と は R ら なかった。 現に、 かれ 一人と して 考 へて 見ても、 思 

ひ餘 つて、 さう した 考が 胸に 上って たこと も ある。 初めて その 住宅 を 訪れた 時な ど は、 殊に さう した 深 

い 嫉妬が 燃え：^。 女が 少しで も 自分 を 邪魔に する や 5 な雜 度が 見えたら。 捨て、 は g かないと 自分 は 思 

つた。 それと 同じ 考が あの s;; にも 起らない とも 限らない。 あ- * してお となし く無氣 力に a えて るても 何 

とも わからない。 或は 却って あ、 いふ 男が 思 ひ 詰めて さう いふ こと をす る もの-た …… " 

かう は 思 ふが、 それ は 極く 突； めて 考 へた 時で、 ぢ きかれ は それ を 打^- ：ン いふ ことが 澤 山に 

あって 堪る もの か。 世の中に もさ-? した 狀 8.5 にあろ 人は澤 山に ある. - けれどもさぅゃ、；^iめて行くものは 

その 一 割 もない。 一 割 どころ か、 一 千 人に 一 人、 萬 人に 一 人 だ。 死ぬ より は、 隱 力 5 して、 女 を 所持して 

ゐ る 方が 好 いからな。」 か ラ思 つて、 か れはそ の 一： HH のた め に 大きく つ た 0 


f それ はする わ。 だけど ィ ャな氣 とい ふのと も 遠 ふわ o さう ね、 やい やうな 、顔が 根くなる やうな …… 」 

「矢 張、 一夫 一 妻 だね、 つきつめ ると、 どうしても さうな るんだ ね。」 

かう その 時 かれは 言った 0 

亭主の 顔！ 

穩 かな、 落附 いた、 いかにも 小會 社の 下級の 社員ら しい 色の 白い にこ/ \ した 顔* どんな 時に も 怒つ 

たり 眉を昂 けたり する こと はないだ らうと 思 はれる やうな 顔、 その 顔が、 國に るても、 東京に 來てゐ て 

も、 又 汽車で 旅行して るても、 をり く 掠める やうに して かれの 眼前 を 通った。 

しかし それ は 女の 顔の やうに 長い間 かれの 頭に 絡み 着いて ゐる やうな ことはなかった。 かれは それ を 

思 ひ 出す と、 不愉快な ものに 逢った やうに、 又は 思 ひ 出すべからざる もの を 思 ひ 出した かの やうに、 す 

ぐ それ を 脇に 振り放った。 でなければ、 あらゆる 方面から その 顔の 持主 を 心で 罵倒した。 『俺なら * あ * 

した s!^ を默 つて 見て やしない …… 0 すぐ のしをつけて 先き の 奴に 吳れて やって 了 ふ、』 など * 身勝手な 思 

ひ 方 をした T 俺なら、 屹度、 別に 女 を 港へ る。 世間の 口が 烦 いからと 首って、 それに 捉 へられて ゐ やしな 

K そんなぐ づぢ やない o』 こんな こと を 思った 0  g 

0-  と  8 
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けがわから なくなる わね え。 子供の 出来た^に は、 本當に 泣いて 泣いて 泣き暮ら したわ。 人間が いや ァ g 

に淺 間し くな つて 了って ね。 …… だから 始めて 生れた Jl^ に は、 そんなに 嬉しい とも 思はなかった わ。 だ 

けど も 段々 愛情が 出て 來て、 木當の 親で ありながら 十分に 愛する ことが 出来ない と 思 ふと、 何とも 言 ひ 

やう もない ほどに 身が 辛くな つて、 乳を飮 ませながら、 思 はす 淚が 出て、 ほた /、- 赤坊の 頼に 落ち るん 

です もの …… 0 本當に 辛い と 思った わ。 それでも まだ 貴方と 切れ やうと は 思 はな いんだから …… 妾が 罪 

人ね。 一番 妾が わるい のね え。」 

か ラ染々 と 言 はれて 見ろ と、 さう した 淺ぃ 邪推な ど は 雪 か 霧の やうに えて 行って、 不思議な 因 緣と運 

命と が 矢 張 かれ 等 S 問に 格み 附 いて 来る のであった。 

女 は 成る丈 亭主の こと を かれに 話さぬ やうに、 Si さぬ やうに とつと めて ゐ たが、 それでも 自分の かれ 

に對 する： S 意 を 疑 はれた 時には、 かなりに 深いと ころまで いろくな こと を 話した 。「さう ね。 あ. - いふ 

人です からね。 さう 口に 出したり 懋 度に 兌せ たりし ません けれど、 矢 張い やで く 仕方がな いら しいの 

ね。 兒 てると、 氣の^1$だが、 何虚か イラ ノ、 してる わ。 私に 對 しても、 一 H 葉が 了 寧に なって 来る わ。 そ 

して 怒る と は 反 封に、 却って 私の 機嫌 を 取る わ。 J 

『でも、 お前た つて、 僕が やって来 ると、 嬉しい 一 方に ィャ な氣 がする だら う。 僕 もこの 家の 門 近く 

歩いて 來 ると、 さう いふ 氣 がする から  』 


騷ざ 立て、 世閒に ぱっとして、 それが 新 間に 出て 、今の 職業 を 失 ふやう になって は それ こそ 火變 である." 

長い間で はなし、 度々 來 るので はなし、 どうせ 行末 は 女 は 完全に 自分の ものに なって 了 ふの だから、 現 

に、 自分の 子供 さへ 出来た の だから …… かう 思って、 自 から 忍んで ゐ るに 相 遠ない。 

かう 思 ふと、 何方が 勝って ゐる のか、 負けて ゐる のか、 また 本當 に、 何 方に 女の 愛情が あるの か、 そ 

れが疑 はれす に は 居られなかった。 

非常に 不自然な こと をして ゐる とい ふこと も考 へられた。 女に あやつられて ゐるー 一つの 人形で あると 

いふ 氣 もした。 女が 平氣 でさう い ふこと を やって 居る ばかりで はなく、 此方から 寄 詰めて、 『何う にかし 

なくて は 仕方がない、』 とい ふ 意志 を 見せる と、 それが かの 女に は 何う しても 斷乎 として 決定が つか ぬら 

しく T 贵 方と 切れる 位なら 死ぬ、』 と， つて 赫 したり、 『だって、 M だって、 このま、 捨てる の は 可哀相と 

は 思 はない？ あ * してお となし くして ゐ るんで す もの、』 と 言って 淚をこ ほしたり した。 

たまに 來 るの だから、 さう；；：： 2 ふの だら うと 言 ふと、 かの 女 は T そんな こと はない 3 贵 方に はま だ 私の 

心が わからな いんです かね。 あんなに 手紙 を やっても それでも 私の 心 はわから な いんです かねえ、』 と 首 

つて 辛 さう にして 泣いた。  - 

二つの 腕 を 合せながら、  - 

『何う して かう いふ ことにな つたで せう ね。 運です ね、 矢 張。 前^の 約束と か 何とか； K はな けれ やわ g 
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「そんな こと はない わ o』 

びの 女 は 早口に 一一 つて、 男の fer 煤した 心 を 逸早く 讀ま 5 とする や 5 な 眼 色 をした 0 

『子供 は？」 

「今 ゐ ない の。』 

『何う したの？， f 

r  .f 

かの 女 は 初の 印象 を 恐れて、 今朝から 牌 に 負 はせ て、 何處 かに 遊びに やったら しかった 3 

暂く 終った 後で は、 かの 女 は T でも、 私の 子 だから 好いで せう。 貴方の 好きな 私の 子 だから 恨く はな 

いでせ う。』  - 

靜 かな 午後の n 影 は、 二人の 他に 誰も ゐ ない 室に さし 入った 0 

しかし かう した 自. E は、 自分が 遠く離れて るるた めで はない か。 一年に 一度、 二 年に一度 やって.^ る 

自分で あるが ためで はない か T だって、 しゃう がない。 初めから、 さ 5 いふつ もりで 此處 -i 来たの だか 

ら  つ ，てれ は 初めから わかりきつ てるろ ことなの だから  。 だから、 今更 そんな こと を 言 はないで- 

貴 か は 成る たけ 知らない 顔 をして ゐ. りつ しゃいよ 。長い間で はな いんだから … … .1 かう 女 は その 亭主に 

首って ゐる かも 知れない。 乂 亭主の 方で も、 闲 つたこと は 困った こと だが、 會社の 方の 事 21? も あるし、 


かれは 屹 立て 耳 をして 茶の間の 方の 氣勢 を閗 いた。 

竞に、 

rM 君 は？』 

『會 社よ。』 

『僕の 來 るの を 知って るんで せう？』 

『え。』 

かの 女 は 笑って 見せた。 

その 笑 ひから 心が ひらけた。 征服され たと 思った の は、 此方の 邪推であった ことが 次第に 飮み 込めて 

しかし それでも 未だお 互 ひに 何から 話して 好い かわからない とい ふ 風で、 手 持 無沙汰で 相對 して 坐つ 

た。 子 を 持って から、 かの 女の 姿 は 著しく 變 つた。 も、 2 兀の やうな 豊かな 頼 や 白い 肌 を 見る ことが 出來 

なかった。 その 癖、 待 受けて ゐ たと 見えて、 髮を 綺麗に 束 髮に結 ひ、 着物 も 派手な 似合 ふ もの を 選んで 

着て ゐ たけれ ど …… 。 

『私 も變 つたで せう？』 

r 征服され たからね。』  M 
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れは^=^のま*門3户をぁけた。 鈴が チリ リンと 一 S く 鳴った。 

案 を 乞うて 格子 户の 外に 立って ゐ ると、 障子が あいて かの 女の 顔が あら はれた T ま 《 — 』 か- 2 一一 一 a 

つたが、 その 顏は サッと 銀くな つた。  吟 

かれ もき まりが わるい やうな 氣 がした。 

. しかし、 それ もほんの 僅かの 間で T もラ お出でにな るかと 思って 待って ゐ ました、」 とか T 疲れたで せ 

うね、」 とか 首って、 かの 女 はかれ を奧に 通した。 

その 日 は日隳 ではなかった から、 主人 はるない だら うと は 思った が、 しかし ことに 由る と、 自分の 来 

ろの を 知って、 食！ 1« を 休んで、 長火鉢の ある 茶の間に かくれて、 こっそり かれと かの 女の 應對 する さま 

を閒 いて ゐる かも 知れなかった。 かれは 何となく 落附 かない a で、 じろ く 女の 方 を 見たり、 土產 物な 

無造作に 其 遂に 出したり した。 

かの 女 もき まりの わるさう にして、 座敷 を 出たり 入ったり した。 

「子供 は？.！ 

か 、ひ 訊かう と 思った が、 さう- フ ちつけ に 訊く のが あたりの 氣分 を破壞 する やうな 心 持が してよ した。 

平凡な 普通の 挨梭が 繰 返された。 

果して！ 『果して かの 女 は 征服され た！』 かう いふ 風に 彼 は 思って、 不愉快な 心が 湧き上って 来. UO 


下りて は 見た が、 土產 物の 漆器 や バナ、 が 重い ので、 かれは 車 失に それ を 持たせて あとから ついて 來 

させた 3 

それ は 細い 卷路 をづ うと 入って 行った やうな ところで、 その 中には、 それと 同じつ くりの 家 星が 二三 

軒あった、， 

かれは 不思議な 氣 がした。 鬼に 角 その 家に は 新しい 狀 態が あ. るので あった。 この 前來た 時と は 違って、 

幼い 兒の 啼聲 や、 物干 t 干に つらねた 襁褓が ある 苦であった。 それが かれの 胸に ある 反響 を與 へた。 あ > - 

して 手紙に は 熱烈な， ：- とが 書いて あるが 愛情が 侬 然として 此方に ある やうに ま： いて あるが、 實際は 

何う であるか わからなかった。 かれは その 狀態を 細かに 解剖して 觀 察して やらう とい ふ氣 になった。 

かれは わざと 靜 かに 歩いた。 

やがて その 小 じん まりした 門が その 前に 來 た。  . 

かれは 暫し 立ち 留 つて、 あたりの 氣勢を 聞いた。 

何の 物音 もしない。 あたり は ひっそりして ゐる。 周 園 を 見廻しても、 物 千に 襁 根の か、 つて ゐる樣 子 

もなければ、 子供の 啼聲 らしい 聲も 母親の それ を あやす やうな 聲も きこえない。 それでも かれは 辆哲く 

立って 聞 耳 を 立て、 ゐた。 

と、 不意に、 後の 家の 戸が あいて、 そこから 誰か 出て 來る氣 勢が したので、 あやしまれて はと つて、 か 5 


それ は 今度 寄って 来た 前の 旅行の 時；^ その 時 は 東京まで はやって 来なかった。 大 R まで 行って そ、 

から 引返した。 

か 5 思 ふと、 その 0 市の 小ぢん まりした 山 寄の 住宅に 封す る 記憶が いろくと 思 ひ 出されて 來 た。 か 

の 女が 0 市に 行って から それで 四 度 目、 今度で 五 度 目 だ。 

かれは 火き な 停 率 場で 下りて、 そこで 車 を 鎖んだ。 その 家 は 停車場から かなりに ある。 いつも 二十 五 

錢 取られる。 賑やかな 町の 家 s*、 人の 大勢 集ろ 火き な撩、 そこ を上ド する 帆影、 名 一品い 公園の 裏山に つ 

づ いてな らんで るる It! の 松林、 さう した もの を 目に しながら、 かれはい つも 樂し いやうな 苦しい やうな 悲 

しい やうな 思 ひに 滿 されて 行った。 無論、 かの 女 も卒主 も、 前に 《3 にかれ の 手紙で かれが n: 時の 汽車で 

やって来 るか を 知って るるので あった。 

町 は 々さびしく なって * た。 丘の 松 近くな り 出した。 もう 間もなく その 家の める 一 揮が 來 るの 

であった- 猖 末にな つた 町に は、 小さな 八百屋が あったり、 小間物 店が あったり した。 

次第に 道 は {:S くな つて 行った。 iWSS 口 は 明るく 照りつ. - あった. - かれはい つもき まって. 小さな 

星の < ^のと， ) ろまで 来て 車 を 留めた。 

『此處 で 好 いんです か？』 

r 好 いんだ、 好 いんだ。 」 


『貴 樣は淫 l„s だ。 たうとう 征服され たぢ やない か。」 

かう かれが 言 ふと、  . 

r さ うぢゃありません。 そんな こと を 言 ふなら、 私 は 死にます。 貴方と 切れろ 位なら 死にます。」 

かう 〈.n つてす ぐ 返， が來 る。 

從 つて かれが 自暴自棄 W やうに 辛く 過した 月日 は、 かの 女に も 辛く 悲しかった に相逮 なかった。 引き 

つづいて 來た 紙 は それ を證據 立てた。 

かれは また かれと かの 女との 間に 橫 はって ゐる 五日 五 夜の 海と 一 一 Hi 一夜の 陸と を考 へた。 それ は 決し 

て 遠くはなかった。 すぐ その 近所 か 何 かの やうに かれに は 思 はれた。 荒い 海， 凄じい 波、 大洋の 巾に ほつ 

つり^んで ゐる 帆 檣 $ 林立した 港口、 日が 照ったり 夜が 來 たりす る 汽車、 それ も かれは 決して 長い 

と は 思はなかった。 時間 もなかった。 また 空間 もなかった。 その 遠い 距離 も、 すぐ 其處 にある やうに か 

れには 思へ た" 

その 女の 重い 體 から 生れた 女の 兒を かれが まのあたり 見た の は、 その 女の 兄が よち/.、 とひと り 歩き 

5. 

をす る ことが 出來る 頃の ことであった。  ^ 
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の 離 敷、 そこに かれ 等 二人 は 夜寢る ことにな つて ゐる。 その 室の 片 稱 に、 箪笥が 置 いてあって、 その 

上に 绫臺が ある。 その 接に かの 女の 顔が 映る。 …… ある 時 はかれと かの 女の 並んだ 顔が 映った。 從 つて 

亭主と かの 女と * んだ顔 も 映る に 相 遠ない。 

客間の 庭に は、 かの 女の 好きな 花壇が 出来て ゐて、 ダリヤ だの、 ヒ ヤシン ス だの、 ァ. モネ だのが そ 

の ll^ts 毎に 赤い a い 紫 S 花やかな 色 を あたりに 際立た せた。 亭主 は 女 を婁 ばせ るた めに、 あちこちから 

さう した 花の 種 を 買って 来て は 蒔いた。 

0 市の 小 4： 社の 社員の 家と して は、 小 じん まりして 居心地が 好い。 かれは 午前の 中に よく 亭主の 出勤 

した 後の その 家の さま を 幻影に 描いた。 

教百里 を 痛て た 南 swis の 中に かれは ゐる 。用 園に は 地と は 達った つくりの 家屋が 澤山 にある。 バナ 

ナゃ E 冉 断 の綠 葉が ある" 海の 遠 鳴の 音が きこえろ。 それに も拘ら すかの 女の 住んで るる 0 市の 住宅が 

すぐ 眼 3!^ にある" かの 女が 下 牌を扣 手に あちこち 掃除して ゐる のが 見える。 脾 が井戶 端で 釣瓶 を 繰つ 

てるる。 と 思 ふと、 かの 女 は 裁縫に 坐って、 此方の こと を考 へて るろ。 今、 現に 此方 を 思 ひつ- - ある。 

r 作 や、 まだす まない の、 勝手が 11 ^ かう 一一 一一 2 つて ゐる聱 がき こえる。 

此方が、 かう して パナ、 の 窓の 下で 思って ゐる ことが すぐ 向う に 通じて ゐる。 確かに 通じて ゐ る。 丁 

度^ 勳 s.sfM で 出来た 無線 -宙 "信の やうに …… 。 


かう かれは 呶 鳴ったり した。 しかし、 矢 張 かれに 取って は、 かの 女 は その 生命であった。 何處に 行って 

も、 かれに 體と 心と を 足させて".. る やうな 女はなかった。 美しい 女は澤 山に あった。 由 い 肌 ゃ豐か 

な顿ゃ 真珠の やうな K は 到る 處 にあった。 しかし かれは 何處 にも 女の 體と 心と を發 見す る ことが 出.^ な 

かった。 かれの 辞 はいつ も かの 女に 向って 覺め、 かれの 愤惱 はいつ も かの 女に. M つて 歷 つて 行った。 

H 子 ！ 一： HH ！ S ぃ體 11 さう いふ 光景が 絶えす かれの 頭 腦の屮 に廻鸫 した。 

假令 淫婦で も、 重い 體 でも、 許すべからざる 屈 Mi- み 感じても、 何でも 彼で も かれに はかの 女が 必要で 

みった。 

かれは 散々 いろ/ \ な 女と も 戲れ、 酒に も 荒ん た 揚句、 ある n、 泣きたい やうな 心 持で Sober な顏を 

して、 パナ、 や 斩 の綠楚 に，： 1： ひながら、 女に あてた 長い/、 手紙 を 害いた。  . 

かの 女の 住んで ゐ る山络 りの 小 じん まりした 住宅の さまが、 いつも 歴々 とかれの 眼に 映って.^ た。 

小さな 門、 それ を 入る と 格子 戶、 そこに は 靴ぬ ぎがあって、 右に 瀬 尸 物の 長い 丸い ステッキ 入れが 

いて ある。 その 立閼の ニ疊、 亭主が 朝早く 會 社に 行く 時には、 かの 女 は それ を 見送って 出る。 綺麗に 結 

つた 庇髮が 服に 見える やう だ。 玄賴 のニ疊 から 、奥が 茶の 問、 そこに 長火鉢が いて ある。 その 隣が 六疊 § 


口 を取卷 いた 山に 靡いた。 

それば かりではなかった， - かの 女 は それから 三月 ほど g て、 海 を 越えて 、はる，^ かれに 逢 ひに 來た。 

その iit、 かれは T もう 歸 るの はやめたら 好いだら う、』 と 言った。 しかし、 女 は それに 應 じなかった。 

『ね、 もう 少し か 5 して 5=^ いて 下さいね。 時が 解決して 吳れ ますから ね にかう 言って 歸 つて 行った。 

II その 時 も、 この 頭から； c 船に 乗って 行く かの 女 を かれは 送った。 かれは 時が、 やがて 解诀 して 吳 

れる だら うと 思った 時が、 更に 有効な 解決 をして 吳れ ない のを考 へす に は 居られなかった。 かれは 蒼い 

さびし さうな 顔 をして、 St や ランチの 往来す る 埠頭 を靜 かに 步 いた。 

女からの 手紙 は、 引きり なしに 来た。 かの 女 は 男の 變 つて 行く 心 を 恐れた ので ある。 さう した 報知 を 

傳て、 「これ はとても だめ だ、 J と 思って、 かれの あきらめて 了 ふの を 恐れた ので ある。 三 通 、^通， 五 通、 

—— それ もい つも 長い 手紙で T 許して 下さい —  ： J とい ふ 言葉が 到る ところに あった。 

かれは その 時分 自暴自棄 になった や 5 にして、 茶屋から 茶屋へ、 女から 女へ と飮ん であ ばれて 歩いて 

ゐ た。 時には その 女の手 紙が 一 一日 も 三 曰 も 開 封され すに かれの 机の 上に 置かれて あった。 時には その 「許 

して 下さい I 一  が 大きく かれの 醉 股に 映った T 馬鹿々々 しいつ t*5iir か 俺に あろと： i- 一：： ふの か？ 淫婦， 二 


かれは 埠頭へ とよく 出かけて 行った u 

いろくな 思 ひ 出が かれに は 1^ つて 押 寄せた of ちゃ、 嫁く に は 嫁き ますが、 S さんと は 切れません か 

ら。』 かう、 か. ほその 父母に も、 その 新たに 夫になる 人に も 打明けて、 ゆ 3 も それ を 承知の 上で、 この^ 領か 

ら 今の 亭主に 嫁して 行った 。父母 や 亭主になる 男 は、 それ を 普通 一 遍 に、 『なァ に、 離れて ゐれば ぢき」 >5れ 

て 了 ふ。 彼方に も その 中には 妻が 出来る。』 かう 思って、 存外 輕く 解釋 して T それでも 好い —— 』 と 雷つ 

て、 そして かの 女 を つれて 行った のであった。 

その 普通 一遍の 眞理 に、 彼の 女が 段々 征服され て 行く の を 思 ふと、 かれは じっとして は ゐられ ないや 

うな 燥 を 感じた。 

峰頭で は、 かれは 長い si、 ほんやり して 海に 見 人った。 

その 別れの 最初の 光お がいつ も かれの 頭に 浮んだ。 かれは 泣いた。 何遍も 何遍も 手 を 握った T;^ して 

きれないから。』 かう かの 女 は 平 氣で親 や 親類の 前で 首った。 沖には汽船が^^泊してゐる。 煙突から は黑 

い 煤煙が 颺 つて ゐる。 ^や ランチ は 絶えす い 海の 上 を 往来して ゐ る、〕 やがて わかれる 時が 來た。 女 は 

蜉に乘 移った- - 段々 それが 遠く 遠くな つて 行った。 かれは その の 汽船に くまで その 培 頭 を 去らな か 

つた。 汽船に 乘 つてから も、 女 は B. 板の 上から 白い ハ ンケチ を 振った。 丸で 活動 寫眞の やうであった。 

その 夜、 その 汽船に 出帆した。 あくる 朝 行って 見る と、 港 は 空しく がらんと して、 B< 色の 雪が 它 しく 港 S 


ル _  s 全集 St 九 c 

錄の 葉が まだ 彼方此方に 殘 つて ゐた。 「月の 始めに 相 遠ない。， S かラ 思って、 かれは »? ほそれ を橾 つた。 そ S 

して その 時分 は 何う して 暮 してる たかを 記惊 から t. び 起した。 

「 i n  、釣に 行く」 と *2 いてあった り T  :::，> おる J 共に 飮 みに T 亭に 行く』 と 書いて あったり 

した。 その 時分の さまが ありく と 思 ひ 出されて.^ た. そ S 間に は、 女から 手紙が 来て ゐ たりした。 か 

-れは その 手紙 を 多い 手紙の 屮 から 捜し出した。 別に 變 つたこと もなかった。 さびし さと 戀 しさと が 書い 

て あるば かりであった" ふと ある こと を 思 ひ 出した。 

r さ ラ だ。 さう だ。 此 時分-た。 一 夜中 眠られな くって、 asw 反側した ことがあった。 さラ だ。 あの 時 

に相逮 ない。」 かう 思って また かれは JiTJ した。 

家に じっとして ゐられ なかった- - 何う しても 一 度 行って、 實 況を 見て 来なければ ならない と 思った。 

かれは 茶 尾から 茶屋へ と 行って、 酒 を飮ん だ。 思 ひ 出しても ゾッ とする ほど だ。 その 頃、 かれは 更に 一 

& 5 ヒドィ 放蕩 兄に なって、 女 も 五 人 や 六 人に は 照^した- 

かれの 家 は 中流の 産の ある 家で はあった けれども、 それでも その ま. - かの 女の ゐる遠 ぃ處へ 出かけて 

行く ことが 出来なかった。 幾度 か 計 蜜して そして 目的 を 達しなかった。 悲しいで はない か、 かれと かの 

- 女の 間に は、 五 曰 五 夜 乗らなければ 越える ことの 出来ない 遠い 海と、 猶 それから 一 一日 一 一夜 汽車に 乗らな 

ければ ならぬ 降と が 隔て * ゐ るので ある。 


I とんな に 私 は悲ん だか 知れません。 私 は 私の 體を八 裂きに しても 足りない と 思 ひました" 愛情 も 

何もな しに、 かう した 體に なるとい ふこと は ！ 。 又 さう した 因果な 子が 私の 體に 入って.^ たとい ふこ 

と は 11  0 なんて人閒って悲しぃ，.^のでせぅ。 醜い もので せう。 淺 ましい もので せう。 しかし、 何う か 

許して 下さい。 勘忍.：：, て 下さい。 ね、 ね。 贵 方の 愛情な しに は、 とてもく 私 は 生きて ゐられ な いんです 

から  。 許して 下さらなければ、 私 は 死んで 了 ひます から li 

それ を讀ん だ^に は、 頭はグ ワンと した。 立って ゐた體 が 後に 倒れさ ラ になった。 姹婦！ いう ほ 5 よ， 

すかれ は 叫んだ。 かの 女から 來 たもの は どんな 手紙で も かれは 丁寧に 保存して 箱の底に 藏 つて 置いた が、 

その 時ば かり はかれ は 思 はす それ をビ リ /、破って 棄 てた。 

『たうと 、フ 征服され た！』 かう いふ 思 ひが、 一 杯に かれの 頭 を. HI 領 した。 つ や いてつ はりに なって ゐ 

るかの 女の 蒼.. H い 顔と、 や、 人 n にん 附 くやう になった 大きな 股と が 映った。 否 それよりも 一 暦 かれに 

辛かった の は、 かう した 體 になった 原因であった。 

原因の 說明 は簡單 であった。 

かれはい きなり 書棚に 挟んで ゐる 日記 を 取って、 それ を飜 した。 かれは 指 を 折った 。今、 七 刀 と 言 ふ， 首 

葉が 女の手 紙に あつたので、 逆の ほって 其 日の 條を あけて 見た。 

それ は 冬の M、 い 頃だった。 勿論 港 いと 一一き つても、 南 國の暖 いところ なので、 雪 も 降らす、 水 も 凍らす、 ^ 
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何の 彼のと いっても、 かれは 一 緒に さう して 暮 して ゐ ると いふ ことが 妬ましく 腹 立し かった。 あの 》^ 

に 封して かの 女が 愛情 を 持って ゐな いこと は 確かで ある： その 證據 はいくら も ある。 無論 今でも 愛情の 

自分に あるの は 手紙で も 明かに 知ろ ことが 出来る。 しかし 長い間の 同棲の ために、 あの 女 は 遂に 服 さ 

れて r つたので はない か。 

女の手 紙 は その 前から 少し 調子が 變 であった。 悲観した 言葉ば かりが 書いて あった。 大きな 罪惡を 犯 

したやうな ことば かりが 書いて あった， - 不 議. たと 思った" しかし それと 夢にも 知らない かれは、 その 

悲觀 した 形が 嬉しかった 。自分に 靡いて 来ろ 言 棄 だと 思った T 同棲 に堪 へられ なくなつ たんだ J と 思つ 

* れて はるても， 遠い 海山 を 隔て、 ゐて も、 此方の 苦しんで ゐる だけの 煩悶 悲哀 は 矢 張 女 も 受けて る 

るの たと 思った 。それが 心強かった 。ところが 次第に それが わかって 來た。 r つくぐ 人間が あさましく 厭 

になって 来ました。 いっそ 死にたい と 思 ふこと が 日に 何度 あるか わかりません" 贵方 さへ ゐ なければ、 

11 贵方 のこと さ へ 考 へ なければ。 あ つくぐ 默. た …… 人間が 厭です わ。』 かう した 首 葉 を つらねた 手 

紙が 二 本 も 三本 も 来た。 そして 最後に T どんな ことがあっても 私 を 捨て." は 下さいません ね。 切れる の 

はい やです から …… 切れる 位なら 死んで 了 ひます から …… 』 かう 言って 此方の 返 寧 を閒 いてから、 身重 

になった こと を 知らせて 來 た。 


最後に 友達 は、 『要するに 翁と その，^ と は、 現在の 空 氣をこ はした くないんだ。 何 慮まで も、 罪の 悲哀 

から 來る 快感と いった やうな 氣分を 味 はって 居な いんだね …… J といった。 

すると 細； Is; は、 『でも、 先方の 御 亭主って 方が 妙ぢ やありません か" 殿方 はさ 5 した こと を 見て 居られ 

ない 苦です がね。』 

r 當り 前なら さう 來 るんで すがね、 そ， が あの 男の 變 つて ゐ ると f 〕 ろで さ ァ。』 

『しかし、 どうしても 不自然な 關 係と 謂 はれる こと は 免れない よ。』 と 友達 はいった。 

『さう さ、 因 壟 は卽ち 自然と いふ 命^が、 例外な しに 通 W する ものなら ばねえ。』 

こんな 輕ぃ心 持で 彼れ は 居られなかった 事が あった" それ は その 女に 子供が 生れる と、 初めて 間いた 

cpst^ である。 

X 

それ を 聞いた 時には、 かれは 頭 を ガンと 鐵の棒 か 何 かで 撲 たれた やうな 氣 がした。 かれは じっとして 

ゐられ なかった。 用事 も 何も 捨て、 かれは 外へ 出た。 海岸へ 行った。 ，t 頭に 綮ぃ である 汽船 を 見て、 こ 

れ からすぐ にで も 行かう かと s、u つた" かれの 頭に は 火と 水と がー 緒に やって来た やうだった。 自分ので 

なしに、 亭主の 子供 …… あの 肉體の 巾に 亭主の 愛情の 塊り の 子供！ かれは 步 きながら 頭の 毛 を搔き $8  § 
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とい ふので、 無理往生に、 今の 虚へ镓 かせたん だからな、 さ- フ して， ft と はどうしても 切れないと、 女が 

いったの を、 多寡 を 括って 間き 流しに したんだ からな。」 かう、 なんの 不思議 も 不自然 もない やうに かれ 

は 話した。 

「ぢ や、 歸り がけに、 表た そこで 道草です か o」 

か- いって 友達の 細君 は 笑った。 

間 かる  >- ま >- に、 かれは ft い 心 持で、 色々 な こと を しゃべった 。『だって、 そんな 不自然な ことが よく 

出来る ね- - :nf く 解決して しま ひ 給へ な …… さう した 宙 ぶら りんの 境遇に 居て は、 お 互 ひに 不愉快 ぢ やな 

力 J 

かう 友達に いはれ て、 「それ は、 僕 だって 無讒、 キッ パリと 片& けて 仕舞 はなく ちゃなら ない と 思って 

居る し、 先方 も 恐らく、 さう 考 へて 居る-たらうよ。 しかし、 さ 5 する に は、 使が 身 を 退く か、 先方の 男 

が風*^1^の^»に、 われく の » の禁苑 に 踏み込んだ 罪 を 悔いて 慮诀 する か、 さも 無くば、 女が 僕 か 彼の 

男 かどつ ちに しろ、 親和力の 強い 方と 化合して 仕舞 ふか 0 外に 道 は 無い の だ。 慮が、 これが 惡因緣 とで も 

いふ もので、 ん とも 仕樣がない。 成行きに 任せ るんだ ね 0』 こんな こと を かれはい つて、 それから 久し 振 

りで 吉" 原の 女の 話な ども、 面白可笑しく しゃべった。 酒 も かなり 钦 ん.； 友達 夫婦に は、 面白い BR、  0 

OSS な 男、 琉 球の 男で でもなければ、 さ 5 した こと は出來 ない と 思 はれた に 達 ひなかった。 


愈々 歸國 するとい ふので、 咋ほ、 郊外の 友達 S 家へ 暇 乞 ひに 行った ま、、 そこへ 泊って 來 たかれ は、 

昨夜 自分の 行動 を 翻って 考 へて 見た。 あ 、した 輕ぃ心 持、 無 is 制な 言葉、 何事に も 頓着し ないやうな 

1, あれが 實 際の 自分 だら うか、 あ、 した のん 氣な輕 い 心の 持主で 自分 は ある だら うか。 友達の糾^„«- 

は、 『さう です か、 其處へ 寄って ゐ らしつ たんです か、 此の 閒御 上京の 時 も …… 』 かう いって 笑った。 .^51 達 

は 友達で 『初めに どんな 事 があった としても、 よく； 牛氣で 先方の 家へ 行かれる ねえ …… ！體、 が 行 

つてる うち は、 どうして るんだ え、 そ の^は OJ と、 かれは 得々 として 、『大方、 急に 能 I も 變 へられない 

といった やうな 兒得 かなん か 知らないが、 大いに 寬容の 美德 を發禪 して れ るよ、 …… しかし 考 へて 見 

ると それ も 仕方が無 いさ。 もとく 彼の.；， 兩親 や、 親類が 寄って たかって、 僕の やうな やくざ 齐に 〔-处 

れて は、 娘が 末始終、 泣き を 見る の は 知れ 切って 居る。 それより は、 溫 和で 實 直な 結構 人が 安心で よい 


れる 凄じい 電光と 雷 Is と は 一 JSg に 来た。 二人 は 思 はす 打 伏しに なった。 しかも その 瞬間に 生佛 のかけ て 

ゐる 金緣眼 接が キラ キラと； しく 光った のな 一 一人 は 見た やうな 氣 がした。 再び かれ 等が 頭 を 上け た 時に 

は、 ^彿 S 姿 はもう 其 處に 立って ゐ なかった。 


つきり なしに 縱潢に 交 又す る 電光に つれて、 雷聲 が其處 から も 起った。 何とも 言 はれな い^じい 厳肅な 

光景と なった。 

堂の 中から は、 その 高い 透った 生 怫の聲 が 落ちて 來た。  . 

r …… 爾等罪ぁりながら、罪ぁりとも知らざる^|^ょ。 …… 魂 を 蔑ろに 自 から 己を污 しつ、 しかも 自己の 

汚れた る を 覺らざ る 者よ。 火と 水の 中に ある 者よ。 火と 水の 中に ありながら 火と 水の 中に ある こと を 知 

ら ざる 者よ  爾等は 皆な 救 はれざる ベ からす  苦薩 は皆爾 等と 倶 にある ベ し。 イエス キリ スト も 世 

尊 も マホメット も^な 爾 等と^ にあるべし …… 爾等 一 度 この 天地の 憤怒 畏怖 を 抱かば …… しかし 畏 る- f 

勿れ、 我 あらす と 雖も畏 る 、勿れ …… 我 は 卽ち爾 等と 常に 俱 にあり。 また、 爾等 地獄に 落ちた る ものと 

雖も、 專 念に その 地獄よ り^び 上る こと を 〈ふとせ よ  然 らば 地獄の 中に も 新しき 美しき 花の 唤き 出づ 

る を 見ん。 世間に 對 して 怒る こと 勿れ、 世 問の：？，！ 害に 畏る、 勿ぶ …… それよりも 爾等 は先づ 自己 を 畏れ 

よ、 自己の 心 を 畏れよ。 然れ ども その 心 も …… その 心 も …… 亦 …… 』 突然 凄じい 雷聲が 起った ので、 か 

れの聲 は それに 掩 はれて 了った。 

^ら なくなった やうに、 二人の 寧 生 はまた 再び 體を { 由 にして 高 窓に 凭り か. - つた。 その 時 は 生 怫は最 

早 さっきの やうな 狀 態ではなかった、 巨岩の如き體はすっく.^-立って、 爛々 とした 眼 は あたりに か  >  や 

きわたった T 心 も …… 心 もまた 畏る 、勿れ、 心 も 亦窳妄 …… 』 かラ言 ひかけ た 時、 天地 も 覆る かと 疑 は 


舉： lii の 一 人 は 一 ：1 窓に 手 を かけて、 そして 體 を 半分 馆 にして 中 を 現いた。 

r 見える か。」 

『見える、 兒 える！  j 

i-7 一  人の 方 もつ  >  いて 同じ やうに して 窓から 現いた。 

驚くべき 光景が そこにあった。 かれ 等 は、 その 生佛が 右の 手 を 上に して 堂の 殆ど 中央に 立って ゐ るの 

を Hl^ い、 眼 は！ W かに 明いて 上 を 向いて ゐ るの を 見た。 そして その 周 園に は、 さっきの 老婆 を 始め、 信仰 

者の 群が ひれ 伏して 手を皋 けて 珠數を 一 心に なって 揉み 上け てゐ るの を 見た。 熱狂した 星の 內 外の 群集 

が 混亂と 不整と 喧 S と を 無制限に 發 揮して ゐ るに も拘ら す、 そこの 一 角 だけに は、 驚くべき 厳肅と 沈默と 

苦痛と が 港り 渡って ゐ ろの を 見た。 一 一人の 畢生 は 一 目 見た》 けで 胸が 俄かに 緊張され るの を 感じた。 恐 

らくさつ きの 小さい 男が それ を 見ても 矢 張 その 厳 翁の 氣に撲 たれす に は ゐられ まいと かれ 等 は 思った。 

しかし 班 を 笛に 浮かせて ゐ るかれ 等 は 長い間 それ を 見て ゐられ なかった。 

かれ 等 はもつ と速當 の 場所が ないかと 思った。 そして 彼方此方と 捜した。 しかし 何 慮に も かれ 等の 入 

り 込む やうな 碟 間はなかった。 と 急に 凄じい 雷聲は 彼方の 山から 此方の 山へ と 森き わたった。 

思 はす かれ 等 は 頭 を 下け た。 

雨 は 命 5 々烈しさん- 增 して、 今 は 殆ど .B- ぐば かりに 降った。 飛沫 は 白くな つて 山の 雲と 雜り 合った。 し 


夕立が 來て も、 何處 かに 人れ るから な G』 

， J の 人で はな  雨 や どり をす る やうな 餘 地が あるか しら？ 』 

『でも、 此處に まご/、、、 し てゐた つ てし や うがな い。』 

『それ もさう だな。』  • 

で、 かれ 等 は 松 や 杉の 樹の 屮を拔 けたり、 まごぐ すれば-: liS から 落ちさうな 草！^ の 中 を 通ったり して， 

とても 路 からで は、 群衆に 遮られて 近. f  、ことの 出來 ない 堂の 方へ と 近寄って 行った。 しかし かれ 等が 

まだ 全く 堂に 達しない 前に、 段々 大きくな つて 行った 雷聲に 伴な つて、 銀箭の やうな 雨が サッ と^じく 

落ちて 來た。 

新しい 涅樂 阖の屮 軸ら しい 光！； おは 始まった。 縱^ に 鋭い を 引いて ャ 3 じく 光る 電光、 つ  >  いて あたり も 

振動す る やうな 雷 雨の.，：： く 降り 頻る 中に、 ぬれた 髮、 ぬれた 衣服、 さう した ものに は 頓着せ すに、 

手を舉 けたり、 喚いたり、 泣いたり、 叫んだり して、 群集の 堂に 迫って 行く さま は、 この 世の 光景と は 

思 はれない やうな 感じ を かれ 等に 與 へた。 かれ 等 も あたりの さまに 興奮した やうに して、 雨の 瀧 津瀨の 

やうに 降り そゝ いで 來る巾 をす ぶ ii れ になって 辛うじて 堂の 庇の 下のと ころまで 行った。 

『だ ァ、 だァ、 だ ァ』 とい ふ聲と 、『なんまん だァ、 だァ』 とい ふ聲 とが 一 つに なって、 小さな 堂 は殆 

ど群集のために押潰されさぅに0^んた。 雷聲ゃ 雨の 瀉 いで.^ る さまな ど は 誰も 心に 留めなかった。 


つまで 明るく 照って るた 午後： A 時 過の：：： rai^ はすつ かり 蕓 つて、 何處 となく 凄じい 陰氣な 風が 蓬々 とし 

て喑 ぃハ 合から 吹き 上け て 来た。 樹 下の 群集の 顔 もい やに 喑く しい 色 を 着けて 来た。 

「變 な天氣 になった ね。』 

r さう だね。」 

「夕立で もやって 來 やしない かな。』 

「さ、？ さな。」 

1 一人の 舉 生 は、 ある 大きな 松め 榭 S 接に 立って そして あたり を 眺めた。 

ひとい ふ 谷、 眼に 化え 乙す ベての ハ， から は、 半ば 白く 半ば 鼠色 をした 雲が 渦 まくやう に 捲き 上って、 そ 

れが 此方の 一品い 峯の 上の 大きな 雪に 喷烟の やうに なって 雑り 合って 行く のが 手に 取る やうに 見えた。 そ 

して い 雲の 間 か 0 をり く 洩れて 来る 黄い 伦 しい： n 影 は、 さながら 地獄で も展 けて 見せる やうに、 ぱ 

つと 一面に、 群集の 上 を i?, して、 そして またす-ぐ 鼓って 行った。 と、 突然 令-石と 金石との 稱 れ合 はされ 

たゃぅな雷^Hが喑ぃ5^:から起った。 

「夕立 だな、 困った なに 

かう 一 人の 方が 首 ふと * 

r 见 に 角 堂まで 行 つて rt- よ 、？ぢ やない か。 此慮ま で來 て、 行って 見な いのも 殘念 だ。 … … 堂に 行けば， 


り^った りして ゐる もの も あれば、 \^^を合せて^?>巾-」析念してゐるものもぁる。 松の木の 蔭に 橥 つて 跌 一 

坐して ゐるも 5 も ある。 慈父 を 失った もの、 やうに 聲を舉 けて 慟哭して ゐる もの も ある。 さう かと 思 ふ 一 

と、 雜遝 した 中 を 押 分け 押 分け、 何う しても 今一度 その 堂に 行って その il^ 佛の 顔を拜 まなければ ならな 一 

いとい ふやう に 熱心に 進んで 登って 行く もの も ある。 そして それ 等の 人達の 顔の 表情の かけに は、 てん ^ 

でに 持った、 或は 親に 對 する 罪、 子に 對 する 罪、 世 問 に對 する 罪、 男女に 對 する 罪、 主人に 對 する gk、 一 

不正と 我愁 とに 對 する 罪、 さう した ものが 一 つ 一 つ 細かに 絡みつ いて あら はれて ゐ るの を 見た。  1 

一 一人の 學生 は、 まだ その $ ^ばに も 至らない 中に、 さっき 閒 いた 小さな 男の 皮肉と 冷笑と を憫 ますに は . 一 

ゐられ ないやうな 心が 心から 起って 來た 。これが 木當の 人間で はない か 。かう した 何も かくさな いまた 何 ^ 

も 望まない 心が 本當の 人間の 心で はない か。 かう して ある ものに 熱中す る 形が 木 當の人 問 ではない か。 I 

それ を，， —— 離れて 冷 かに 見て ゐる人 問 は、 何のた めに 生きて ゐる のか。 唯、 人間 を 兄たり 觀 察したり レ 一 

』 

て それ を 冷 かに 批判す るた めに ii. 一き てゐ るの か。 人間と して 生きる ためで なくして 人 問と して 眺める た 

めに 生きて ゐる のか。 11 1 一人の 學生 も、 次第に あたりの？ g 仰の 狀憨 の屮に その 心の 解けて 行く のを覺 ： 一 

.  あ 

えた。  -  ^ 

ふと 氣が附 くと、 黑ぃ 凄じい 雲が 大きな 鳥の？ を ひろ ゆた やうに、 次第に 頭上に 近く 押 寄せて 來 るの 一 

を かれ 等は發 見した"  ^ 

山上の S  K  に 


花 全 《 第 九 響 

二人の 生 は 々不思議な 氣 がした； M れ か本當 で、 何れが 贐妄 か、 かれ 等に はちよ つと 判斷 がっか S 

なかった 。しかし 到る と，  > ろで 眼に 映ろ 衆人の？ S 仰隨喜 W 淚を かれ 等 は 虚妄と 思 ふこと は 出来なかった。 

- - 山の 上の 生佛も その 男の： U ふやう に大 山師と ふ 風に 考 へて 了 ふこと は 出来なかった、" しかし、 實 

^;^25-の全盛の今の世_」、 新しい メシャ を たり * または 釋 逸の 再生 を 見たり する こと も 不思議で ない 

ことはなかった。 かれ 等 は 室に 一度 は歸 つて 来たが、 いろ- な こと を考 へる と、 落附 いて そこに はゐ 

られ なかった T おい 兎に角、 行って 見よ うぢ やない か、.！ と 一 人の 方が 誘 ふと T 行って：：^. よう、 行って 見 

よ ラ、. i と 他の 一人 もす ぐ それに 應 じた。 

1 一人 は 急いで 支度 をして そして 出かけた。 

山の 上に 達する 路は、 非常な 雑 速で、 それ を 押し分けて 進む の は 容易な ことではなかった。 涙と 汗と 

珠數を 操む 音と、 何とも 形お S 出来ない r たァ、 だァ、 だァ』 とい ふ聲は あたりに 充 ちた。 

群集が そこに 一群、 かしこに ；群 、何も彼も 忘れた やうに、 または 人間の 本性 を 失った かの やうに、 泣 

いたり 喚めいた りして ゐる形 は、 かれ 等に 不思議な r 檢』 を展 ゆて 見せた。 新しい 涅集 Si の 最初の 一福 

を 見る ゃラ な咸 ^ じ を 起させた。 

折れ 曲った 路を 山の 上 近く 進んで 行く につれ て、 その 雜速は 愈々 加 はった。 人達 は 路上に 伍して 街いた 


一人の 方の 舉生は 近寄って、 

『貴方、 行って 御覽 になり ました か。』 

『行って 見た …… 大山 師さ。 あっち こっちで 散々 持餘 されて、 食 ふに 困って、 こんな 山の 中に 來 たん 

です よ。』 

『でも …… 』 

『1|?？ 等 も 矢 張 愚民 黨 かね。 臨終 をす るなん て、 大きな こと を 言って、 まさか 立腹 を 切って 見せる わけ 

にも 行くまい  "手で さ、 それ は、 奴の  。 この 前に も そんな こと を やった ことがある。 …… 今の 科學 

全盛の 世に、 新しい メシャ があって 堪る もの か。 達 は 知らない か。 あれで、 あの 大 山師、 女に かけて は、 

中々 えらい 腕 を 持って るんだ ぜ。』 

『へえ、 そんな 話が あるんで すか。』 

『奴の 前生 を 知って ゐる ものに は、 奴のぉどかしなんか駄目さ^! 

『それで 一 體 何う 言 ふんです か。』 

『今に 死ぬ つて 言 ふんだ よ。 死んで 見せる つて： K ふんだ よ。』 

かう はき 出す やうに 言った と 思 ふと、 そんな こと は 鹿々々 しいと いふ やうに して、 その 男 はさつ さ 

と 向う に 歩いて 行って 了った。 


* おに はおき、 ゆに は留 り、 また 時には 調子の ついた r あ \ たァ、 だァ、 だァ、 だァ』 とい ふ聲 がき こ 

： nliw になった やうに 夢中に 珠數の 手 を A  く舉 けて それ を んでゐ る 男の 顔から 汗が だらだら 膏の 

やうに 流れた。  . 

r なんだ！ 山の 上の 男が 今 死 ぬんだ？ それ は 兒物だ o」 

こんな こと を 言って、 急いで， M. フへ騸 けて 行く ものな どもあった。 

種々 なほが 二人の 學 生の. 耳に 人った コ 或は 深い 信仰に 人って ゐる もの、 或は 半ば それ を 信じて 半ば そ 

れを 疑って ゐる もの、 また 不思議な こ ともあれば ある もの だと 思って 默 つて 見て ゐる もの、 何 は 可で も 

鬼に 角而 白い 現象た と 思って 見て るる もの、 さう したいろ いろの 人達の 心が その 顔 やら 態度 やらに あら 

はれて 見えた。 

r 愚民 共 はしゃ 5 がない な！」 

ふと かう した 整 がー 一人の すぐ 上の 所で 間え た。 一 一人の 畢生 は 振 返って 見た。 

かれ 等に はかう した 熱狂の 巾に、 または かう した！^ 仰 隨 *„i;w 中に、 さう した 冷やかな 一 K 葉 を 放つ もの 

が 際立って その 注意 を惹 いた。 かれ 等 は 群集 を やりすごしてから、 その 男の 方へ 灵 つて 来た。 

脊の 低い、 いやに 皮肉な、 服の きょろきょろした その 男 は、 

r 矢 張、 田 <!c だ。 あ * して ごまかされて 赛錢の 一 つも 投け るんだ からな ー 一 


幾 口 かの 満願の 時 を 待って、 遂に あの W にお 歸 りになる とい ふお 言葉で ある。 それでも まだ 私達 は その 

淸淨な 御曁を 聞き、 つよい 正しい 御 眼の 光 を 免 奉って、 この 1^ れた 心を淨 くす る ことが 出來 た。 しかし 

もう 满 願の 時 は-辻 づ いた。 臨終に 人ら せられる 時 は 近づいた。 - 涅槃に 人ら せられても、 生佛 さま は $e に 

私達と 一緒に あると 仰せられる けれど、 それでも も 5 再び あの 御聲は 聞く ことが 出來 ない。 あの 御 眼 は 

見る ことが 出来ない  『それで かラ して f ^くの-ちゃ、』 と 二- 1 ふこと であった。 

それ を閗 くと、 信仰者 は、 ー齊 に、 ns 無 1： 彌 陀怫』 と：バって皆な珠數を繰って大地に^^き伏した。 

老婆の 歩いて 行く 跡に は、 稱號を i? へる 聾と、 珠数を 繰る 昔と、 大地に ひれ 伏す 氣勢 とが 到る ところ 

に續 いた。 炊事場の 近くに 老婆の 立留 つた 時には、 米 を 炊いて ゐる もの は、 その 米 を 1Q き、 水 を 汲まう 

とした もの は その 柄杓 を 下に 置いて、 そして 皆 その 周圚に 走り 集った。 

大きな 家屋の 隅の 隅に その 室 を 持って ゐたー 一人^ 學 生の 耳に も その 噂 はき こえて 來た 0  二人が 急いで 

出て 見た 時には、 その 群集に 取卷 かれた 老婆 は、 午後の u を 一面に その後に 受けながら、 靜 かに 坂を寶 

などの ある 方へ と 下りて 行く ところであった。 時々、 老婆の 何とか 一 マ ：： ふに つれて、 群棠は 大きな 聲を 

舉 けた。 

1 一人 は あと をつ いて 行った。 

何處の 家から も 人達が 皆ぞ ろく 出て 來た。 群集の 園 は 次第に 大きくな つて 行った。 


と 間え た。 そして それ を 繰 返す 度に 淚は ほろほろと 火 地に 落ちた。 

- W も^はへ-まで いつ. 山の トの<*!3 屮に 見出された すぐれた i€ 仰 者の 一人で あると いふ ことが、 不 

E-w^ な 搖と 本-氣 と を 叫邊に s らし.； r  «-はそれからそれへと懍はって行った。 

婆が淚の問に絕ぇ«~ぇに^^1すところに.5ると、 その 生佛 さま は、 去年 自分 等の 住んで， 0 る 地方から 

忽ち 姿を躲 して 了 はれた 。「もう M はおち や、) 末法の W "ちゃ  私の 力で は 何う すろ こと も 出来ない o』 か 

5 仰し やって * そして 何 慮に 行く とい ふこ とん 仰 しゃら すに 搔き 消す ごとく 姿を躲 して 了 はれた。 その 

ため、 ； は 闇に なった。 世界 は になつ.； T  5^達は再び元のゃ5に、 父子 相 そこな ひ、 君臣 相戰 ひ、 兄 

妹^ S し * 利 慾の 下に 人間 同. H が 互に その 肉 を ft ふやうな 闇の 世に 昃 つた。 そのため 私達 は 何ん なに 生 

佛 さま sss^ を さがして 步 いたか 知れなかった- 私達 は. 供が 親 を さがす や 5 に、 家来が 主人 を棊 ふや 

うにして そこから そこへ とさが して 歩いた。 この M 間に 居られろ なのなら ば、 草 を 分けても 捜し出さな 

ければ ならない と 思った。 ところが 生佛 さま はいつ かこの 山の 上に 来て 居られた。 それと 知った 時には、 

私 は 何ん なに ** んだ ことか 知れな かつ. ：3  „^ も；^ も 皆な その をお 慕 ひ 申して、 險 しい 山 坂 を^え て 

この「s:_^^^!^塌に登って來.；^ しかし 險 しい 山 坂 も 何で あらう。 若い者の 容易に 登れない 山路 も 何で あら 

う； ih: 佛 さまに 再び 逢 ひ： らんが ために、 sij;! いた もの も、 女 も、 幼い もの も 皆な それ を 接え て やって来 

た。 そして i ^明 はまた 再び i=ic.® にあつ.； r  ?3 仰 隨舆： ？淚は 瀧. ％ 瀬の やうに 流れた。 しかし， 生佛 さま は- 


矢 張 毎日の やうに： K 處に 出かけて 行った 群の 一 人であった。 敢屋の 中に、 周 園に 一 杯に 满ち 渡った 群^、 

大きな 冴えた 金石の やうな 聲. 難.！：？ いと 思 はれる ところに 行く と、 老若男女 は 皆な 珠數を 繰って 稱 t: を 

唱 へて 合掌した。 ある 時には、 餘 りに 深く 感動した 群 まが 家の外から、 周阖 から 皆 ドシド シと狹 い 堂の 

巾に 押 詰めて 行って、 その 偕の 立って ゐる 裾の あたり を取卷 いて 熱狂した さまな ども も 一 一人 は 頭に. # ベ 

て 見た。  • 

ある 晴れた a の 午後であった。 テ ン トの 張って あると ころから 大きな 浴槽に 通 ふ廣揚 11 正面に 例の 

高ぃ噴泉3..:11く4„^1涌してゐるのが見ぇて、 熱湯が 湯氣を 立て S 縱潢に 荒れて ゐる ところに、 一人の，：：： 髮 

の 老婆の 珠數を 持った ま、 跪いて 泣いて ゐ るの を 中心に して、 男 や $、 荒れた 唇 や、 蓬な した 髮ゃ、 

半 棵體の 銅色した 肌 や、 粗い 縞の 浴衣 やらが 取 廻いた。 斜 にさし 込んだ 日 は、 赤く 其處に 立って ゐる肥 

つた 田舍 者の 顔 を 照した。 

『iH 佛 さまの 臨終 はもう お近づき になった …… もうあの 观 有い 御說法 も、 あの 難 有い 御聲 もき くこと 

が 出来なくなる  あ 、もう 闇ぢゃ …… あ 》 もう 闇ぢゃ …… 元の 闇の 世界に またな つて 了 ふぢ io>!』 

かう 半ば！ _ ^きじゃくりながら、 跪いた 老婆 は 何； M となく 綠 返した 。『あ  もう 闇ぢゃ  _i とい ふその 

首 葉が、 餘 り！^々 繰 返される ので、 終に は 一 種 S 調子 を帶 びて、 それが r あ. - だァ、 ぁケ たァ、 だァ』 柳 

山上の 錢 死  ^ 


『それ は 而.： ：： いつ J 

『だから、 ^^.務所の老人の話では、 九で 後 も 先 もな ささ 5 な こと を 言って、 ひよ つくり この 山に 出現 

して、 急に 浴客の 信仰 を 得た やうに：：：：： つて ゐ たけれ ども、 さ うぢ やない らしい よ- かねぐ 信仰して ゐ 

た 信徒が、 あれの あと を 追って、 こ S 山の 上まで 集って 来たと いふ 形 も 大いに あるんだ さう だ。」 

「さう だら うな …… それ は 面. a いな： 何故 君 は それ を 今まで 話さな かったん だ？』 

『たって、 咋 は 君 は.！ てゐ たし、 今朝 はちよ つと その 話 を 忘れて ゐ たからね 0J 

『さラ かな …： . 人の 方は考 へ て、 

、「それ ぢゃ 別に、 ^侶って ふ譯 でもな いんだね。」 

r 惜籍 にもる たこと は ある やうな こと を-:":: つて ゐた よ， - 何でも 佛敎 ばかりで はなく、 耶蘇 敎 もやれば、 

哲舉 もや つ たらし い - J と を-:":: つ て ゐた よ。 何でも 社會 主義者の 佾 侶の 巾に I その 名-か あ つたつ て 言 ふ ， J 

とだ …… 』 

r 鬼に^、 知識 は 蟹 に 持って ゐ る 人に 逮 ひない、、 外國と =1 本の 今の 事情に も 決して 嗜 くない。 それ 

は、 この 問、 ちょっとき いただ. - .: るに 一 

かれ 等 はそんな 話 をしながら r 卜り て 來.； 一。. 

かれ 等 は 折れ 曲った 山道 S 潘逮を ひ 出した e また そ S 荒れ てた 山上 S せ； をん ひ 出した。 かれ 等 も 


「さう 言へば、 あの 生怫 は、 これまで にも 彼方此方で、 多少の 舟蹟を やって 來 たとい ふ 話 だね o」 

「そんな 話 をき いたかえ？」 

r 咋夜、 おそく 湯に 行って ゐ ると、 その 話 をして るる 人が あつたよ。 湯の 巾 は ランプ 一 つし かついて ゐ 

ないから、 それ を 話して ゐた男 は 何う いふ 人だった かちよ つと わからなかった けれど、 何でも 白 鬚で も 

生えて ゐる 老人ら しかった よ。 M 縣 では 知って ゐる ものが かなりに あると いふ こと だよ。 何でも 去年 は 

P あたりの 山村に ゐ たさう-た。 そして 矢 張 大勢の 信仰者 を 率 ゐてゐ たさう だよ。』 

『さう かね。 それ は 初めて 聞いた。』  .  . , 

『生れ は 何でも F 縣の粱 川 あたりの 山の 中 だって 雷って ゐ たよ。 睦 軍の 巾 尉 あたりまで なって、 戦爭 

にも 行った ことがある 男 ださう だ …… 0 昔から 不思議な、. お敎 めいた ことば かり 言って ゐる やうな 男 だつ 

たって いふ ことだった。 二三 年 前に は、 仙臺で 大道 說法を やって、 信仰者が 火 變出來 て、 警察から 取締 

られた ことがある さう だよ。 新 間な どに も隨分 書かれた もの ださう だ。 しかし、 诀 して 惡 いこと はしな 

いから、 警察で も 何う する こと も出來 ない。 實際、 生佛 かも 知れな いんだ けれども、 さう いふ もの は 取 

綠上 非常に 厄介な ので、 縣 では 成る たけ 自分の 縣に かない やうに、 他縣 へ. むって 貰 ふやう に、 やうに 

としたん. たさう だ …… 0 石の 卷 あたりで も、 隨分 信仰者が 出来て 騒 ざだった つて 言 ふやうな こと を 話して 

るた よ。』 


nrBi$s!w な氣 力す るね え， - あの 堂に、 あ  した 人間が るると oS と OI 

かう 一人の 方が 首った 0 

r 本當だ …… 」 

「あ > 'した 人間 も、 矢 張、 僕 等と 同じなん だからな 0 同じ 血 も 流れて るれば 同じ 心 や 同じ 感情 も 持つ 

てゐ るんだ からな。 僕 等に だって、 揚 合に 由れば、 あ 、 した 心の 形になる こと はな いと 言 へない からな o」 

「それ はさう だ …… 』 

「何の 意味 もな しに、 際 的 方面 W 何の 要求 もな しに、 あ * して 說 法して るるの だから 不思議 ぢ やな 

いか。 そこが また 人 を 引きつけ る 力が 出て 来る 處ぢ やない か。 實際、 死の 近づいて 來てゐ るの を. E 分で 

豫感 して そして あ 、 して 說法 をして るるの かも 知れない からな。』 

nlab;ii 問の 困難 や 不如总 を餘 りに 多く 存め ると、 あ 、 した 氣 分になる かも 知れない からな 0 …… 可う 

したって、 さう した »e 積した 氣 から 起つ.；，： 說 法で なくって は、 あ、 まで 人 を 引きつけ る譯 はない からね oj 

『4B てこの 山 だって あの 偕 S やうに 凄じい 怒號を やった ことがあ るんだ からね o」 

r 天然 だって、 人 問 だって、 ！：！ じこと だ。 一 つも 逮 ひやしない。」 

か- 2111 つて 深く 思ひ當 つた やうに 一 人の 方は考 へに 沈んだ。 

1 人 はふと 思ひ附 いたやう に、 


『本當 にさ ラだ …… あの 生佛 さまの 仰 有る 通り だ …… 0 そのために、 私達 はこれ まで 苦んで 來 たの だ。 

今日から 改めよう。  必す思 ひ 改め る 。』 

こんな こと を 言って ゐる 人達 は そこに も此處 にも ゐ た。 誰 一人と して、 その 生 佛の功 德を說 かない も 

のはなかった。 人達 は 女 も 男 も 用事 を 放ったらかして， 朝から 山の 上に 登って 行った。 

1 一人の 舉生は 盆々 その 特色 ある 溫泉揚 のさ まに 心を惹 かれた。 或 時には その 大きな 船に 似た 家 星が * 

すっかり 深い霧の 巾に 埋められて、 丸で 大海の 中に でもる る やうな 心 持になる こ ともあれば、 凄じい 雷 

聲が 山の 一 角から 起って、 天地が 今にも 援 るかと 思. はれる やうな 恐怖に 全身 を 襲 はれる こと もあった。 

そこで はすべ てが 澄んで、 張りつ めて、 疲れて だらけて は ゐられ ないやうな 氣 がした。 

澄んだ 空氣の 中に、 白い くっきりした 色 を 見せて、 怒號 して 空に.. ：！ つて 迸って ゐる 噴泉 は、 をり をり 

かれ 等に ある 1"--. 小を與 へた。 その 1^ 涌に も、 矢 張 山の 上の その 僧の 愤 怒に 似た 形が 感じられた。 

ある H、 そこから さう 大して 遠くない B 岳の 喷火坑 を 探りに 行った 時」 は、 かれ 等 は 愛 舍で敎 はった 

種々 の 岩石 やら 一お 山 植物 やら を 彼方此方に さがして、 火ロ壁のぁたりを^=;ハ處此處と歩，ぃた。 そこ は 温泉 

揚 よりも、 その？ J 泉揚 W 上に ある 堂の ある 山よりも、 更に" く 碧い 空に 聳えて るるので、 その 堂と その 

堂に. M つて 歩いて 來る 人の 群と がそ こから 小さく 黑く 見えた。 

勞れて 岩石に 腰 を 下した 1 一人 は、 默 つて その 堂 を 見下した。 


«  全集 第 九 s 

…路 とい ふ路 なんか あり やしない。 も 5 引き かへ さう …… J かう 一 人 は： 一一；：； つた。 一 人の 方 も、 とても こ *」 

4, は駄巳 力と 思った。 かれ 等 は 行かう か 引き かへ さう かの 一 一途に 迷って、 暫く ii- の 下の 岩に 腰 を かけて 

休んだ。 

「でも、 折め こ、 まで 來 たんだ。 も 、フ少 くと も： 二分の 二 は 来た。 此處で つて 了って は、 折^2:こ、ま 

で 艱難 を經て 努力して やって 來 たこと が 冗に なつ 一し 了 ふ。 いかにも 殘念だ …… ： それに、 人の 全く 亍 けな 

ぃ溫 泉で はない。 この 險を sc して 行き 得る 人 もい くら も あるんだ …… 行か うぢ やない か。」 

かう 一人が (n:: ふと、 

「行かう！』 

かう 他の 一人 も應 じた。 そして かれ 等 は W び 路をハ とハ， ^との 問 に.， r とめて、 そして やって 來 たこと を 

思 ひ 出した。 そして その 努 苦が、 普通でなかった 努 苦が、 かう した 不思議な？ J 泉 場 や、 そこに ゐる 熱狂 

した 人達 や、 長坨の やうに 山の 堂に 連接して 詣で、 行く 群集 や、 網々 とした 大きな 眼の か Sr やき や、 鐘 

を 接いた やうな 高い 淨ぃ螯 の 下に かれ 等 を 作れて 來 たこと を 思 ひ 起した。 かれ 等 はいよ いよ 不 E-5 議な氣 

がした。 かれ 等の 身 は緣. かあつて、 その 低い 低い^ 界 からかう したおい 淨 土に^ き あけられた やうな 氣 

がした。 


『君 も、 さう か。 不思議な こと も ある もの だな OJ 

r あれ は 一 生 忘れる ことの 出來 ない 光 が だ …… 』 

r 本當 だな …… に 

かう 言って 一 一人の 舉生は 深く 考 へながら 歩いた。 

1 一人 は 昨日まで 滞在して ゐた 小さな 溪 〔4: の？ J 泉 場 を 思 ひ 浮べた。 かれ 等に は 今 は そこ は 人間界の 底の 

底に ある や 5 に 思 はれた。 さう した 考 へなければ ならない こと はふ かく 蔵して 置いて、 むしろ それに |¥ 

れる ことの 辛 さの ために 傍に 放ったらかして 置いて、 平氣で 無意味に： n を 送って ゐる 人達の 醜 さと 慘め 

さとが ありあり と 見えた。 此處は 何う しても 同じ 世界と は 思 はれない やうな 氣 がした。 こ、 から 比べる 

と、 溪 谷の 溫泉揚 の 人達の 顔 は、 何ん なに 貧弱で あったら うか。 何ん なに 蒼键 めて 勞れて 見えた であら 

うか。 また 何ん なに 低級な あはれ な 生活 をして ゐた であらう か。 かう 思 ふと、 自分 達の ゐる學 の慘め 

な 生活が 一 層慘 めに、 さながら T 餓え 疲れた 硪鬼 J の 縮 Si の やうに なって 見えた。 

かれ 等 はまた 昨 B 登って 來た檢 しい 路を ひ 浮べて 見た。 それ はとても 人間の やって来られ ないや- 

な路でぁった。*!^も夜のゃぅな.密林が深く續ぃた。日光も洩れて來なかった。ハ<^:川は深く底の方で鳴った。 

かれ 等 は 何遍 あとへ 引返さう としたか 知れなかった。 時には 胸を衝 くやうな 峻阪に 逢って 喘ぎ、 時に 

は 深い 谷の 中に 路を 失って 絶望の 聲を あゆた 。ある ところでは T もう とても 駄目 だ。 とても 行かれない… 


か 5 雷って^ 生 達 は 山路に つかれた 脚半 を そこで 始めて 脫ぃ" た。 

折れ 曲った 山路の 群集な わけて、 その 堂まで 行って 說 敎を閒 いて 歸 つて 來た 二人の 畢生ば、 最ゃ 面白 

いと か、 めづ らしい とか 1K ふ 心 持で は ゐられ なくなった。 驚くべき： 小 を 見た とい ふ 心と、 ある 大き 

な ものに 沿 仰す る 念と、 人間の 罪悪に 恐れ戦く やうな 念と が 一 杯に その 體 巾に ss^ り 渡る のを覺 えた。 0 

鑭 とした 大きな 血 を そ >. いだ ゃラな 眼、 それが かれ 等の 跟前 に麼々 とちら ついて 見えた。 その 服に は あ 

ら ゆる 世 問の 惡 jsr または 罪悪、 ま.；，： は虚 に對 する 憤怒が 燃えて 生きて はゐ はしなかった か。 または 

人間の 根本の .©何 ともす る ことの 出.^ ない 運命に 熱い 反抗 を 見せて はゐ なかった か。 『 一 方に 金 持が 金 を 

貯めて 持って ゐ る。 持って ゐろ とい ふこと は罪惡 である.. - それだけで 旣に 死に 植 してる る！ J1 

かう 言った 時に 輝いた その 股 光の 巾に は、 かれが さう した 人間の 惡德に 無限に 苦 めら れた罾 やすべ か. 

ら ざろ 憤怒が 充 たされて はゐ なかった か。 また T 妻 は 夫 を 欺き、 親 は 子 を 捨て、 女 は 男 を 惑 はし、 同胞 

相姦し、 友人 相 陷れる や 5 な この の屮に …… J と 首った 時の 股の か  >  やきの 中には、 あらゆる さう し 

たかれの 內 部の 憤怒が あら はれて 来て はゐ なかった か。 

r 不思議 だ …… J 

「本 當に 不思議 だ。 あの 眼が ちらついて しゃう がない。 あの 整が 耳に のこって". あれられない。』 


r 僕 も 始めは 笑って 行って 見た 一 人です。 何處 かの 山師の 坊主が 食 ふに 困って やった こと 位に 思って 

EI 鹿に して 行って 見た です。 ところが、 さう でない  0 令； く不リ 5 議 です。 人 問 も あそこ まて 行く と、 あ 

あなる もの かと S-5 ひました …： •。 說法 をして ゐ るの を 閒 いて ゐ ると、 その 男が 首って ゐ るので なくて、 そ 

のかけ にある 大きな 力の ある 尊い 物が ゐて、 そして それが 人 問に， M つて、 人 問の 難惡、 人 問の 惡德、 ま 

たは 人間の 醜い 姿 を 一 々指摘して ゐる やうな 氣 がしました。 それに、 第一 、 かれは 近い 屮に 死ぬ と 言 ふ 

のです， - それ を兑て おれと 言 ふので す： 人 の 罪惡を 負って、 代って 自分が 死ぬ と 首 ふので す …… 。それ 

などが 大勢の 心 を 第一 に 支配し たんです な … … o』 かう 首 つて その 紳. H は 思 ひ 出す やうに して 、『それに、 

雷 ふこと. かいかに も. H 派 だ  木當だ  。人 閗 の考 へて ゐる こと を、 または やって ゐる こと を、 ちゃん 

と 兌 透して ゐる。 一 々木當 の、 思 ひ當る やうな ことば かりです。 肺腑 をつ くやうな ことば かりです， - 確 

かに 不思議です ノ！ 

『何ん な Hf- です か？  J 

『立派な です。 體格も 火き い。 眼光 も爛々 として ゐ る。 鬚が かう 一 面に …… 』 と^ 鹿； 似 をして、 .0 

分の 顔 を 撫でる やうに して 、『 一 面に 生えて. e く 垂れて ゐる。 信じた ものに は、 說 法して ゐる ：：. 取 巾に 後光 

が 見えろ など と -:n つて ゐ ますが  』 

r それ は而 白い。 是非 行って 見 ませう。」 

山上の 接 BS 


「食 方 は 行って 碑覽 になり ました か？」 

r わし はま だ 行かん。 …… わしの や 5 な 罪 S 多い もの はとても 救 はれさう にもない-ちゃ でな o」 ちょい 

と 笑って、 f 默り くさって ゐ る男ぢ やった が- . 

「何處 から 来た かとい ふこと はつひに わからん です： r，p 

『わからん な-^ ::: この 近所の もので はない とい ふ， 】 とたけ はわ かるが、 何、 フ して こんな 山 S 中に. よぐ 

れ 込んで 來 たか、 私 も 始め 度々 きいて 兄た が、 默り くさって っひぞ 話し をらん。」 

『ふん …… 』 

また 畢生 達は考 へて、 

r 贪緣の 眼镜を かけて ゐ ろの は 面 Q いな。 坊主で もな いんだな ヒ 

「さう だな …… 一 つ 行って 見 るんだ なに 

こんな こと を 二人 は 首った。 

そこで かれ 等 は 本 iie を 首 ひ、 ゐる室 をき めて 資ひ、 自炊の 近 具な ど を 借りて 来た。 =H 、處 でも 此處 でも 

その 生 の 感化 は 著る しかった。 かれ 等の わり 込んで 同.： IP させて 賀 つた 旅客 は、 中年の 紳ャ： で、 何でも 

東东の 方の 客だった が、 その 人 も 現に 行って 兑て、 不思議 S 感に打 たれた とい ふ 話 を かれ 等に してき か 

せた。 


かれは 默 つて 口 も 明かなかった。 恐らく は 誰も かれが 何處 から 來 たか、 また 何時 そこに やって 來 たか 一 

を 知らなかった であらう。 また 如何にして かれが 其處に 生きて ゐた かも 知らなかった であらう。 ^？^；務^^ー 

の 老人 は 話した"  .  一 

『初めは、 可哀 さ、 フ だと つて、 私が 米 を 一 日お き 位に もって 行って やった でさ。 …… それが な あ * 一 

何 S. の 間に か、 あんなに 大勢に 大騷ざ をされ る やうに なった。 …… 何でも、 始めは 女が 行った でさ. - それ j 

から 何でも、 M 縣 S 火 金 持の 衆が 行った でさ。 その 衆 は 夏になる といつ もやって 來る方 だが な。 それが 一 

1 度です つかり 信者に なった ぢ やな o』  .  一 

^生 は 訊いた。  I 

r それで 說敎 でもす ろんで すか？』  1 

『するど ころ ぢ やない。 それ はえら い 說敎ぢ やさ、 ちゃ。 火膽な 說敎ぢ やさう-ちゃ。 世間の 罪-恐と 一 ¥ 

ふ ものに 對 して、 一歩 も假 さない 說敎ぢ やさ うぢ や。 それに、 大きな 聲で、 丸で 、鐘で も撗 いたやう で， 一 

その 時の 顔の 恐ろし さとい つたらない とい ふこと ぢゃ。 不動明王の 前にで も 出た や うぢ や。 それに、 JJSrw 

い 巾に 死ぬ と：：： ふぢ や" ^問の 人達の 罪 を つて そして 死ぬ から、 それ を兒て をれ と (n ふぢ や。」 

『ふむ …… 』  _ 

かう 二人の 舉： Jf^ は宫 つて 考 へた。 暂 くして.；  1 


1 人の 方の 舉牛： はかう 問 ひ 重ねた。 

r 皆な の 罪 を つて、 あの 生佛 さまが あそこで 涅桀 にお 入りな らっしゃ ると 言 ふんだ …… 今の 世に は、 

こんな 雑お いこと はねえ。 お前さん 達 も 行かつ しゃれ。 そしてな、 難 有い ぉ說 法を閒 いてきな はれ。 あ 

の生佛 さまが お出 現，！^ なつてから、 こ * は、 この？ J 泉揚 だけ は、 淨土 になった ぢゃ 、極樂 になった ぢ や。」 

その 熱心な 調， f は^ゃ； 達 を 笑へ なくした。 かれ 等は默 つて 步 いて 行った。 不思議 は それに 留ら なかつ 

た。 そ3溫^1^3«に人って行くにっれて、 その 所謂： 怫に 封す る 沿 仰の あら はれ は其處 にも 此處 にも 見え 

た。 ある 女 は 洗濯 をしながら をり をり その 手 を 留めて、 手に 持った 珠數を 繰って 禮拜 した。 ある 男は路 

傍に 立って 山上の 堂の 方に 向いて 合 常した。 痛 病ら しい Bf^ は 大地に^い て^ 拜 して 淚を 流した。 

此？ » 泉 榻には 旅 个！： はなかった。 そして その代りに 事務所が あった。 七月 十 B から 九月 二十 五日まで。 

それから 後 は 全く 深！！！： に Si はれて、 あくる 年に 再び 尸 を 明ける まで は、 誰も この 山の 上に やって 來るも 

のはなかった。 ところが、 今年事務所の老人が来て驚ぃたことは、.1«-^^5!ょり先きに、その上の堂 —そ 

れは堂 と 一一 n ふよりも、 七 八 年 前に 硫黄み-採取 する 人達の 住んで 起臥して るた ところで、 それ も その 事 案 

の 思 はしくな いために. 全く 捨て去って 了った ものであるが、 そこに 一人の^ 緣眼镜 を かけた、 珠數を W 

にかけ た、 眼光 S 爛々 とした、 俗と もっかす、 情と もっかな いものが 一人 跌 坐して， 0 たこと であった。 


r 何う したんです？ 一 體？』 

r  』 

何も 言 はすに、 こんな 難お い 不可思議が わからない かとい ふやうな 顔 をして その上さん は 此方 を 兒た。 

『何う したんです？ 一 體？』 

舉 生の 一 人 はもう 一 度 かう 首って 訊いて 见た。 

『あれ を！： なされ！  J 

上さん はさう 言って、 山の 上に 續 いた 黑 くな つた 群 鬼 を 指さした。 一 一人の 舉生 もさつ きから、 それと 氣 

はついて ゐ たが、 かう 指さされて 凝と 眼を据 ゑて 兒た 時には、 長蛇の やうに 黑く うねって つ  >  いて 行って 

• るる 群 まの 上に、 小さな 古い 堂 見た いなもの があって、 そこに^ を 越した 夕 n が 明るく か  > やいて ゐる 

のが 見えた。 { や： 氣 のせ ゐか 何だか、 それが 金色の 明 光 を 放って ゐ るかの やうに 兒 えた。 

『あれが 何う したんだ ね？』 

『勿體 ねえ！ お前さん 方 あれ を 知らね えの か、 生怫 さまが 彼處に 御庞る だ！」 

『生佛 が？』 

鹿々 々しいと 云 ふ語氣 をして 一 人の s:,-iH は 笑った。 

『そして 皆な あ 、 してお 參 りに 行く つ て譯 かね？』 


よと きょと 新け as つて 頻りに 空に 向って 吠えた。 

もし 堪 心平氣 なす ぐれた «r 家が 此處 にあったならば、 何 を も 忘れて、 この 世の常で ない、 世間で はと 

て も 化ろ ことが 出来ない、 外面 は靜. 1 で C 節 は 夥しく 沸騰した あたりの 光：： 京 を 描いた であらう、) そして 

その 塞の 持った 印象 は、 威び すに 永久に 人 を 動かした に 相 逢ないで あらう. - しかしい かなる 天才の 晝家 

も、 恐らく は 或は 落 W いて それや 描いて は ゐられ なかった に 相 逢なかった。 忽ち その 身 も その 動搖、 混 

0, 不整 S 巾に 祷き 込まれて 行って 了った に相逮 なかった。 その 平地に ゐる多 くの 群集と 同じ や， -3 に。 

たな 何- 「したん. た、 ー體 」 

本當 だな ピ 

かえ 一人の 舉生 は小螯 で 35 合った。 

テントの 周 IS を 断け 1! つてる る 子供 等、 » や 釜 を 大勢 一 になって 洗って ゐる 上さん 達、 洗濯 をして 

ゐろ 女達、 ち... 三、 の 前から ぞろぞろ 出て 来る 銅色 をした 禅體の 人の 形您、 Hi- く 澄んだ 空氣の 中に レ リイ 

フか IT その やうに 浮き 上り 遂り 上って 見えて ゐる靑 い 色の 碟め たべ ンキ 塗の^ 物 ..； r 何だか 舟の や 5 

な 家 星ぢ やない か。. I つい さっき かう 下から 指さしての ほって 來たゲ 一と を かれ 等 は 思 ひ 出した. - 

何う しても 今まで^に して ゐ た 世界と は はれない や- 「な 特殊な 3^ 分と. や- 氣と がかれ 等 を K した。 

かれ 等はぢ きその 近くに ゐた 一 人の 上さん に 訊いた。 


山上の 震 死 ， 

1 一人の 舉 生が， M う 側の 溪、 谷の 小さな 溫泉揚 から、 一 一千 米の S 岳の 頂上 近くに ある S 溫 泉に 来た 時には， 

全く 思 ひも かけない 驚きに nn を 呼ら すに は もられなかった。 人々 が 4^ 往左 住に 蛾 る やうに 往來 ずる。 そ 

して いづれ も 何 か 異常の^ 件で も 起った 樣に いやに 典 奮した 顔 をして 居る。 山 合から は 白い 溫 泉の 湯 氣 

が 凄じい 勢で 五六 十 X 以上 も ->1  く 喰き 上がって ゐる のが 見渡される。 熱？ 3 の 瀧 は何條 となく 樋から 樋に 

傅って 流れ 落ちて ゐる。 そして 無数の 群集が 列 をつ くって、 折れ 曲った 山路 を竊の 行列の やうに 登って 

行く のが 黑く 連って 見えた。 

全く 思 ひがけない 混雜、 雜遝、 不 整頓が その 前にあった。 何等か 不思議の 力に、 または 何等か 大きな 

異常な 事件に 全く そこに ゐる 人達 は 引 寄せられて 了った やうに、 また それにす つかり 魅せられて 了った 

やうに、 顔の 輪廓の 線 は 緊張し、 眼の 光 はかが やき、 耳 は あらゆる 檄 細な 響 をも閒 くやう に 見えた。 1 

種 魂 を そ S る やう な^きが 一 つに なって 集って、 それが 重苦しく その Ifw の： 牛 地を壓 した。 犬まで がき § 

山上の BB 死  i 
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顢吉の 部屋に は、 丸い 大きな 窓が あって、 特に 厳重に 取^. まれた 戶 外の 矢 來辦が 悲慘に 眼に 映って 兒 £ 

えた。 外 は Sri" であった。 

薄. 階い irrrs 灯 だけ 取 人れ て あると いふ やうな 安^な 部お の 中に、 のい やに 蒼白く 黑 い，^ を 發兒し 

た $  二 は、 顧お は- ソッ とした、) しかし (なんだ！) とい ふ氣. かすぐ それ を 打消した" 女 は 傍に 來 るに は 

. 来. こけれ ども、 まじま じと 眼 を 大きく 開 いたま  > -、 いつまでも 何か考 へて 顧 吉がゐ るので、 やがて ソッ 

と 出て 行った。 

いっか 顧吉 はとろ りと したと 兒 えて、 ふと 郎 下で 客が 騒ぐ のに 眼が 覺 めた 時には、 何時の間にか 女 は 

酺吉の 傍に 来て 寢てゐ るの を兒 た。 すゃすゃと蒼，：1:ぃ小さな顔が^„^、處にぁった0ふと見ると、その唇は紫 

であった。 そして その 唇から は 血が 流れて ゐた" 顧吉 ははつ と 思って 飛び起きた。 

r 何ラ したの？」 女 は 驚いて 首 を 上 ゆて 言った。 

「6>, 、夢、 夢を見 たんだ。』 かう 顧吉 はまぎ らした 。しかし 願吉は 女の 方 を f に、 唯 窓の 方 を 見た 。- 

そこに は. u 女が しょん ほり 立って ゐる やうな 氣 がした。 


ない … … 。 も ぅ過ぎ去 つ た こ とだ 。) か ぅ考 へ な が ら順 j^c は 步 い た。 

準 ¥ まで S 距離 はかなり にあった . かれ 等 は 背に つかまり 合ったり 唞を 大聲に W つたり して 歩い. U0 

やがて さ びし い 遊廓が か れ 等の 前に ひらけた。 

カ山ハ さんの 馴染が あると いふので、 あまり どっとし ない 小さな ffi にかれ 等 は あがった。 階段から 引附へ 

逋 されて、 大きな 膳 を 挾んで： ： 人 は 坐った が、 一 暗い 電燈 や、 Irt: れた 十； 1 いほ 紙な どが 馬鹿に 陰氣な 感じ 

を 順 吉に與 へ た。 何故かれ は您り も せす にこん なと ころに やつ て 来た かと m、5 つた。 いっそ 遁ゅ て歸 ら-フ 

かと 思った。 しかし それ も出來 なかった。 順 さの 顔 は査. m く-港 俊に 映って 兑 えた" やがて 少しば かりの 

酒が 運ばれて、 1 一人の 女 は 出て 來た。 

『ま ァ しばらく ぢ やない の？ 一 

こんな こと を 言って、 おさん S 馴 や S 女 は、 ぃきなり〔€ハさんの；^;5へ，^{-った。 三 卜 位の、 顿の 赤い、 ^ 

IHiJS 芝居で 貢に 顔 を 切られて 西瓜に なるや うな 女 だ つ た。  ， 

順セ" に てられた 女 は、 十七 八 位に しか 兑ぇ ない 顔の 色^の わるい.^ たった。 こんな 女 を 馴染に する 

もの も あるかと 思へ た。 

『好いで せう、 若く つて？ J か 5 造 手が つくり 笑 ひ をして つた。 

やがて 一 一人 は 廻し 部屋ら しい 狹ぃ. M 敷に、 女に 作れら れて 行った。 


r ゥム OJ  一 

顧 吉の懷 にも、 今夜 はいくら か 金が あった o( これが わるい の だ …… 夜が わるい の だ、 十 時す ざが わる！ 

いの だ、 懐に 金が あるの がわる いの だ。) かラ 自分で はちゃん と 知って 居りながら、 わかって 居ながら、 ま 一 

た、 これから 酒を飮 むと 女のと ころに 行かす に はす まされない、 . ^の處 に 行けば、 また 深い 陷萍の 巾に 一 

はまらす に ゐ られな いとい ふこと を 十分に 心得て 居ながら、 何- フ しても それ を 抑制す る ことが 出.^ なか？ 

つた。  一 

顧吉 には醉 つたり、 rts つたり、 ふざけたり、 または 女と 騒い. たりす る 自分が 悲しかった。 しかし 何-フー 

する こと も 出 なかった。 つい 順 吉は酒 をす ごして 了った"  ^ 

した、 かに 醉 つて 飮食 店から 出て 来た 二人 は、 いっか 遊 hiss,.- への 坂 をの ほって 行って ゐた。 順吉の ^ 

頭に は、 ある 重い 物が 載って ゐろ やうな 氣 がした けれど、 行かう と 約束が きまつてから は、 反って 顧. Ha 一 

は.： S さん を 促す やうに した T たまに は 好い さ、. な- -  央 さん は C "つた。  一 

(？ ん：丄  一 I 

力う 顧. He は 心に 思った。 つ》 いてた ま-たけです まされる 人達 か羡 しい やうな 氣 がした。 あそこでの 塞 

じい 後お、 その ¥2 じい 光景が 眼の 前に 浮び 上って 來 るの を、 alw は 酒の 力で 何遍も 何遍も 押へ た。 (氣の 

せゐだ 。そんな こと を考 へて ゐられ る もんか" そんな こと を考 へ て ゐては 一 生 女の 肌に 鹏れる こと も 出来： 


r 冗談 ぢ やない ょノ. 下； さん は！ な顏 をして、 親方の腕を引-^^った。 

r あは、、 勘 辨々々 。 J 親方 は 意 ：！ 械 地な く鸫が さ れ た： 

『さ ァ、 よしたり、 よしたり。 J へ-度 は 上さん はかう-お なに 向って 首って、 『本當 にしゃう が あり やしな 

い。 直ぐ そこに 交 # が ある W を 知って ゐ ながら ノ f 

女王の 意 兄と あ つ て は爲 方が ない とい ふやう に 、皆な 强情を 張らす に、 その ま 、 素直に 片 つけ 始めた。 

誰が 先き ともなし に 立 上って、 三人 は ffi の 方 へ 来た。 

『海の 方へ 行って 見よう つ J やがて か 5 其處の 職人が 言った。 で、 三人 は 出かけた。 あとから、 上さん 

は 、『皆 な， ノ饭 時分に は歸 つて 來 なよ、 J と聲を かけた。 

それから 海岸に 行ったり、 あち f  3 ちと 歩いたり、 酒 を 飲んだり して、 夕暮 近くまで 三人 は 一 緒に ゐ た。 

？ g の 家に 夕飯 を盒 ひに 歸 らうな どと は はなかった。 

黄さん と順吉 の,. 9* は、 十 一 時 頃に、 活動 小屋から 出て 來た。 小屋の 中 は 馬鹿に 暑かった。 順吉は^3^さ 

んを 促が して、 そして そこから 出て 來て 了った。 洞 S 職人 はま だ そこで！ 3=- てゐ た。 

空 はいつ か 暴った と 見えて、 星の 光 も 見えなかった。 夜風 は： li^ 溫く かれ 等の 顔 を 吹いた。 それでも 活 

動 小 星の 中と 比べ ては凉 しかった。 一 一人 は あてもなく 步 いた。 

ri 杯飮 まう！』 


皆な はド ャドャ と 奥の 三 3« の 方 へ 行った。 

r 顧さん、 来^；^へ。」 

か， 丄 W さん は そこから ul,5£ きした 0 

顆 十 U が 行って 化 乙と、 i, う-そ S 眞 中には 花札が 出されて ゐ た。 

願吉は 知らない-一 とも 無ければ、 また 嫌 ひで も 無かった" で、 _ 究爾 して そこに 坐った ので、 忽ち 遠盧 

無く 花 は 始まった。  . 

顯吉に は 昔の ことが & 5 ひ 出されて 來 た。 苦 畢生 をして 東东 にる た 時分の こと、 神 田の 新聞配達の 店の 

二階で、 今 は 高等 r; 業に 行って， 0 たり、 明治 大學に 行って ゐ たりす る笞の 友達と よく 一緒に 花 を 引いた 

ことな どが …… 一 , 、-ん せ 丈夫で 舉 校へ 行って ゐる だら うと 思 はれた。 と、 顆吉は 悲しくな つて 来た"" 

M# となく 花 は 進行した。 顧お-」 は 不思議に も 好い 役が ついたり、 起きが よかった りして、 一 厘 花に 

すぎなかった けれど、 ニー ゆ ii の 巾に、 ill 近く 顚吉は 勝った。 

r また やつ てら あ！」 

か 5 いふ sst がした ので 振 返る と、 上さん はいつ か歸 つて 來てゐ て 其處に 立って るた。 上さん はわ ざと 

むづ かしい 顔 をして なを 睨む ゃラ にした。 

一座 は 皆な 笑った。 


『さ ァ。』  . 

こんな 事 を 言って 三人 は 笑った。 やがて 寅さん は、 新調した i:;^ 物の 出 來てゐ るの を 取りに 行く ため に 

出かけた。 順吉と 洞の 職人と は 將桊を さした。 

かれ 等の 揃って 出かけた の は、 もうかれ これ 晝頃 であった。 何處に 行かう の、 彼處に 行かう のとい ふ 

計晝 は、 皆な 駄目に なって 了って ゐ るの を かれ 等は兑 た。 

爲 方が 無い ので、 三人の 足 は 洞の 方へ 向いて 行った， - 途中お さん は、 牛肉 を 買ったり 染物を 買ったり 

した。 順吉も S 蜜柑 を 三つ 四つ 買った。 夜来た 時と 逮 つて、 そこから は 美しい 海が 見えたり、 海の 屮に 

ほつつ り. ぼん でゐる 島が 見えたり して、 こんなと ころだった かとい ふ 虱に 順 吉には 眺められた。 

ti^rn だけに、 洞の 家 は 綺麗に 片附 いて ゐ たばかりで き^く、  M 處 となく 靜 かで、 T 洛附 いて、 世 離れた 

じがした。 此處 でも 一 月の 巾の 一 = の沐 暇の .M みが、 小さい L-Jg を卷 いて ゐる やうな 氣 がした。 肥った 

親方 もに こに こしながら かれ 等を迎 へた。  - 

(山ハ さん はや. かて， れつて 來 たもの を^ 處に 出した 。順 古が 夏 蜜 W を ごろごろと 其虚 にころ がした 時には、 

『ま ァ、 まァ、 人變に  』 と 言って その 小さな 上さん は 舆んで 乎に した。 上さん は 何處か 出て 行く と 

ころら しく、  ：！： 事 か 亭主に 言ったり、 または^3^さんに話しかけた.^してゐたが、 やがてち よこち よこと 

して 出かけて 行った。 
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ある 夜、 さん は、 洞 へ 行かう と：)：：： つた。 わけ も わからす 順 吉は唯 その後に ついて 行った が、 それ は 1? 

他で もない、 目兒^ の S 日に やって来て、 厢苦に 顔 を 刺ら せた 親方の 家であった。 そこに も 色の 黑ぃ、 肥 

つた 口の 重い 職人が ； 人る たが、 懇 S だと 兄え て、 寅さん は 親しけ に 話した。 小 角力の やうに 親方 は 肥 

つて 大きい のに 引かへ て、 上さん は 子， V の やうに 背が 小さく 且つ 若かった。 顧吉は 不思議な 氣 がした。 

1 時間 ほどして かれ 等は歸 つて 来た.^ 

十七 日が 來た。 一  n に 唯一度し かない： w= 11 それ を 如何に 過 さう かとい ふこと は、 かう した 稼業 を 

する ものに 取って は、 かなりに 大きな 問 超であった。 何處に 行かう、 彼處に 行かう、 かう 誰も 十日 も 前 

から 指折り 數 へて、 その 日の 來 るの を ^つてる た。 その 日は遲 くまで ゆっくり 寢てゐ て 好い のであった 

が、 却って 早くから 目が 覺 めて、 床の 中に ゐる のが 惜しい やうな 氣 がした。 願吉は 一 番先 きに 湯に 行って 

歸 つて 来て、 いつもの やうに 朝飯の ii に 向った が、 遊び 先き で 今 U は 食 ふ 害の 午と 夜との 御馳走が 胸に 

つか へ でもした かの やうに、 何故か その 飯が SI くないので、 1 一杯で かれは 箸 を 捨てた。 

顧吉と 寅さん が 食後の 一 服 を やって ゐる ところに、 洞の 職人が やって来た。 

r 今日は 何處へ 行かう？』  i 


『いえ  』. 

『そんなに 遠慮す るに は當 らんよ。 何う せ、 返して は 貰 ふんだ から o』 かう 寅さん は 言って、 其處 から 

ぞん なに 遠くない 質 星を敎 へ て吳れ た。 

順吉は 幾度と なく 辭 つた けれども、 ^さん は 言 ふこと をき かないので、 餘 りしつ こく 辭 返して 却って 

を わるく して はと 思って、 順吉は 質屋に 行って、 たを^り て來 て、 その 一；：：！ I ふなり に 軍衣 を 掃へ た。 

その 時 以來、 順 吉は爽 さん を 深切な 人 だと 思った。 ^々打 解けて、 いろいろな 話 も すれば、 湯に も 1 

^に 行く やうに なった。 酒を飮 まない 時には、 町に つて 二人して 出かけて 行ったり した。 

W ハ さん は、 順吉 のために いろいろな ところ を敎 へて" jK れた。 と；： n つても さびしい 町とば かり 思って 

ゐ たのに、 思 ひも かけす、 夜 も K の やうに 賑やかな 活動 寫眞 があった り、 見世物が あったり、 夜 ffi が 並 

んで 出たり すると ころへ も 々順吉 は 伴れ て 行って 貰った。 

『此處 が 一 番、 ijrm 賀で眼 やかな ところ さ。』 

かう 黄さん は敎 へた。 

時には 角の そばやに 順 吉を促 して 人って 行って、 これ まで 順 苦 が 食った ことのない やうな めづ らしい 

もの を 5^ へたり、 酒 を 取 寄せて 飲んだり した。 そして その 勒定は 決して 順. に 出させなかった C 勿 ii 順 

吉 もさう いふ 金 は 持って ゐ なかった けれど …… 0  ？ 1 

彼女の 幻影 
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る) と 思った からであった。 人を赏 めて ゐる爲 方 だと 思った からであった。 しかし、 寅さん はギ 13^」、 窓 

の 敷居のと ころへ 頭 を 押つ けて、 天井に 眼 を 置いて、 何 か 頻りに 考 へて ゐ たが、 

『そして、 f を 一 枚 K ひ 給へ。」 

と； 百った。 

顧吉 ははつ と 思った。 

人 を 馬鹿にして ゐる どころ か、 寅さん は 深切に 自分の 着物 を 質に 置いて、 そして 顒吉 のために 新しい 

11* 物を娇 へさせよ ラ として ゐ るので あった。  . 

r い. i …… 」 

『だって、 袷ぢ やもう 暑い や。」 

暑 いのは 我慢が 出来ろ にしても、 i% 染みて 1$：  く よごれた 袷が 顒吉 にも 氣 になって は ゐ たのであった。 

い 上衣 6 股の 下から 据の 汚れた 袷の 出る の を 顧 吉が絕 えす 氣 にして ゐ るの を 寅さん は 知って ゐ たので 

あつな 一 

々戊さん は その ま 土 一階に 自分の 着物 を 取りに 行った が、 やがて 風呂敷 包 を 小脇に か.？ へて 下りて 來て、 

-- を顒吉 の 傍に ソッと 置いた。 

，これ を 入れて * たまへ o」 


!S 吉が. 1 .j  §5! に. lib- フ とすると、 

r 順さん 一 杯飮 まない か。』 

かう. 资 さん はいつ も聲を かけた。 

『僕 は澤 山です。』 

かう 言って 大抵 は斷 つた けれども、 それでも 三度に 一 度 は そこに 行って 坐って、 一 杯 一 一杯 sfflH^ はし 

なければ ならなかった。 しかし、 此. m 餘り： C を 飲ま なくなった かれは、 いつまでも そこに 坐って ゐるゃ 

うな ことはなかった。 やがて 座 を 外して 二階へ と 上って 行った。 かれの 室に は、 奥の. t せ燈の 光りが さし 

て來 ない ので、 窓から、 外の 星の 光りが よく 见 えた。 順吉は 何う かする と、 床 も 延べす に、 い 座敷に 

ひとり 坐って、 凝と 何か考 へて ゐ ことな どもあった。 

r 順さん、 君、 質 ほへ 行って 來 ないか。』 

かう 不意に 寅さん が 貢った。 それ は Hz!^^!;: がすんだ 翌日の ことであった。 

『え？』 

かう 言った きり、 順吉 は押默 つて 了った。 何故なら、 (質屋に 使 ひに 行けと は、 人 を餘り 馬鹿にして ゐ 
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铰 にならない ほど E せで ある こと もやが て わかって 來た。 -保濱 では 二 十五 錢の枓 金 は平氣 で 取った。 客 $ 

一 d よかった， - 让事 5? も、 ツル ツル と^かな 板の間で、 職人 も 皆な スリッパ を 穿いて 仕事 をした." それ 

-か へて、 此處は 未だに ヤ. 「 パ$!5^|椅子で、 _^-轉椅子などは藥にしたくもなく、土問は三和土、料 

へ. -は 十五 錢、 客 は大拆 海軍々 人し く 乙ぐ る 頭で、 これまで 丁寧な 仕事 をして るた 顧吉に は、 何だか 馬鹿 

la? 鹿し いやうな 氣 がした。 さん S はお 〈や-も、 何う かする と、 兎て ゐられ ない ほど 下手な ことがあつ. 

黌 f  ノ 

しかしお 心地の わるい 家で ない こと は^. おで あつ.；：。 ャ； 人 夫婦が 素人で、 仕 I の 上に は 何の 千 渉 もし 

ない とい ふ點が のんき だし、 .^,： 常^に、 ：：^ 心が 知れない と 思った 寅さん も、 々つき 合って 見れば さ 

, ：： るい 人で はない し、 それに，、4^ぉ3他に、 店の 收 入が 一月 五十 圓 以上に なった 時には、 その 剩 つた 

分 じ 四 分の 一 を？ .lu- ろと いふ や 5 な 規定な どもあって、 田舍と 言って SI 鹿に されない やうな 金が 段々 入 

つて^る の も 顧吉に は 面白かった。 

火さん は 夜業が すむ と、 ？ S に 入って 来て、 上さん のい つも 坐って ゐる 長火鉢の 處で、 胡座をかいて、 樂 

しさ ラに ちび りちび りと：. e を飮ん だ" ^人の 主人 夫妻に 取って は、 仕事が 何ん なに 拙く とも、 長年 ゐて 

氣 心の 知れた 寅さん が大 ia^- らしく * 上さん も そのために 悔夜 酒の 看 を ちゃんと つくって 置いて やったり 


三日 目に、 横濱の 周旋屋の 親方が ひよ つくり やって 來て、 主人から 順吉の 世話 料 を 取って 行った T ま 

ァ、 m<5fc は靜 かで、 體 にも 好い に 違 ひない から、 辛抱して ゐて 吳れ 給へ 、にな ど、 言って 歸 つて 行った。 

給へ，1^ーもその時分にはもぅきまって、 前から ゐる さんより は 一 一圓た け少 く、 九 圓吳れ る こと 4 なつ 

た ffl<!c にして は、 先づ 優待され た 方で、 潢濱で 貰った 給料と いくら も 遠はなかった。 それと 首 ふの も、 

昨日 こ、 の 親類の 親方 だとい ふの が來 て、 ちょっと 亂 吉に顏 を别ら せて、 その 腕 を 認められ たためで あ 

つた。 かれは 先 づ^ 附 いて 此 虚で暮 さう と 思った。 田 舍ーじ は あるし、 誰も 知って ゐる もの もない し、 ^ 

外お 附 いた 氣 分で ゐられ さ 5 にも 思へ た。 唯、 性愁 だけ 抑制し なけれ はならない と 思った。 何處に 行つ 

て も、 かれは そのために、 その 土地に ゐられ なくなる のであった) 女に 闕係 しさへ すれば、 かれは ：！： う 

しても 深間に ならす に は ゐられ なかった。 自分で それが わるい とい ふこと も、 それが」」 女の 思 ひだと い 

ふこと も、 はっきり わかって 考 へられる ので ある けれども、 しかも いっとな く 深い 陷钵 の屮 に墮 ちて 行 

つた。 本 所で も、 m でも、 其處に ゐられ なくなつ たの は、 皆な その 爲 めだ  。(今度 こそ 十分に 抑制 

して 新しく 生れ 變ら なければ ならな い。) かう 顒吉は 心から 思 つ た。 

月3 は經 つて 行った。 土地の 客に も 習慣に も 次第に 馴れた。 と比べて は、 同じ 市で も、 此處は 比 


か 5 上さん が臺 所から 首 を 出して びっくりした やうに 言った。 

「ちょっと 運動に 11- j 

か 5 首って 顧吉 はさつ さと 出て 来た。 

空 は 明るい が、 路 はま" たいくら か喑 かった。 何 處の家 でも まだ 戶がぴ つし やりと 閉 つて、 朝 炊の 烟を 

立てた 家 もた まにし か 見當ら なかった。 顧吉は 好い 心 持で * 身 を 離れす に铬 みついて るる 重荷 も 暂しは 

忘れられた やうに して、 靜 かに 茫 とした 朝の 空氣の 中な 歩いた： ふと、 前に 新綠に 包まれた 低い 丘、 そ 

の £ をよ ぢょぢ と 曲って 上って 行く やうな 路 ー! 急に、 そこに 登って 見た くな つて、 かれは 草原の 露 を 

わけつ >r 行った。 

それ は 丸太 を 置いて は 土が 盛られ、 土が 盛られて はまた 丸太が 匿いて ある や 5 な路 であった。 さう し 

た路 はかれ は 何年に も步 いた ことはなかった。 ふと， 故搏 S 山のお 官が ほつ かり 浮んで 来た。 

こ、 にも 何 か お宮で も あるの か 知らと 思って 上って 行った が、 別に さラ した もの も 見當ら すに かれ 

はやが て 山の頂き の やうな 廣ぃ虔 に 行った、" 

モ こから は 市街. 眠った 市衔、 朝の 海 近い しっとり した 空氣に 包まれた 市街、 狭く ごた ぐと 連つ 

た不描 ひな 人家の 星 根が 三角形に 碧い 海に 向って 開けて 行って ゐる 市街 を かれは 見た。 かれは 長い sra そ 

こに 立って 海 を 挑めた。 


夙 起きの 癖の ついて ゐる順 苦 は、 ：！： 處に 行っても、 いつまでも 床の 中に るる こと は出來 なかつ」 ち 健 

康の ため、 一つ は 一日の 中で その 身の？ はられる 自由の 時間と して、 かれは 朝の 散歩 を樂 むの を 例と して 

ゐた。 何盧に 行っても 職人に はめ づ らしい と 言って 褒められた。 その 癖 その 夙 起 を 迷惑が つて ゐ るので 

は ある けれども —— o 

其、 處に 行った あくる 朝 も、 順士 C は af- く  =1 覺 めた。 かれは その ま. -立 つて 雨戶を 明けた。 初夏の 晴れた 

朝の 爽やかな 空 氣は曉 の 光と 共に 流る、 やうに 窓から 人って 来た。 ふと 氣が附 くと、 その^に 昨夜 一 一語 

三 語 口 をき いた 職人が いぎた なく 熟睡して ゐた。 頭から 蒲圑を かぶって 足 を 出して ゐ たが、 恐ろしく 毛 

の： えた 丈夫 さうな 足で、 しかも 何 處か床 星の 職人ら しく 瘦 せて ゐ るの を 順吉は 思った。 咋^ 此 男が 何 

處 かへ 出かけて 行って、 歸 つて 來て寢 たの を かれは 少しも 知らなかった ので ある o( まァ、 まァ、 寢首を 

搔 かれな くって 好かった) とい ふやうな 心 持が 何處 かでした。 

順 吉は喑 い 階段 を 下りた。 澳を 明けて、 まだ 電燈 のばつ と 明るく ついて ゐ るのに 驚いた が、 更に 異樣 

に 感じられ たの は、 大きな 息子が 胡 iwj なかいた ま、 あつい 银を 吹き 吹き 食って るながら、 じっと 順吉を 

見詰めた 姿であった。 靑ぃ服 を 着て ゐ るので、 やっと 工場に 行く のた なと いふ ことが わかった。 臺 所の 

方で は、 主人と 上さん とが 何か頻 にごた ごた やって ゐ たが、 默 つて 順吉が 店に 下りよう とすると、 

『頫 さんかえ、 早 いぢ やない か。』 


親方 は晚酌 をす ました 赤い 顔 をして 出て 来た。 

深切に も 今夜す ぐ 伴れ て 行って やらう とい ふので あった。 で、 顯吉は その あとに ついて 行った 0 

さう 大して 遠くはなかった。 それに、 いくらか は 場所 も 好く 店 も 綺麗に 出来て るた， - 話 をして ゐる中 

に、 いろいろな こと —— 主人 夫妻 はこの 道に は 全くの 素人で あると いふ こと、 店 は 職人 二人に 任せて あ 

ろと いふ こと、 その 一 人が ゐ なくなつ たがた めにあと を もとめて ゐ たとい ふこと、 今ゐる 1 人の 職人 は • 

かれよりも 年 は 三つ か 四つ 上で、 いやに 權カを 振って ゐる とい ふこと、 主人 は 海軍の ェ 麻 の 古い 職工で， 

この 店 は 寧ろ 主人よりも 上さん の內 職に やって ゐるゃ 5 な ものである とい ふこと、 さ i した ことが 次第 

に それとなく 顧. Hn に は 飲み込めて 来た。 否 それば かりではなかった、 この 家で は、 上さん が 女王で あら 

ゆる 權利を 持って， 0 て、 十一 一 一にな， 0 娘 を 姫の やうに、 亭主と 一 一人 あら 息 H  これ も、 矢 張 朝早く 靑 

い 服 を 着て ェ廉に 通って ゐた —— を 店の 職人の やうに して ゐる のみ-顧 吉は 3- 通が さなかった. - 亭主 や 息 

子 はト： さんの 吳れる もの を おとなしく 食って、 朝 はやく 出て 行った" 夜 は 遞く歸 つて 来て 寢た。 

頻吉 とも 5 1 人の 職人の 5« る ところ は 一 一階で あつ.；：. か、 そ のー 一階の 奥の間の 六疊に は、 亭主と 息子が 

いつも 寢る ことにな つて ゐたコ 上さん は 階下で 娘 を 抱いて 寢 た。 

かれ を つれて 来た 親方 は、 茶 を飮ん だり 話 をした" して、 一^間 ほどして 歸 つて 行った が、 それから 

間もなく、 居 を 閉めて、 顧吉は 上さん に 敎 へられて、 .H 分の 寢ろ ところに 行った。 


三 

落附 かない 夕飯で はあった けれども、 それでも かれは 遠慮な しに 御馳定 になって、 半日 何も 食 はな かつ 

た 餓を醫 やした" 

『何う も 突然 上って、 いろいろ 御 迷 ゆ) を かけて すみませんでした。」 

か、 丁寧に 上さん に 挨拶して、 そして 店に 出て 來た。 

若い 職人 は、 丁度 一人の 客の 鬚を當 りかけ て、 小 刷毛に 石鹼 をつ けて、 それ を 顔 やら 耳の 周 園 やらに 

つて ゐる ところだった。 默 つて 口 もき かなかった。 

順 苦 は， おから 尸 外 へ 53 て 見た。 

それ は嗜ぃ 淋しい 通りだった。 片側 は 町ら しく t 水 並が つ  > い てゐる けれども、 電 俊の 光 も 稀れ に、 人 

通り もな く、 いかにも 田舍 らしかった 0 すぐ その， M うに は、 樹の 深く 生 ひ 茂って ゐる 山が 眞 黑に晃 えた。 

星が キラ キラと その上の 闇の 空に 輝いた。 

『それ ぢゃ 行き ませう OJ 

お 女の 幻 彭 ■ - 
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n ^子、 返 子？」  一 

とい ふ 掌の を 耳に すると、 かれの 頭 は 忽ち ある 烈しい 刺铁を 受けて、 俄かに キ となった からくり 一 

人形の やうに 身 を te! して あ.；： り を し-;^。  一 

そこに 白い ベ ンキ で^った ブ リッチが ある、、 同じべ ンキ 塗の 改札口が ある。 その 向う に 構外の 砂利 i 

が 見えて ゐる。 その 砂利 地 だ、 かれが 妹 を その 奉公して ゐる 家から 無理に 伴れ 出して 来て、 その 背负 つむ 

て 来た 大きな 荷物 を 下に 下した の は 、-  一 

そ S 時分に も 矢 張 辛い 悲しい 心の, ia^^s 持主で はあった。 何う かして 金 をつ くらなければ ならない。 . 一 

二十 圆 • 三 4. 圓の 4* は 何- フ しても！ I 女る、 - がいくら か は 持って ゐる だら う。 かう 思って 其處に 訪ねて IJWj 

つたつ しかし その 希望 は 外れた， - 妹 は <5?- は 持って ゐ なかった。 爲 方がない ので、 妹 を そこから 引 張り 掛 

して、 別の 奉公口 を さがさせて、 それで いくらかの 4?* をつ くらう とした。 r 僕 は 年頃になる 妹の 白粉 氣ぉ 

とつな しでか ラ して 働いて， 0 るの が 可お W なんです" J か 5 大きな 聲 をして 顯 吉は嗷 鳴った。 そして その： 一 

頓 から は淚が 流れて ゐ た") 妹の 奉. 公 先の 丄人 は、 彼が 妹 を 無理に を 取らせて 酌欞 にで もす る だら- フとー 

思った。 しかし、 あの 時分 は 心の おがあった にしても、 ま-た それ は輕 かった。 か 5 思 ふと、 鮮血の 

つて ゐる屮 に、 かけつけて 来た 妹が T まァ 兄さん、 何う して こんな こと を …… 』 と 言った 言葉が 今でも ^ 

はっきりと 耳に 間え た。  、！ 


狩まで 買って 汽 に乘 込ませて n, 穴れ た 周旋 星の 親方 も 服の 小で は 何う 思って ゐた であらう か。 『これで、 

厄介 拂ひ をした、』 と 思って はゐ なかった であらう か。 

あの 遊廓の 一 問での 悲劇 以來 11 一  度 死んで、 蘇生し なくと..^ 好い のに 蘇生して 以来、 もう 一 一年 は經. 

つた。 あれから 新しい 生涯が かれのた めに 始まらなければ ならない のであった。 かれ 自身に しても、 生 

れ更 つた 氣で眞 -s::! に 働かなければ ならない のであった" ム ：！、 かれは 創痍が 治って、 長い間 世話になつ 

た 養 宵院を 出てから、 眞 面目に 眞劍に 働く つもりであった。 それが 」」 女の 靈を 慰める 唯一 の 道 だと つ 

た。 現に、 木 所に ゐた 時には、 落附 いて 働き もした。 しかし、 しかし、 しかし  0 

かれの！^ に は、 半^ 以上 も 性愁 を廢 仰して ゐた のかれ が^んで 見えた。 性慾と 一緒に 陀度 その 女が 

出て 來た。 死んだ 女が 出て 來た。 かれが 突き刺した 短刀に、 ^る 血と 共に 後に た ぢたぢ になって 鵜れ，！^ 

女が 出て 來た、 かれはい-かなる 時で も その」」 女の 姿から 離れる こと は 出来ない のに 痛感して、 自棄に な 

つて 行った その後 ーハ 牛の こと を 繰返した" さっき も ある 停. si. 場で、 かれの 頭 は 大腦ゃ 小腦の 代りに、 烟 

が 一 杯 詰められて あるので はない かと 思った ことみ ひ 出した。 窓外.？ - 走り 行く すべての 景色 も、 *f 室 

に乘 つて ゐる澤 山の 客 も， 何も彼も、 唯^ 然と かれの 開いて ゐろ 眼に 映って ゐる ばかりであった こと を 

ひ 出した。 

ところが、 それが、 


んな f 一と は： i: でもない とい ふや ラに、 平氣でゃって„,:^^れただけそれだけ  一 EiS 不安な 心 持が f 朋 して 来た。 

しかし、 親ガ はそんな こと は 念 15 に 置いて， 0 なかった- 親方 はすぐ 一一 一 C 葉 をつ  >  けた， T けど も、 折角 来た 

もんた …… 、- こっちで 港んで：，；；： く氣 なら、 何う だね、 家で 世話して やる がね。 J かう 顯吉 W 顔を兒 ぃ兒ぃ 

首って 、『それとも、 歸 りな さるって ー：.1 ふなら、 汽ポ貨 は 何- フに でもして 上け るが —— J- 

i. ぢゃ、 何ラ か， 折 €:、  *^；： もんです から、 何 處 でも. IUJ し- フ御库 います からお 世話して 預 きます M 

顧吉はゃさしぃゎかった親方の-l^^^«に感t^,-たゃぅにしてーKった： 流石 は- 】 の社會 の 人達 だと も 思つ 

たの、 ，挤 M たの を展ふ 小さな 弁；！^ や， 職工 を- 權ふ ェ榻 などで は、 とても かう した 人 問 らし さ 

を li?- ふこと は出來 ない と r) つた C 不安 はいつ か あと を ひそめた。 

二  . 

今 n の 午後に 濱を發 つて 來た ことが 繰返して かれに は考 へられた。 垢に 汚れて、 襟 や 袖 n など 黑光 

りに なって るろ 筒袖； 枚の 自分の 姿 ！- 、 その 姿が、 白 い パナマ を 被つ-;: 紳士の 胸の 金鏝 や、 綺 麓な 女 

の紗 35： 蛾な 着.；：^ などに 雑って ゐろ さまが 縻々 と 叫.. i 刻みつ けられた やうに 殘 つた。 何..^ 彼 も、 下駄 

の 音 も、 靴 S 昔 も、 荷物 を； 連ぶ 車の 音 も、 すべて 皆な かれの 尖った 紳終を 刺戟して、 ゐても 立ても ゐられ 

ないや うな 氣 がした T ま ァ、 m 舎に でも 行って 落 W いて 来る 方が 體 のために 好い から ヒか ラー lie つて、 切 


かう： H つて、 手紙 を卷 きながら、 元の 座に 房って、 立 膝で 親方 は 坐った。 『ま ァ、 しかしお かけなさい 

 。 私ん ところで も、 此閒、 も-フー 週 Si も 前に、 ^本に 賴ん では やり ましたんで すがね、 ちょっと も 

よこして 吳れ ない もんだ で、 つい 二三 曰 前、 若い 衆を賴 みまして ね o』 

親方 は 卜 を 向いて 煙草 ケ 吸ったり、 時々 順 吉の顔 を 見たり して 首った。 

『は ァ バ，！ . 

i 順 十： C も 常 惑して 了った。 

『親方、 すみませんが、 兎に <w、 この 車屋 を 返して 下さいに 

突然 か 5 順吉 は-一- n つた。 思 ひきって 言った。 何う せ 一文な しの かれで ある。 そんな こと をぐ づぐ づ考 

へて ゐて も爲 方がない。 無い もの は 無 いんだから 爲 方がない。 かう かれは 思った。 

『あ \ おい、 車屋に、 ぉ錢を やん なノ { 親方 は 別に 厭な 顔 もせす * 奧の 方に ゐる 上さん にかう 聲を愁 

けたつ 上さん はちよ つと かれの 方 を たが、 しかし 別に 何の 感； W も 起さない とい ふやうな 風で、 亭主の 

1 マリ ふま、 に、 きさくに ポ 21： にお を拂 つて やった. - 祌經質 らしい、 蒼白い 顏 をした * しかも 何處 となく や 

さしい ところの ある，^ さんだつた。 

順士  n はこれ で いくらか は氣 安く はなった が、 しかし また その 一方で は、 いかにも. a 分が 旅の わたり 轆 

人の やうな 能い〕 度に 出た-  > と を 後^す る やうな、 まだ は： IS ない と 詫びたい やうな 氣 がして 來た。 親方が そ 
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つ.；： が、 さう かと ：；.-" つて、 それが 何-つい ふ 用事 を 持って来た ものである かとい ふこと がわから ない とい 

ふやう に —— 0 

r 私 は …… 私 は …… 」 

少し 狼 W して T あの、 iw^ から 參り ましたんで すが o」  み 

國 

『橫 接？』 

r 芳 本からで す M 

これで 淅 くその 用件が わかった らしく、 親方 は T あ、 さ- フで すか OJ 

顧吉 はすぐ 用旋 屋の 爺から 貰って 來た 手紙 を そこに 持 出した- >  と、 痘痕面の、 眼の 赤い、 見る から 1 

嫁 ありさうな 親方 は、 それ を 取って、 起 上って、 それ を電燈 にか ざして 見た。 もうあたり は昏 くな つて 

ゐ た。 

「さよなら。」 

『あ、、 何う も 難おう。」 

顧 古が 人って 来たので、 話 を 端折られ たらしい 客 は、 やがて かう 送られて 出て 行った。 暂く 親方 は 手 

紙 を 見て ゐ たが、 

『わかりました。 しかし、 實は 私のと ころで も …… J 


.M0 の 光が 旣に キラ キラ と 彼方此方に 點 いて るるの を順吉 は た 0 し かし 町 の 通り は狹く 、さ-つ u かとい . 

ふ ほどで もなかった of これが、 -板須 贺の町 か ？ J 顆吉に はさう いふ 風に 思 はれた。 

その！ f3 り を 一 一三 町 ほど 行った。  • 

ふと、 ； は ^町に 人って 行った 0 いと > 淋しい のが 更に 淋しくな つて 行った。 山の- M 下の やうな、 ま 

たは 喑ぃ 坂道の やうな ところ を暫 しが ほど 通って * 本： 地な どの あろ 處 を..！； うに 拔 けたが、 また そこに jmjs 

町ら しい ぃ狹ぃ 町が あら はれ 出して、 やがて 一軒、 陇 の现髮 がその 前に 見えて 來た。 と ふと 

いきなりお 虚に阜 夫 は 梶棒 を 下した。 

唯一度と ころと 名と を 知らせた だけで、 お あと は 訊き もせす に、 よくこん な 店が 本 夫に わかった もの 

だ。 これ も 矢 張 m 舍だ とかれ は 思った。 

にゐた 白い 服 を卷た 人達 は、 かれが 車から 下りる と、 きょ とんと して な 不思議 さう にかれ の 方 を 

見た。 

率から 下りた 顆士 C はお づぉづ しながら その ft へと 入って 行った。  7】 

主人と 見える 五十 歲 位の 男と、 職人. たか それとも 弟子 だか ちょっと わからな いや. フ な 若い 男と が、 

今、 頭 を 刈って 貰った ばかりら しい 客 を 相手に 何 か 頻りに 話 をして ゐ たので あつたが、 急に それ を 止し 

たとい ふやう にして、 一 樣に顯 古の 方 を 見た。 無論、 かれが 客で ない こと は、 かれ 等に も 初めから わか 柳 
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に ク よ つ て ふ -0 .5 た か ら^af 货位すぐ惜り た つて 溝 はない と 思った。 

fA 町に、 ^fe! つて 1M ふ 床 星が あるかね？」 

かラ^^って來た率夫に聲を懸けた。  . 

『あります、 あります .*」  . HI 

『ぢ や、 そこまで  」 

かう： ：x つて、 顧吉は そこに 引き寄せられて 来た  一 に つた。 

汚い 車だった。 車夫 も..^ 十 先き の 何方 かと 首へば よ ほよ ほした 爺で、 ちょこちょこと 走って は：；. を SST 

め、 足 を 留めて はまた ちょこちょこと 走る とい ふやう a であった。 fs も わるい と 見えて * ガタガ タと率 

は絕 えす； g 描した" 

長い 燥： 凡^ か きろと、 大きな 鬥 があった り、 また そ wis に 成い，；！： 十お があった り、 その，： 1； うにり 5 ひ.. * 

かけす 碧い； s;? い 海が 狭く 崖 で^ まれ.；，： やうに 立って 展 けられて 見えたり、 造船所ら しい 混雜 した s/^.^ 

巾 心に C い 黄い 烟が 移しく 1^ まき 上って 纥ぇ てゐ たりした が、 く 行った 時には、 碧い 海 波の 上に. K 

きな 白色の 一 本 マ ストの 軍 腔 S 碇： S して ゐる のが はっきりと 手に 取る や- フに 見えた。 あそこ いらが (！^ 

須 Ip^ の锇. V 麻 だな …… 海軍の ェ廉. たな) ひとり 手に さ、 リ した，  > とが 顳吉の 一 S に 上って 来た： 

何處からともなく^^1*3色がぁ；-りを掠めて来て、町の大通りらしぃ！！|かな(《-^3附近-」來た*》しは， 


彼女の^ 影 

iJS 須賀の 停^場に 着いた の は その 曰の 夕暮 であった。 順吉は 急いで 構外に 出. U が、 一番 先き に 懷に持 

つて ゐる 手紙 を 出して 見た。 それ は、 周旋屋の 爺が T これ を 持って行けば 好い.^ 大丈失 使って 吳れ る。 J か 

う 首って 波して „JK れ た.，^ のであった。 封筒に は、 A 町 理髮店 一； i 島 利 作 殿と 大きく 拙い 字で 書いて あるの 

が はっきり とかれの 吸に 俄った。 

かれは 鬼に 角 人の 大勢 歩いて 行く 方へ と 歩いた。 赤い 煉： ぇ稱が 左に 長く 連って、 右 は 全く 山であった 

妙な ところ だと 順吉は 思った。 

「いか M じす、 いか M じす。』 

暂く 行く と、 かう 見って、 路傍に ゐた 車夫が 一 一三 人 寄つ 一し 來て勸 めた。 懐に は.^ は 一 文 も 持って ゐな 

かった けれど、 知らない 處を 聞き 閗き步 くの も 面倒た と 思った。 何う せ， 行った 先き では 使って れる § 
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と， 屹度、 」J 女が 恐ろしい 眼 をして 睨んだ。 

かれは 此間、 かれ 等の 仲間の 交際が 斷り 切れな くって、 花見に 行った 歸 りに、 一緒に つれ 立って なか 

を ひやかした 二と を E-5 ひ 起した 。無論、 かれは あがる 氣に はなれなかった が、 また 仲間の 一人 は、 それ を 

知って ゐて、 知らない 人達から 通れ させて かれ を歸ら せて 吳れ たが、 そこ を 歩いて ゐる 間の 心の 痛 さ を- 

かれは 忘れる ことが 出来なかった。 其虚 にも 此虔 にも. U 女. かるる やうな 氣 がした。 ま.；：、 ^<處にも此盧- 

にも 血 まみれに なった 二人が ゐる やうな 氣 がした： また そこらに， 0 る 女達の 淺 ましい 生活 を * 外面 は 派 

手 やかに 內部は 悲慘な 生活 を じっとして 見て はるら ねなかった" 一 統に 伴れ 立って 步く 仲間の 男 達の 浮 

いた 心 は 又 かれに 不愉快な 心 を 誘った" 灯の 明るい 娠 やかな 夜樓の 狭斜街 も、 かれに は 墓場の やうに 嗜 

かった。 

かれの 禁慾 もも- フ 一 年 以上に なった， - かれは をり をり 睨む やうに する その. U 女の 眼の 一 生つ いて 通る 

ことな どな 胸に 描いた， - 

夜に なつてから、 客が 込んで 来たので 忙しかった。 そのため かれの 心が いくらか まぎれた。 かれは 遲 

くな つてから、 親方と 一 緒に？ に 行って、 歸 つて 來 てす. ぐ 一 一階に 行って 寢た。 


が 深く 深く 考 へられて 来た。 

…… rE?- は 生きて ゐる 。- f 妓夫は 女の 腹の 上 か ら刃を 下 し なが ら、 驚いた や うに 一》" つ た。 

『溫 たけえん だ、 まだ。』 

r 檢 屍が 今、 下に 来たから、 動かして はいけ ねえんだ。』 

かラ 誰かが 言って 妓夫を 制した。 …… 急に また さう した 光景が 吸 先に ちらついて 來 たので、 かれは 急 > 

いで それ を 打消す やうに 》^ た。  ... 

此 頃、 かれは 午後の 日影が 溫く なって 來る. ST 獨 りで 店に ゐ ると、 うづつ いて 來る やうに、 ひとり 手 

に 情慾の 湧いて 来る の を覺 えた。 

それ も 身體が 健康に なって 來 たためで あら ラ，- そして さう いふ 時には、 きまって. U 女の こと を 思 ひ 出： 

した" 

かれはその^？^-件以來、 丸で ^5 侶の やうな 生活 をして 来た。 街頭で 見る 美しい 色彩と か、 ^な 句と か、 ま 

たは やさしい 表情と か、 さう いふ ものが ちょいちょい 眼に は 映る けれども、 また、 人々 がさう した 廓の 

女の 話な どなす る けれども、 かれの 胸は單 に」 J 女の 追想 e 一  杯に 塞がれて、 W 問の，^ 達は诀 して、 かれ 

の體に 人って 来る 餘裕 はなかった。 かれの 心 は-^, く 批問 を： ぱれて 了った。 そして 體の 情愁が 起って 米る r\ 

» の 一日 


-; それ かそれ へと 落ちた。 富豪 を 呪 ひ、 社會 を^ ひ、 また 世間 を つた。 それにしても、 あの 社& 

主 は、 今 何 慮に 行った であら ラか， - 何處に 行っても * 刑事に つき 纏 はれて 弱って ゐ たが、 田舍に 

SS つた か、 それとも また 外 a に 行った か，^ かれ S 悲 おの 記事の 新聞に 出た 時には、 無論、 それ を 何 慮 か 

で K も 見た であらう が、 何う 思って ゐる であらう か。 

r お 1R ん なさい、 撃冇-フ。』 

親方の J» に氣が as くと、 客 は 今お つて 行く ところた つた。 

客が おって 了 ふと、 かれは： 办び！ 人に なった、" 親方 はまた 蒲 園 を かぶって 寢て 了った。 

また 思 ひ 3W ける  J 

今朝 „ 十く-屯 ポ 通りで 见 たお 新に 似た 娘 を 思 ひ 出した。 つ - いて、 お 新の ことが 思 ひ 出された。 あれと- 

夫婦に なって るたら …… J かう W やった かれは、 さう したら • 仕 合せであった かも 知れない と 思った。 お 

新のお 袋 も贊 成た つたし、 .H 分た つて、 ，てんな にィャ ではなかった のであった。 唯、 さう して 小さく 家 

庭なん かつく るの がィャ さに、 無理 をして、 そニを出て來た、- 

ぉ新は1^の處で！！^1ぃて居たっけ …… 。 かう 思って 来る と、 あの. U 女が、 ちょっとした 行きが * りで、 寧. 

ろ あの a 初の 晚、 あの 店に 並んで 坐って ゐ たばかりに、 または 自分の さびし さ を 慰める つもりで 懐に いく 

ら かあつた ^に 誘 はれて、 そして あがって 行った ばかりに、 自分の 一 ii- を附 いて 通る 霞 荷と なった こと、 


客 は 腰掛 S ところで 親方と 話 を 始めた。 順 十： n は順吉 で、 難 かしい 本 を、 雜； を、 11 床屋 S 職人に は 

小生 意 氣な本 を 、その 客に 見られない やうに そっと 隱 した。 

相槌を打 つと、 際限がない ので. かれは 成る たけ そこから 身 を 離して ゐた。 その 客 は 誇大妄想狂に 近 

く， 頻りに 自分の こと を 火裝^ に 話し 出した、」 W: 大 舉にゐ たこと など を 話した J 新閗記^!^をしてゐたこ- 

とも あろな ど. M 百った。 

ふと、 順 吉は田 舍にゐ て、 小さな 新聞の 通信員 をして ゐ たこと を 思 ひ 出した。 

その 時 はま だ元氣 だった。 無邪氣 でもあった。 來年 は；； y 非^ 京に 出て、 好きな 文學を やらなければ な. 

らな いなどと 思って ゐ た。 かれは その 時分から、 今 も 読んで ゐる 『文章 世界』 を 1 只って 讀 んでゐ た。 い. 

ろい ろな 靑年 達の 書いた 文章 を 見て、 自分に も.. 】 の 位の ものなら 書け さうな もの だな どと 思って ゐた。 

それ は 山椐の W と 言った やうな 小さな 町で、 外側に は 綺麗な 小石 交りの 川な どが 流れて ゐた。 その 時分 

にも、 矢 張 かれが 相手に して ゐた 娘が あった。 お 照と 言った つけ …… 。 その 町み-出て、 束 京に 來る や-? 

になった 時、 年來 W 希望の 達せられ るの は 嬉しかった が、 その 娘に わかれて 来る のが 辛かった つけ。 あ. 

の 女 ももう 人の 妻に なって ゐる であらう。 

極樂と 思つ て や つ て來 たと ころが 地獄で、 又 希望が 達せられ ると 思って やって 來 たと， ：> ろが 絕 望の 都 

會で、 かれは それから それへ と 漂泊した。 新聞の 配達、 牛5^配達、 勞働 夫、 砲兵 ェ蔽の 職工、 活版 所の S. 


つくづく g 吉 はさび しい 氣 がした。 かう した 生活が 厭 さに、 何う かして そこから 脫 却したい ために、 

かれは 一度 は； した J あの ゆ 分 はま. たヒ ュ マ 二 チイの 爲 めに 傲いて ゐる氣 がして ゐ.； r それが、 その 

事 ti: のために、 悲 18、；^ ために、 すっかり 變 つた。 それ を ある 人は爲 めに なった と 言った、 T 顧吉 もこれ か 

"らう、』 と： マ：： つた。 何方が 本心； ：5 か 。前の 心の 狀態 か-それとも  < 「の 心の 狀憨 の 方 

が 好い のか or それにしても、 c! 分 は 何う して あんな， J となした のか o』 かう 思 ふと、 ひとり 手に 溜总が 51 

て 来た 0 

『何う かした かねに 

かう 客 はじろ じろ 笑 ひながら いふ。 

『なんでもありません …… 」 

『女の、 ) とで も ひ 出した かね。』 

この 客 はかれの^ 劇 を 知って るろ 告 はない から， 二の r 女』 は、 普迪に 一一 一一 ：！ ふ 女の 二と である。 しかも、 顋 

吉には それが ぐ つと ゑぐ る や うに 胸に 来た、、 

種々 と 女の を 始める のに 調子な 合な ながら、 成るべく 丁寧に 顧 吉は刺 刀 を 使つ. J 一" で， 暫くして す 

むと、.客は；.^^錢のところを十«^8^ぃた" 餘計 匿 いたから とて、 それが 自分の 金になる ので はない" それ 

でも氣 持が わるくなかった。 


て ゐる份 に、 上り口から ごろり と 仰向けに かれは 寢て 見た。 しかし、 眩しく つて 眠れない。 それ を 無 堞- 

に 眼 をつ ふって 眠らう とする- やがてう とうとと ネ眠狀 態になる と、 妄想が  いろいろな 妄想が、 

夢と もっかす、 現と もっかす、 頭の 中 を 往來し 始めて、 生活の どん底の どん底に 自分 は 落ちて 行って. 0^ 

る やうな 氣 がした つ 

無智な 社 <§2 へ 社 曾へ と 自分の 魂が 散って 行く やうな 氣 がした  。 

はっと 思って 起きた- >  丁度 深淵の 中に 今一 歩で 陷る ところ を 漸く 引き かへ して 來 たとい ふやう に —— 

元の 火鉢の 處に來 て、 また くぐ づぐ して ゐ たが、 今度 はかれ は 午前に 讀ん. た雜誌 を 取 出して、 短- 

篇 小 說を讀 みに か. -  つた。  .^H まで も讀ん だか 讀 まない 中に、 『顔 を 一 つ』 と 言って、 お 客が 入って 來. 

た。 

お 客 は舍綠 W 眼镜を かけて ゐ る。 いつも 來る自 働 の會 社員で ある。 平生は 火鉢の 處 でのん きさう に 

話 をす るの が 例 だが、 今日は 急いで ゐる やうな ので、 順吉 はすぐ 椅子へ と 指した。 

ffl 變ら す、 女の 話が 始まった。 二三 日 前、 活動で 女に ひっか  つたな どと —— 0 順 吉は唯 調子 を 合せ 

so 

ふと、 自分の 今の 境遇 も、 矢 張 女郎の やうな もの だと 顧吉は 思った ゲ 種々 なお 客 を 相手に、 S 分の 心 

は 深く 包んで、 好い加減に、 まことしやかに 調子 を 合せて 行く。 と、 また-に 女が 吸 を 掠めて 通った) M 
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行って K 町で 下りた。 

自分で は、 隨分手 問み-取った つもりで あり、 町の 往来の 繁く なった 樣 子から 推して、 も 5 朝 も 餘程遅 

くな つた や、 フに 思った が、 つて 來て兒 ろと、 店の 砲 子戶 のカァ テンが ぶら 下った ま.' で、 まだ 誰も 

きて ゐ なかった" で、 聲を かけて 起して、 K を 少し 片附け 始めた が、 これから 上さん や 親方が 起きて 飯 

な 炊く まで は、 ま-た 人 分 問が あろと 思った ので —1- それに、 いくらか 腹 もへ り加滅 になって るるので、 

近所に 牛^ を 飲みに 行つ.； r 

歸 つて 来ても、 まだ 家の人 達 は 起きて ゐ ない。 さう 度々 起す も わるい と 思って、 かれは 店 を 掃除に 取 

かかった" それの すんだ ST 上さん は 起きて、 淅く飯 を 炊きに か.' つた。 

例の 通り 氣が减 人り さ 5だ： T^^, 客がない ので T 文. 雄^ 界』 を讀ん だり、 國語 漢文の 本 を 讀んだ 

りした。 なんの ために、 こんな こと ややろ のか、 また 何の 希望で こんな 本 を 讚む のか わからない" あの 

ャ： な 光 ほ を、 ぁの^^-件を、 何ラ かして 曲り なりに も 害き 殘 して 置きたい。 か 5 思って さう した 雜： tt を 

,K つて 来たりす るの たが、 今 は それさへ もう 何ラ でもよ くな つた。 

ャ後、 银を 食って から、 親方 は 午 をした。 顧吉は 埃り つ ほく 風の 吹いた 表 を 眺めながら、 ほんやり 

して J1P くそ こに irc を かけて ゐ たが、 今朝：： Ji. 起 をした から、 自分 も 少し a 寢 をしょう と 思って、 親方の 寢 


お生きた かと 思った。 死んで 行った 女 は 仕 合せ だと 思った 。それでも 唯 一 人き りの 妹な ので、 何彼と 深切 

にして 吳れ た。 養育 院に 行って から も、 困る 巾から、 小 遣 を 十錢、 二十 錢と 吳れ た。 そして、 『今度 こそ 

兄さん、 本當 に、 眞劍 にやって 下さいよ oj と 淚をこ ほして 言 つた。 親身 なれば こそ あの やうに 言 つて 吳れ 

るの だ。 しかし、 この 俺に 何が 出来る だら 5 とかれ は 思った。 世の中の 悲慘な 壁に 突當 つた かれ だ。 魂 

も粉微 麋に碎 かれて 了った 身 だ。 一度 はかの 亡 女の 爲 めに、 その 爲 めに のみ 働かう と 思った けれど、 今 . 

では さう した 張 詰めた 心 もない。 

かれは 世 問の 人達が、 殊に かれと 同じ年 頃の 若者が 嬉々 として 笑ったり 騒いだり 女と戯れ たりして ゐ 

るの を 見る と、 自分 は それと は 丸で 別種 類の または 別世界の 人 問で ある やうに 感じられた 0 世の中の あら 

ゆ る 艱難と 歡樂と を嘗 めました や うな 底 深 い 淋し さがい つも かれの 心 を 占領した。 

K 椅 行の 電审が やって 來 たので、 かれは 乘 つた。 そして 何も 考 へて ゐ ないやうな、 また あらゆる こと 

を 取 留め もな くごた ぐと 考 へて ゐる や、 フな、 そして また その 隙間々々 を 世間の 艱難 や、. U 女の 顔 や、 悲 

慘な 光景 や、 情 ある 世間と 無情な 世 問との 錯雜 した さま や、 好い が 好いで なく わるい がわる いでない 心 

が 縫って ゐる やうな 心の 狀憨 で、 停ったり 動いたり する 電車の 進行 を ほんやり と 眼に して ゐ； i が、 氣が 

附 くと、 もう 其 處は 自分の 近所の K 町で あるの が 分った。 かれは そこで 下りて- また 乘替 へて ちょっと S 

K の 1 B 
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て、 それで 丁寧に する ので はない。 好い 身 i ^ぶ をして 来る もの は、 丁寧に して 貰 ひた. かる。 ぞんざい にす M 

れ ばもう * はしない、 - 

それに 引かへ て， 身 装の きたない もの は 何う だ" かれ 等 はお 容でゐ ながら、 お 客で も 何でもな いや- T 

に、 ぺこぺこと 1® を 下け て、 お W 辭を つかって、 そして 15 む や- フ にして 刈って 貰 ふつ 丁寧に してやる と、 

San を餘計 S かなければ ならない やうに 氣遣ひ をす る" 

それ は 鬼に^ として * ぞんざい にやる 處を 見る ために、 かれは わざく やって来 たので はない。 ，ての 

位なら、 家で も、 近所で も 出来る の だ。 ちゃんとした 刈 方 を 見る に は、 ぉ顯染 になる のか、 でなければ. 

い 身 装 をし なければ 駄目.；. r も 5 あそこに 行く の はよ さう。 こんな、 】 と を 取 留め もな く 力れ は考 へ な 

がら 歩いた。 そのため. .U 女の こと はちよ つと 念頭から 離れた-。 

かれは 思った" しかし，. U 女が さう して 常に かれに つき 纏って やって 來 るの は、 決してい やで はない。 

流石に、 血み どろな- 慘な 光景 だけ は、 時が 經 つて、 檢の や- フ になって、 以前の やうに 強く 苦しく 思 

ひ 出さな くな つて 来て ゐても 無氣味 だが， .U 女の 来る の は、 決してい やで ない。 また 無氣殊 でもない 。忙 

しい 日な， P か、 S 事に 追 はれて、 一 s 思 ひ 出さす にゐる やうな こと も あるが、 さフ いふ 時には 何とな 

く 淋しい やうな 氣 がする。 かれは 八 「でも その 富 真の 一枚 を 持って るる- 

かれは ま.；： 收容 された そ の 一! 院を思 ひ 出した， - そこに 始めて やって来た 時の 妹の 顔！ かれは 何 


, りして. それ を 旨く； id 上け るのに、 主人が 々して ゐる のが 順吉に はわかった ひ  . 

顔 は 無造作に やった。 殆ど 無料のお 客で もやる やうに 11 C 

しかし、 兎に角 綺麗に は 刈れた と 順吉は 思つ.； r 一方で はま だ」」 女の 顏が 鏡に 映って ゐる やうな 氣が 

, しながら  。 かれは その 刈 方が 少しも 自分の 顔に 似合って ゐ ると は 思はなかった が、 鬼に 角 も- „^ 一度 

刈 上った 顏を 鏡に 映して 見て、 その 奥に 亡 女の 顔 を も 見て、 そしてニ十五錢拂って^=!;處を出た。 

かれは！ 一十 錢で 好い のに、 ばら 錢 を五錢 さがして、 そして それ を そこに K- いて 來 たので ある。 少し 歩 

： いて 来て、 何故 五錢 やった の だら う？ かう 思った が、 その 何故が かれに は說 明が 出 炎. なかった。 二十 

五錢！  鹿々々 しいと 思った。 その.；： め、 何う いふ 利益が あるか しらと 思った。 

それ は が 上等で、 揚 所が 好ければ、 高い 金が 取れる ので ある。 巾 流 以上の 人々 は、 金 を餘計 さへ 拂 

へば 好い と 思って ゐる。 しかし あの 主人 は、 この 自分な ど は 問 超に はして ゐ やしない。 こんな 汚ない な 

. り をして、 -# び來 るお 客と 思って ゐ やしない." すっと 太 切に しなければ ならない お 客 は、 他に 澤山 にあ 

るの "：；に 

或は 身 装が 好かったなら、 もっと 丁寧に やった かも 知れない。 ひがみで はない。 自分^って、 矢 張 さ 

うで ある、 >  好い 身 装 をした 人 が^れば、 自然 丁寧に する。 さう かと 言って、 自分 は その 好い 身 装に 恐れ ：s 


ふ 思 ひが 唯一 の 努力と なった。 …… 女 は 二三 分で、 う うんと 最後のう めき をして ぐったり となった。 彼 

は 女の 胸に 刺した 短刀 を 周^て て拔 いた" 女 はかれの 胸に さした 短刀から 手 を 弛めて 了って ゐた。 かれ 

は 自分 だけ 死に そくな つて はと JW て、 41- の 刺した 短刀 を拔 いて 更に 右の 胸 を 刺した。 しかし 痛苦に 力が 

人らない。 それに rr か附 いたかれ は、 疊に 柄の 頭 を 立てて、 自分の 體の 重味 を かけて、 すぶ すぶ とっき 

刺した。 それでも かれは まだお 識が はっきりして ゐた。 彼 はもう これで 今に 死ぬ であらう と 思った けれ 

ど、 女の やうに 死に 達する 瞬？？ の 狀您に また. E 分が 達して ゐな いこと を 思って、 更に 咽喉に ニケ 所、 短 

刀 を 突き立てた， - しかし それ は 無駄であった。 力の 弱った 彼の 狼 扱した 手の する こと は、 火 變創 をつ け 

たやう に 自分で は 思っても、 25 はいくら もっかない のであった。 しかし、 かれはぐ つたり となった、) 咽 

喉が 非常に 乾く。 ひりつく やうに 乾く。 で、 苦痛 を こらへ つ、、 枕元の 水 差の 水 を飮ん だ。 夜が 薄く 明 

けて 来た。 かれは 女の 死 顔を兒 た …… そこに あの 新造のお とらが やって来 たの だ。 

— 眼 を 明く と、 自分の 顔が 鏡に 映って ゐ るの を 顒吉は 見た。 そこに、 その. u 女の 顔 も ある やうな 氣 

がする。 かれは 今でも 決して HI 鹿な こと を やった i は 思はなかった けれど、 何 5 して あんな こと を やつ 

たの だら うと 思った。 悲しくな つて 来た。 かれは また 吸 をつ ぶった。 

頭の 上で 狭の 音が してる る. - もラ かなり 時 閒が經 つたと 思 ふのに、 まだ やって るる。 今度 はかれ は そ 

れを 兒る氣 になって 注意す ろと、 始めは 元氣 よく 無造作に やり 5H したが、 あっち 此方 曲ったり 角張った 


ふと 氣 がさして、 鋭の 中 を 見詰める の をよ して 了った。 お 客に 鏡の 中 を じっと見 詰められ るの は、 彼に 

しても あまり 好い 心 持で はない。 出來 る. たけ 上手に 刈らう とする 努力、 殊に ちょっとむ づ かしい 頭に 對 

する 時の 熱心、 その 時、 客に 鋭の 中の 自分の 頭を氣 にす る やうな 風 をされ ると、 何となく 氣 分が 焦々 し 

て來 て、 お 客 はそんな 神經 過敏に せす に、 應极に 眼で もつ ぶって 刈る 人の する ま、 に 任せて 匿 けば 好い 

と 思 ふ ものである。 —— で、 彼 もつ ぶった U それに その 主人の 刈 方が 一 生 懇命に 見て ゐる ほど 器用な や 

り 方 を もしなかった ので  0 

むしろ 親方よりも 職人に やって 貰へば 好かった と 順吉は 思った。 何 慮の 理髮 店で も、 親方よ ひも 職人 

の 方が 上手 だと 首 はれて ゐ るが、 それが きまった 言葉の や- フに肯 つて ゐ るが、 成程 さう だと 思った。 何 

虛 でも 職人 は、 牛； 意 氣に氣 取って、 何、 フだ！ かう いふ 虱に 刈る もの だら- と 見せつ けたがる やうに や 

る もの だ …… 。 

しかし、 眼 をつ ぶる と、 初めは そんな こと を考 ベて まぎれて ゐ たが、 す. ぐ あとから、 その 恐ろしい 親き 

が、 隙 もない やうに また かれな 襲って 来た。 

…… かれは 急に 氣附 いた" 俺れ は 生きて ゐ るの だと 思った。 女 は 死んで 了った の だ。 かれは 不思議の 

やうに 思った。 かれは ぢ つと 考 へて 見た。 …… 短刀 を 互に 心臟 部に 當 てた。 みり みり と 突き刺した。 苦 

しさ を 互に 思 ひやるな どと いふ 餘裕 はなかった 。互に 一 生 懇命であった 0 死に そくな つて はならない とい 


腰掛に 腰 を 下して、 晳し 待って ゐ ると、 やがて 主人が 出て 来た。 

顢吉 S 想像で は、 職人が 眠 さ ラな顔 をして、 また、 小 憎が 思った と 同 じ やうな 思 ひ をして、 そして 出 

て 来ろ だら うと 思って るた ので あるが、 その 豫想 はすつ かり 外れた。 見て ゐ ると、 主人が 刈ろ らしい の 

で、 

「すみませんね、 早くから …… 」 

かう 言って， かれは 主人の 命す ろ ま * に、 親の^に ある 椅子の 方へ と 行った。 回榑 すろ 椅子 はふ わ ふ 

わと して 好い 氣持を かれに 與 へた。 

幸 ひに まぎる > 'ものが あるので、 悲 後な 心の 檐 は- 冉 びかれ を 脅かさなかった。 それに、 刈り 方 をよ く 

注意して 參考 にしようと いふ 念が、 かれの 心 を そっちの 方に 作れて 行った。 

主人 はやが てばち ばちと 鉄 を 使 ひ 出した。 極めて 無造作で ある。 始め バリカンで 据を かげた 時に も、 

隨分刈 上け ろな とかれ は 思った， - 

白米の 粉 を髮に ふりかけながら ぱちぱ ち 刈った。 

かれは 始めの 中 は、 じっと， てれ を 見て るた が 11— 何ん な 風に 刈る かとい ふ 興味に 惹 かれて 見て るた が、 


ふと そこに かれが 曾て 新 間 配達 をして つとめて ゐた新 閒販賫 店が あるの を 思 ひ 出した。 見られる の はい 

や だと 咄嗟の 間に 思った。 で、 かくれる やうに して、 N 町の 細い 通りに 曲った。 生憎、 向う から R 新閗 

の 半纏 を 着た 配達が、 一 軒々々 新聞 を 家の 戶に 挾み 挾み やって来 るの を 見た。 で、 また 傍の 路に 外れた。 

しかし そこで も 順吉は 同じ 配達の やって来 るの を 見て、 また かくれる やうに して 小路に 曲 つた。 しか 

し、 暫くして かれは、 何も 遁け かくれる こと はな いぢ やない かと 思った。 會 へば、 あそこの 者 は 誰. たつ 

て 、『ャ ァ』 と 驚いた やうに、 またはな つかしが る やうに、 聲を かける に 相違ない。 あの 事件が 新 間に 書 

かれた とて、 わるい こと をした ので はない。 顔 を 兒られ て、 きまりが わるいた つて 爲 方がない。 それに 

T 君の 樣子 もき くこと が 出來る J 1 。 

さう 思って 引か へして 見た が、 その 時には その 配達の 姿 はもう あたりに は 見えなかった。 

N 町の 通りに 出て、 その 理髮 店の 前に 來 ると、 丁度 そこ は 今 起きた ばかりと いふ 風に 戶が 明いて ゐて、 

こまつち やくれ た 頭の 刈 方 をした 小僧が 頻りに 床 を 拭いて. 3 るの を 順吉は 兄た。 

『やれます か。」 

かう 言って かれは 人って 行った。  . 

小佾は 伸び 上って、 きょと りと して 順吉を 見た。 『氣 のきかない 野郞だ …… 。 早くから、 まだ 掃除 もす 

まない 中から やって 來ゃ がった。』 かう その 小惜は 思ったら しかった。 尠くとも 顆吉に はさう いふ 風に 思 


客の あった こと を 思 ひ 出したり した。 

矢 張、 初めから H 常にした 祌 S に 行く より 爲 方がない ので， かれは S 町まで 電車で 反って 來た。 其處 

で は賫 子が 鈴 を. W し て 新 間 を 費って ゐ ろ." en 曜で なけれ は 附錄が ついて るない から 面 .11 くないと 思 つ た 

けれども、 それでも かれは 讀資 を； 枚 I 只った" それに、 こ S 新聞 を i 只った 理. E はまた 他に 一 つあった。 

それ は、 こっち も理髮 ^の 職人た とい ふこと を 思 はれたくなかった からであった。 現に、 讀み もしない 

のに、 家な 出る 時 T 文" 界， 1 を 一 册 持って来 たの も その おめで ある， - まさか、 理髮 ffis 職人が かう し 

た «s や 新關を 持って ゐ ろと は 思 はない から …… J 

かれ 等理髮 iws 喊人 は、 何？ S でも、 »! 間 は 出られな いので、 朝早くと か、 夜遞 くと か 頭 を 刈りに 出か 

けて 行く が、 何う も 同じ 職人. たと 化ら れ ると、 此〃 も 面白くな いし、 先方 も あまり 好い 氣 がしない。 そ 

れで 成る たけ それな 隨す やうに する のが 例に なって ゐる。 

靑物 市場の？. 1 を： 迎る 時には、 ^=^、處ではもぅ野菜の荷率が ： 杯集って、 ほつ ほっせり を 初めて ゐ るの を 

顧 吉は见 た， - 0町に來て-|^^を下りたかれは、 其虚 に 、好い 理髮^ の あるの を 知って ゐ るので、 ちょっと 

其方へ 行って 見た が、 がま だび つし やり 閉っ マゐ た.^ 爲 方がない ので， かれは 朝の 通り を 歩いて 行つ 

た。 

かれはもう 一軒 好い If 髮 ，15 の その 近所に あるの を 知って ゐた。 で、 そっちの 方面へ 曲ら うとした が、 


たか。 その 遊女 屋に 上って から その 事件に 至る まで、 僅かに 三月の 月 n しか 經 つて ゐ ない ので ある。 願 

吉 かれ 自身に しても、 何. T< して さう した 心の 形に なって 行った かわからない ので ある。 勿論 かれ 自身 も 

金が なくって 困って るた。 亡 女 も 好い お 客が なく、 借金が 澤山 にある らしかった。 しかし、 約束して 短 

刀 を 持って行 つたまで は、 まだ 戯談の やうな 氣 がして ゐた" 

…… 妓 夫が 飛び 上って 來た。 障子 を兩 方に 手荒く 明け ひろけ た。 家中 は 急に 騒ぎ 出した。 r なんだ つ 

て、 こんな こと を しゃがつ たんだな o』 妓夫 はかう 呶嗚 りながら、 蚊帳 を拂 つて 二 個の 死體を 足下に 眺め 

る やうに した  。 

その 聲が今 だに 耳に 響いて 來 るゃラ な氣 がした。 

氣が附 くと、 竜車 は 思 ひがけない 慮 を 走って ゐる。 0 町に 行く 笞 なのが！ Z! 町の 方へ 來てゐ る。 その 饅 

頭屋の 招旆は 確かに さう だ。 ！： 覺 えが ある。 で、 電車の 方， M を窨 いた 箱 を 周章て >• 見る と、 S 行-たった 

のが、 いっか 0 行に 變 つて ゐる。 何處 かで 改へ たものと 見える。 それ を、 妄想に 耽って ゐ たので、 かれ 

は 氣が附 かなかった ものと 兇え る。 

此虚 等で も 好い。 好い 理髮 さへ あれば …… と 思って あたり を 兇 渡して 見た が、 何う も ありさう にも 

ない。 爲 方がない ので、 その 次の H 町まで 行って、 車掌に 話して、 更に 乘替の 切符 を 貰って， 卜り た。 

本 町の 理髮 ffi にかれ がゐた 時分、 H 町から わざわざ 來 たもの だとい ふ 髭の 生えた パナマ 帽を 冠った お 


SI 吉は 去年 あたりまで は、 を 見る と、 一 種 S 刺戟 を 心に 受ける のが 常であった。 自分 も 夜 學をも 

つと 勉 しなければ ならない と 思った。 しかし、 今 はもう そんな 氣は 起らなかった。 一年 を 隔て. -、 か 

れは 全く 別種の 人間に なった こと を 思った。 

H の 大通りに 来て、 

「さよなら。」 

と 言って かれは 下りた。 

學生と 並んで K を かけて ゐる間 も、 ちょい/、. U 女の ことが 思 ひ 出された が、 H から S 行の 電車に 乗 

換へ ろと、 空いて， 0 たため か、 妄想が 盛んに 起って 来て、 押 へても 押 へても 押へ 切れな かったつ 何う し 

て、 今 口 はかう 思 ひ 出 すんだら-?? かう 思って 考 へて 見る と、 月 こそ 逮へ、 日 は 同じであった。 不思 

議な氣 がした-' 5«? いて、 一 年の 問に 降った やうに 起って 来た 事件が、 々不 S-5 議な念 を、 かれに 誘った。 

かう した 念 は、 これまで に も かれは 幾度 も 起した こと は ある。 しかし 幾- Mfc! して 見ても、 その 不可 思 

議は 消えない。 かれが あそこに 行った の は T 一夜 遊ぶ J とい ふ 外に は 別に 意味はなかった ので ある" t 

女は亡^«^で、 大勢の 娼妓と 一 ag に そこに^ を 張って ゐ たにす ぎない ので ある、) それが、 何ラ して あの 

亡 女が cS 初に かれの 眼に ついた か。 また 何う して その 情が 路傍の 人と は 思へ ないやう に 深くな つて 行つ 


暫 しの 問 は 立って ゐ たが、 やがて 腰 を 下す ことが 出来る やうに なった C それと 同時に、 彼と 並んで H 

つて ゐた セルの 袴 をつ けた 舉生も 彼の 份へ腰 を かける ことが 出來 た。 

その 學生は 車掌に 訊いた。 

rK 町へ はま だで せう か？』 

『え、 ま. たす つと 先き です。』 . 

かう 本 掌 は素氣 なく 答へ て、 .M うの 方へ 行った。 _ 

順 吉は餘 計な こと だと は つたが、. 傍から， ，  • 

rK 町 はま だ 七つ 八つの 停留 場 を 越してから、 乘り替 へる のです よ o』 

「さう です か、 難 有う …… 』 

『まだ 隨 分あります よ。』 

その 學牛； は、 今朝、 用事が あって、 S 町まで 行って、 それから 舉 校に 行かなければ ならない ので あつ 

た a 

『問 に 合 ふでせ うか。』 

『合 ひます よ。』 

舉生は 十七 八で、 何でも 三 田に 通って ゐろ らしかった。 にきび だらけの 顔 をして ゐた。 

& の 1 日.  ^ 
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なって、 査の 上に、 ほっとり とした 血 を 塗って、 柄まで 血に 汚れて るる 短刀が ほうって あろの が 見えた。 S 

女の 左手の 份 にも 投り 出された 血 後 みれ の 短刀が あった。 …… 

さう した 心の 光景 を 押へ 押へ、 かれは 構 を 渡った。 しかし、 さう した 悲慘な 光景 も、 その 當時 乃至 は 

病院に ゐた 時分、 または^ 育院 にゐた 時分と は逮 つて、 さう いふ 風に 思 ひ 出して 來て も、 決して 烈しい . 

強い 悲哀 や 悔悟 を 誘って は 来なかった。 古着 屋の t5 にほん やりして ゐる 時分に は、 よく 死んだ 女の こと 

を 思 ひ 出して は淚を 流した。 俺 はもう 一 生獨 身た d 俺に は 死んでも あの 女が ゐ るの だ …… 。 俺の これ か 

らの 一 生 は、 あの 女の ために 働く の だ。 かう 痛感して よく 心の中に 絕 叫した が、 今ではもう さう した 色 

港い 感じ は 起らなかった。 かれは 自分の やった さう した 悲 劇 を、 單に搶 として 見る ことが 出来る ゃラな 

氣 がした。 

しかし、 S 単に 緒と しても、 決して 好い 維ではなかった、) かれは 淅く橋 を 渡って、 電車の 交 又す ると こ- 

ろに 来た. - 

ふと 路を 隔て、 .2 うに、 娘 を 作れた m<f.!:  .3 人が 通ろ のが かれの 眼に 入った。 その 娘が お 新に 似て ゐる。 

會て 自分に 熱くな つて 来た N 町のお 新に 似て るる。 もしゃ さう でない かと 思った が、 さう でなかった。 

やがて IS 車が 来た。 

かれは其處に^&ってゐた.大勢の人.：1^^と  一 ？ lg に乘 つた： 


•  そと 思って ゐた。 それが 今では …… 。 氣が 附 くと、 一 人の 若い 新閒 配達が、 向. フの 横町から 走って 出て 

來て、 その- iiS 町の <ws 家の 戶の 隙から 新聞 を 一 枚 さし 人れ て、 そして また 向う に 走って 行った。 その 男が 

何處 か、 „:w 濱の 支局に ゐろ 時分、 集金 を拐帶 して 逃け て 行った 男に 似て ゐ るので、 かれは その 時分の 、> 

と を 思 ひ 出した 0 

…… また^の 前に 見えて 來た。 真黑 な.^ の 唇が 蠟の やうに 白く、 觸 ると 圓く 冷くな つた 顔-自分の 左の 

胸の 傷口から は 血が どうどうと 流れた。 漏斗の 口から 醬汕の 出る やうに …… 

かれは族るゃぅに起って來た心の綺をかきのける^？-ぅにした。 

大通り を 通って 行く 人の 方に その 心 を 移す やうに した。 

氣が附 くと、 撟の畔 だ。 

もう そこに は、 電車の 來 るの を 待って ゐる 人が チラ ネラゐ た。 かれ も乘 つて 行かう と 思った が、 何、 3 

せ、 橋 を 渡れば すぐ 乘り替 へる の だから、 それより はと 思って、 すん すん 步 いて 行った。 大きな 鐵梳が 

朝霧の 中に 見える。 川が 晴々 と 見 わたされる。 俥 馬が 碧い 水の 上 を 滑る やうに 動いて 行く、」 向う の 岸の 

1 一階 尾 はま だ 雨 戶が閉 つて ゐる のが 見える。 …… 男の 長く 床の 外に はみ出した 手の 向う に、 床と 不平 行に ^ 


朝の 空氣が 好い 心地に かれの 周 SI にあった。 まだ 都 曾 はすつ かり^ 覺 めない。 電車 はもう 通り 始めた 

けれど、 大通りに はま だ 人 も 車 も 多く 通って ゐ ない。 六月の 朝霧が 薄く しっとりと 儒れ たやう にあたり 

を こめて ゐた。 

その 薄い 霧の 中に、 黑 すんだ 制 下水が 見え、 つ  >  いて 構が 見えた。 樯の上 を 通る 時、 ふと 綺麗な 白髮 

理の 中老の 人が 立って 川 を 兒てゐ るの を 見た。 すれ 逮ひ さまに 見た 顔が 誰かに 似て ゐ るの だと 思ったら、 

それ は 自分が 半年， 0 た 養育 院 とい ふ 收容者 上りの 役員の 顔に 似て ゐ るの だとい ふこと が 思 ひ 出され 

て 来た" あの 男 だって、 この 人の やうに ネルの 着物で も 着せて、 綺麗に して ゐ たら、 立 波な 日； 那 になる 

だら うと 思 ひながら かれは 歩いた 0 

顧吉が 今朝 特に 早く 起きた の は、 店の 仕事 を 始める 前に、 いつも 親方に 起される 時間までに、 頭 を 刈 

つて 来ようと 思った からであった。 人の 頭 は 刈って やっても、 自分の 頭 は 刈る ひまがない。 毛が 延びて 

ほさ ほさして， 0 る。 それに、 个日は 一 つ 好い 理髮 店の 職人の 刈る の をよ く 兌て 來て、 そして それ を 自分 

の參考 にしゃう などと かれは 思った。 

か 5 して 朝早く 町を步 くの は、 かれに 取っても、 久し. m りなので、 全く 好い 心 持が した。 ふと 新 間の 

配達 をした 頃の ことが 思 ひ 出されて 来た。 あの 時分 は、 よく かう した 朝 を 早く 出て 歩いた もの だ。 何も 

苦努 とい ふ苦勞 もなかった。 無 邪氣. たった。 今の 中 はかう して 苦舉 して ゐて も、 今に、 豪くな つて 兒 せる 


『昨夜、 1 一十 錢 もやれば 好かった …… 』 

通りに 出ても、 かれは こんな こと を 思って ゐ た。 

しかし、 親方が 下に ゐ ろから、 それが 知れる と、 また 面倒た …… 0 親方の ゐ ない^に しょ ラ。 かう 思 

つて やめた かれの 心が、 歴々 とかれの 居る 小さな 理髮 店の さま を かれの 服の 前に 展 けて 兌せ た。 

そして かれは 其 鹿に 來 るまでの 徑路を 繰返した。 死ねば 奸 いと 思った 創痍が 治って、 誰も 引取人の な 

いために 入れられた 養 in 院 から つて 來 たが、 それから かれは、 其處 と、 彼 處とを 訪ねた" 何 返で もや 

さしくして CJI^ れた。 昔の やうに 人が 辛く かれに 當ら ；^? かった。 また かれから その 話 を、 悲慘な その ll^s を、 

誰も 聞かう と はしなかった。 人 は 唯 かれの 顔と 體とを 捜した。 

新聞. 配達、 勞働 夫、 卬刷 所の 職工、 牛乳 配達、 さう した もの、 中から、 かれが 以前に ゥ つて ゐた 職業 

の 中から、 かれは 生活の 道 を 求めなければ ならなかった。 しかしもう 何も彼も する 氣 はなかった。 殊 に 

さう した 烈しい 努 働めいた こと は —— 0 で、 かれは 砂塵の 立つ 十 u 着屋の 店に 一月 ほどる た。 そこに その 

ま * ゐても 好かった の だが、 そこの 主人 は 深切で、 かれのゃって來た悲劇に同情して^.ぺれて、 いつまで 

ゐても 好い と 言って 吳れ たけれ ど、 ふと 十七 八の 頃に 一 一 一年 年期 を 入れた 理髮 店に また 入って 兄る 氣に 

なって、 そして 此處 にやって 來た。 此處の 親^ は その 時分 知って ゐた人 だ  。 


r さっきから、 もラ 眼が 覺 めて ゐる. たよ。 年寄 は 何う も 寢られ ねえ。 J 

「何う も 難お- フ  』 

か. フ. S して 貰った f5g を 首って、 そして 顧吉は 着物 を着改 へた。 

r 何 慮へ 行く だね つ こんなに 早く …… 』 

『《 ；、 一通りして 來ょラ に 思って …… 。 此頃は 今時分、 町 を 歩いて 來 ると、 好い 心 持 だからね。」 

『さラ だら うな ノー- 

顯士 口 は昨丧 爺さんに 酒 を K ふ錢を いくらか やれば 好かった と 思った。 一 一 H 日 前 かれは 親方から 給料 を 

貰つ」 - ので、 財布の 中には いくらか 金が ある" 可哀相な 爺さん だ。 親方が 親身の 子で ありながら、 食 はせ 

て S くの さへ 餘 計な 者の やうに 首 はれて、 始終ぶ つぶつ 一 H つて ゐる。 好きな 酒 も 威 多に 飮め やしない。 

時々 力 ブト をき めて 來 ろが、 それ は 親方の 妹の 他に 嫁いで ゐる ところから 貰って 來 るので、 親方 は 一文 

だって 小 遣 を やり やしない …… 爺さん、 今年 七十 五. た。 かう 年を取って、 かう した 眼に 逢っても、 そ 

れ でも 生きて ゐ たいの かしら？ この 爺さんでも、 矢 いおい 時 は 種々 な こと をして 来たの かしら？ 

…… 悔は あの kjr 死んで たら？ ひょいと さう した 考が 顧 吉の穎 を 掠めた が、 その 時の こと は、 旣に餘 

りに 多く 思 ひ 出したり、 考 へたり、 淚み 流したり したので、 もうかれ にもめ づ らしく なくなつ たと 言 ふ 

に、 W  二 深く も かれ を 動かさす に その ま. - 頭の 中 を 通り過ぎて 行って 了った。 


r 順さん、 順さん。』 

かう 言 ふ聲が 耳に 入って、 はっとして m が覺 めた 順吉 は、 爺さんが 床の 中て 眼 I いて 笑 ひながら 此 

ira  I、 昨 裏ん だ通り 、 爺さん、 $^0a^ ::: 。 か 4 つ 

て かれはす. ぐ 飛び起きた。 

もう 外 は 明るくな つて ゐ る。 何時か しらと 思って ゐる 建に、 何處 かの ェ裼 での 汽笛 S ゥ I く 引 

くやう に 鳴った。 いつも 閒く 汽笛で ある、) 爺さん、 よく 忘れす に 起して nJK れた 11 0 

『五 時の ボウ だね。」 

『さう だ 1, 』 

爺さん は 笑って ゐ る。 

- あ 爺さん、 よく 眼が さめる ね， - 咋^ IB んだ 通りに 起して 吳 たね o」 


や-い-し.^ つて 来た 教父 も. E.i. も、 流石に あたりの さま を 見て は， はっとせ すに はるら れな 力つ .vi。 力 

れ等の 股： は、 板の間に ころがされて、 じっと 眼 をつ ぶって、 痩せこけた 頓に淚 を ほろほろと 流して ゐ 

る顧吉 のさ まが 映った。 

C) も 絕ぇ絕 えに：^ えた.' 

r これ は！」 と 父 は つた。 

はに は 》 きの s;; が 立って ゐ^ ので T や、 いろいろ とお W 話さまで す、』 と 言った が、 その 聲に はっとし 

て&を 明いた 顧吉 は. 其お にお 父と 妹の 立って ゐ るの を 始めて 見て、 急に 嗚咽が 込み 上け て來 て、 顔の 

肉が ひッっ ，？ ゃラ になって、 W. わ はす ゥォォ と 泣いた。 

『何ぅ した、 ラん、 何-つした …… 」 

叔父と妹とは傍に^^って來た，^ 

働きの 男 も、 此 さま を 見て は、 流石に 氣の 毒に なった とい ふ 風で、 生憎、 空いた 寢臺 がな くって とか 何と 

か 首って ゐ たが、 そんな-一とに は 頓着せ すに、 また 大勢 そこに 人が 見て るるとい ふこと にも 頓着せ すに、 

r 叔父さん、 僕 は 飛ん. た 事 をし ました、. 僕 は …… 僕 は …… 』 かう 首って また 顧 吉はゥ ォゥォ 泣きつ W けた 0 


待ち兼ねて 立って 來て、 二人 も 三人 も その 周 園に 集った。 

「今日は 遲 いぢ やない か …… 』 

かう その 一 人が 首った。 

『え、 向う で 手間 を 取つ ちゃって …… J 

辯 解す る やうに、 菓+ 星が 一一 一一 〔ふと、 

『もう 1 一人 三人 來ても 好 いんだ。 费れ るぜ、 木 常に …… 0 好い 儲けが 出 來るぢ やねえ かつ もう 一 人 は 

何う した …… J  .  . 

『山お 忪 1^ うした か、 さっき、 そこらに ゐ たつけ がな、 J 

一人 E 只 ひ、 二人 買 ひして、 菜子屋 は^ 々向う に 行った。 順吉の is はって ゐる傍 を 通る 時に も、 何の 注 

き ケ拂 ふで もな く、 そこに 人が 寢てゐ るの も 何も 知らぬ やうに して 平氣で 掠めて 通って 行った。 

順 は 堪らなく 悲しくな つて 來た。 

これで も 人 だう うか。 生きて ゐる人 II だら うか。 か 5 忠 ふと、 今 ながら 突^された 深い 悲痛な^ 底， 

浮び 上りた くても 容易に gi: び 上る、 〕 との 出来ない^ 底が 深く 顧みられる や ラな氣 がしし、 または このま 

まに いつまでも いつまでも 永劫に 此の 板の 問 に 死體か 何ぞの やうに なって"；； g はって ゐ なければ ならない 

とい ふやうな：：^ がして、 かれは？：： t を あけて；^: i き 出した くな つた。  j 


0- 全奠 第九卷 

あっちから もこつ ちから も聲 がか  >, つた。. 

その 男 は先づ 手近な ところから， 一 つ 一 つ 用 をす まして、 そして 多い 寢夸： の 問 を 縫って、 -タ々 呼ばれ 

た 方へ と 近寄って 来た e 

始めは 顯吉に は それが 何で あるか ちょっと 飮み 込めなかった が、 やがて それ は 小 芝居 や 活動 小屋な ど 

でよ く 兌る 仲资の やうな ものであると いふ ことが わかった。 かう したと ころに ゐる 人達ん、 矢 張 午後に 

は 茶受が 欲しい のであった。 

『おい、 早く 来て吳 れ。」 

r 此虚 だ、 此處 だ。」 

などと いふ t. 聲 がそ， 】 から も此處 から も 起った。 

r 度順吉 の！ S はって るる；. S に， ての 男が やって来た 時には、 そのす ぐ 上の 寢臺 に寢 てるる 患者が 呼んだ 

ので- 男 は そこに 黑ぃ 敷に 包んだ 菜 子 箱 を ひろ ゆた。 其 慮に は ビスケット たの 菓子パン だの 安い 餅 

棄子 だのが- コタ ゴタに 人って ゐ た。 

r これ を 一 一つ。』 

かう； K つ 一し、 その 忠<| ^は 鹿の子ら しい 子 を 手で 取って、 寢臺 の^ 圑のド からい くら も 入って ゐな いら 

しい 財布 を 出して * そ f  J から 货をチ ャラ チヤ ラ音 させて わたした。 近いと， J ろに ゐる體 のきく 忠 者よ、 


わるい へ J 聲を 立てた。 

そして、 かう した 混雜 した 一 間の 中 を、 自分 も 曾て 收 溶^であった 力が、 世話役と か、 働きと か 言 ふ 

名に 呼ばれて、 その 多くの， M 臺の問 を 縫って、 いろいろと 病人 達の^ 話 をして 步 いた。 

その^ 話 役の 男 は、 何遍と なく、 また 何人と なく、 かれの 橫 はって ゐる傍 を 通って 行った けれど、 また 

傍に 近寄って 来る 度に、 きめられた 寢臺へ 自分 を 伴れ て 行って „J< れる のかと 期待した けれども、 しかも 

いつも 知らん顔 をして、 そこに 板の 問に 物 か 何 かの やうに 轉 がされて あるかれの 傍 を 何の 注意 も拂 はす 

に 通って 行った。 

午 はもうと うにす ぎて 了った 。否、 紗く とも 午から はもう 三時 間 は經づ た。 護 國寺を 通る 少し 前に、 か 

れは 午砲の 音の ひ くの を 聞いた。 それからもう 隨分 時は經 つた。 見る と、 日差し も かなり 倾 いて、 廣ぃ 

間の 西の 硝子 窓から は、 廊下の 板の間に 一 一尺. も 日光が さし 込んで 來てゐ た。 

午の 牛乳 も お 粥 も 順 十：：： は竟に 得る ことが 出來な かった。  - 

と、 不意に、 風 K 敷に 長い 箱 を 包んだ やうな もの を 持った 男が 入って 來 たつ と、 

『おい！』 

『おい、 此處 だ。』  ； 

『菓子屋、 此處 だ。」  . 


「誰も、 引取 手が 無 いんだと よ。』 

こんな 一； ーほ 葉が 一 時 ガヤ/、 と あたりに 喧しく 閗 えた。 皆な 首を瘙 ゆて、 11 重い 病人ら も わざわざ 首 

を 5» けて、 そして かれ を兒る やうに したつ 顧 古 は 身の 苦き どころ もない ゃラ な氣 がした。 

しかし それ も哲 くの 間で， 何ん なめ づ らしい もので も、 見る もの を 見て 了 ひさへ すれば、 それでたん 

のうし ヒと首 はぬ ばかりに、 または 他の ことより もてんで に 自分の 身が 顧みられ ると いふ 風に、 皆な か 

れ から 注意 を 難して 了った。 

いろいろな 整 や、 話聲 や、 笑聲 がまた ガヤ ガヤと 廣 いその 一間の 空 氣に滿 ちた。 

それよ 顆 吉の <5 'うな 悲慘な 境遇に 身 を 匿いた もの 、 眼から 見ても、 あさましい 悲しい 情ない 錮の する 

や 5 なシ インであった。 此虔は 離隔 室と：： 一一 11 つて、 此盧に 人って 来た 病人 を、 病室の きまる まで 一時 ゴタ 

ゴタに 人れ て匮 くと ころで あるが、 かう したと ころに 入って 來ろ もの だけあって、 1 人と して 满 足な 人 

問 W さま をして ゐる もの は あたりに 見當ら なかった、 - 靑 白い 顔、 鐵色 をした 顔、 锇ゑ 切った やうな 顔、 死 

に 瀬した 顏、 病に衰 へた 顔、 さう した ものが 丸で 地獄へ でも 行った かの やうに ごた ぐと あたりに 满ち 

た。 かれの 置 かれた 向う の寢臺 にゐる 中年の 女 は、 今にも 死ぬ かと 思 はれる やうな 呼吸で、 時々 氣 味の 


『幾日になる。』  . 

『もう、 今日で 十 一 日 目です。』 

それだけで、 外に 何もき かすに、 醫者は 胸の 傷を檢 した。 しかし 別に 病院に ゐた 時の やうに 詳しく：^ 

るで もな く、 ちょっと て、 顔をしかめて、 そして 今度 は 首の 傷を檢 ベた。 

かう した 重い 患者で ある。 死ぬ か 生きる かも わからな いやうな 病人で ある. - 從 つて それと 知ったなら 

ば、 重い 傷病 を檢 ベたならば、 一刻も早く 此身 を何處 かに 伴れ て 行って、 寢臺の 上に 寢 させて 吳れる だ 

らうと 順吉は 思った。 しかし 醫 者に はさう した こと は 望まれなかった。 释古は それが すむ と、 さっさと 

向う に 行って 了った。 その ま i かれ を 板の間の 上に 殘 して —— 0 

以前に もまして、 そこに ゐる 大勢の 人達の 服 はかれに 注がれた。 その 短 かい 會話、 ほんに 短 かい 會話 

であった けれども、 女と 短刀で 突き 合った と 首 ふ 言葉 は、 人達に 情死 を 思 はせ るに 十分であった C 攝 く 

や-つな it は そこに も此處 にも 起った。 近いと ころから 段々 遠く へ と 汲で も傳 はる やうに して 傳 はって 行 

つた。 

『情死 だとよ。』 

『えらい こと を やった もんだ な o」 

r 女 は 死ん だんだ とよ。』 


けれども、 何う も 顧. Hn に はさ ラは 言へ なかった o それから 順吉 は、 自分で やった 傷ば かりで ない と 貢 ふこ 

とも 言った の を、 何だか 殊更に 貴 任 を 他に 嫁して、 しかも 死んで 了った 女に 嫁して 了った や 5 なせ US さ を 

1» じ たけれ ども、 情死と はっきり 言 ふことの 出来ない 上 は、 何う しても その 狀您を その ま に 言 ふより 

他爲 方がなかった、) 

「何- ブ して そんな こと をし たんだ …… 』 と 督者 がつ 5r けて M く かと 思ったら、 醫者は それ はき かすに、 

却って、 

r えらい 事 を やつ， たな。』 

いくらか 親しみ を 持った や 5 な 調子で 言った。 

「相手 は 何う した？」 

つ  >  いて 小聲で 訊いた。  . 

「死にました。」 

r フ ム。」 

BS 者 は IS を 振る や 5 にした。 すぐ 言葉 をつ  > けて、 

『で、 今日まで 引取られた 病院に ゐ たんだな OJ 

顧 吉は點 頭いて 見せた。 


首 を 仲ば す やうに した。 

さっきと は 違った 醫# が やって 來た。 周 園の 視線 は 盆 i 密に 彼の 身に 菜って 來 るの を 順吉は 感じた。 

『何う したんだ！ ー體 …… ？』 . 

かう 醫者は 訊いた， -  . 

『  』 

矢 張、 默 つて はるた けれども、 もう 何う せ 聞かれす に は 置かれ まいと 思って、 かれは 腹の 巾で 覺悟 をし 

てゐ た。 しかし、 かれに 取って は、 かう した 大勢の 人達の ゐる 中で 閗 かれる のが 辛かった。 何處か 別な と 

ころで 調べ るな り 聞くな りして 貰 ひたいと かれは 願った。 しかし そんな こと は 言って ゐられ なかった。 

醫^！^は胸の傷だの、 首の 傷 だの を 調べて ゐ たが、 

『何う したんだ？ 此處 は？』 

かう また 繰返した。  . 

順吉 はいくら か 自暴 氣味 になった。 面倒臭い なァ とも 思った C あら ひ 浚 ひ 言って 了. ふ氣 になって、 

『自分で やつたん です。 …… 女と 一 緒に 短刀で 突 合つ たんです …… 左の ガの傷 は 女が つき 刺したん で 

す …… 首の 方 は …… 』 

二人で 情死 を 計って、 自分 一 人死に そくな つたんで すと 首へば、 一番 わかりが 好く つて 好かった の だ 


默 つ；，. ： らしい 顔が 顧 吉の靑 白い 惟 伴した 顔と 相對 した。 他の 二人 も 矢張默 つて 見て ゐ た。 j 

.パ^!-はごく簡&単でぁった0  一 

r よし。」  *  ^ 

と 言 ふやうな 表 をして、 脅 者 は 向、 フへ步 いて 行った。  •  1 

と、 今度 は 二人 は份に 寄って 来て， 戶扳に 載せた ま、 でな しに、 その ま、 かれな. ちかに 抱き 力 * へよ 一 

i 'とした。 顧 吉は尸 惑った やうな 氣 がした。 かれはす ろが ま、 に 任せた e  . 一一 

M を 抱へ、 手足 を 持った 二人 は、 足早に 向う に 見える 古い 大きな 家 星の 方に かれ を 作れて 行った。 一 

頃.1^:1の眼こは、 十リ い、 m せの 紡績 H 場の やうな 家 星が 映った" 棟 は 一 ：1 いが、 あたり はがらん として .： 

低い 一 一一 一一. ほの 人口の 階段 を 上る と、 ひろい 坂の 問に 種々 の 病人 を 乗せた 寢臺 がごた ぐと 置いて あるの】 

かれの 重い 體を 抱いて 来た 二人 は、 寢臺と 寢臺の 置いて ある 板の間に ぢか にかれ を 下した。 ニ人は^^ 

ァはァ 呼吸 を卟 いた  1 

そこ は 人の 通る^た つた。  *  一 

ぁヒ りに ゐる 人達 は、 皆な めづ らし さう にして、 さ. ながら 蜜に 集る 蜂の やうに して， 板の間に ぢ かぶ 

S か たかれ を覲 くやう にした。 二人 も、 一 二人 も …… 0 すぐ かれの 頭の 上の 寢臺 にゐる 病人 も わざ/. n 


て は のそのそと 向う に步 いて 行って 了った。  . 

構内 はしん として 蟀の聲 の 他に は 何の 物 昔 もき こえなかった。 

また く經 つた。 

ふと また 向う の 古い 家 星から さっきの 一 一人の 此方に やって 來る のが 小さく 兒ぇ 出して 來た。 それ を 見 

た 時には、 順告は ほっとした。 救 はれた やうな 氣 がした。 

今度 は 一 一人の 後に、 さう 若く もない 醫 者が ついて 來た。 

三人 はこの 戶 板の 周 園に 來て 立った。  . 

二人 は 順吉の 傍に 寄って、 今まで 着て ゐた 着物 を脫 がせて、 持って 來た院 の 白い 着物 を， 蕃 せた。 

繃帶が 彼方此方に して あったり、 手足 や 體が自 山 にならなかった りする ので、 その 着物 を せる にも 

溶 易な ことではなかった。 傍で 立って 見て ゐた 醫养 までが ぢ れつた さう にして、  • 

『何う したんだ？ 一  體 …… 』 . 

かう 突慳 貧に かれに 訊いた。 

r  』  # 

かれは 何とも： はなかった。 

浙く院 の 着物 を 着せた あとで、 醫者は 傍に 寄って 來て、 かれの 身體を t ，察した。 厳めしい 鬚の 牛； えた は 


その ま * 釣臺を かついで、 靜 かに 向ラに 行って 了った。 

消 ま 着の 二人 も、 しばし 處に 立って ゐ たが、 これ も 矢張默 つた ま、， 元来た 十： I い 家 星の 方へ と 引返 

した。 

一人 そこに 置き去りに された 顧吉 は、 悲しい とも 何とも： K はれない やうな 心 持が した。 病院の まかい 

蒲圍、 あの やさしい 細 Ijl? の 称へ て 吳れた 枕- 白い 毛布、 さう いふ もの は 皆な 持って行かれて 了って、 薄 

つ ベら な 一 枚 葡騸の 上に 古着 物な 丸めた の を 枕に して、 かう して 一 人 地上に n 板の 下 はすぐ 土で あ 

る 地上に はって るるの を 何とも： K はす 悲しく 思った。 これで は、 これから 先き、 どんな こと をされ るか 

知れない とすら 思った， -  - 

揮が 頻りに， チイ， チイと 鳴いた。 

かう して かれは 一 時間 近く も そこに 模 はって ゐ た。 

淚は絕 えす かれの 靑 白い 頰を 流れた。 

樹の問 を .€れ て來厶 日影 は、 濃淡の鶫を|^6はったかれの體の上に投ゅた。 大きな 茶色の 犬. かちよ つと 

伤に 寄って 來て、 あたり を 喚いで、 そして そこに， 0 るかれ を不 E や議 さう にして 兑てゐ たが、 それ もやが 


て 来て、 §s ヒ崙 つた 白い 布 を 人夫と 一緒に 外した。 

と、 急に 、青い 明るい き 光線が ばつと I の 顔に 落ちた。  . 

0i.u^, 、嵐の 方へ 歩まんで 行った が、 やがて S から 戶扳を 一枚 i に 持って 來 

a: 秦衣を 着た 若い は パ 崖 び 力 〈ち ノ  i  ,.1 ン 

こ。 を,^ 上- -ょ旣 に 薄い 白い 蒲围が 敷かれて あるの を 順吉は 見た。  - ^  ： 

^  f^lf  夫と 共に 默 つて 順吉の 頭と 足と S と を 持って か 

反 IB^ か 專も 人夫 も 何も 首 はな 力つ.^ 力え -ン 3=  しご - 0 

4< 張 カネ ¥ 多し こ。 ギを M つた 方の 男の 持って 來た 白い 着物 を 枕- レ して …… 

く  pf  で- III  • 

吹いて 通った"  L  、- らこ 0 をし.. 咁ナ て、 そして 歸る 支度な 

i  -  rN.W!»i.+6  4»L.it、 ふ1«^に そこそこにぁたりを...，^^^ 

人足 はこれ で 自分た ちの 仕事 はすん.^ 

ン 二-,〕  . 

しナ 

r 元の 路を歸 るかな！』 

『あそこよりも、 橘の 方へ？ 行く 方が 近いだら う。」 ， 

『さう だ …… あの方が 近.' 』  」：〕 消毒 衣の 男 達に 首 葉 を かける でもな く i 

こんな こと • つて ゐ たが、 別に 挨響 する てもなく ず ^ 


「此虚 だら う？」  一 

「さう だ、 此 處に逮 ひねえ。」  ^ 

こんな こと を 言って、 かれ 等 は釣毫 を その ま >• 其 18 に 下した。 .  一 

小屋の 方へ 行った にしい 人夫 はやが て昃 つて 来て、  I 

『誰も ゐ ねえ やに  一 

「何う したんだ？ がら きか？」  ^ 

r がら あきだ …… 」  一  I 

かう 話し合って ゐ たが、 爲 方がない ので、 その ま 、始めの 人夫 は、 奧の 古い 家屋の 方へ と 行った。 バ 

ド した 釣 S の 上に は、 一:! い 樹が凉 しい 薛を つくって、 棺 では 油择が ディ ダイ 暑さうな 聲を 出して 鳴： L,! 

てるた： あとに 殘 つた 二人の 人夫 は、 棒！？ に 身 を 凭らせ かけて、 頻りに 汗な 拭いて るた。 風の 通る 度 1^ 

凉 しい 影が 釣 登 s.nz い.；^ の 上に 搖 いた。  I 

暂く經 つた。  一 

ゃがて白ぃ消^！^衣を？；？た若ぃ男とそれょりはぃくらか年を取った男とが、 さっき 行った 人夫 を 先き に 一 

立て \ その 大きな 古い 家屋の 方から 歩いて 来た。 年を取った 方の 男 は 白い 着物 を 抱へ てゐ た。 一 

かれ 等 は 何も 首はなかった。 また 病人に も 話しかけようと もしなかった。 かれ 等 は唯默 つて 傍に 寄つ- 


靜 かに その 大きな 門の 中に 釣臺を 人れ て 行った 人夫の j 人 は、 すぐ 左のと ころに ある 門恭 のと ころに 

行って、 

r 新 宿の 役揭 から 病人 を 伴れ て 来ました が …… 』 

『は ァ、 は ァ。』 

と 面倒臭 さう に 門番の 爺 は 答へ て、 『これからす つと 行く と、 正面の 玄 開に 行く 前に、 左へ 行く 廣ぃ道 

が あるから …… そこに 行ったら、 左に 小屋が あるから、 そこに 行って ぉ閒 きなさい。』 

それでも 爺さん は 下駄み-つ、 かけて、 表へ 出て、 その 道 を 人夫に 指し示す やうに して 言った。 

人夫 達は默 つて、 また 釣 臺を擔 いで、 祸色 をした 土地の や、 小高くな つて ゐる、 潤い、 兩 側に 檢の 坊主 

形に 刈り込ん である 庭 樹の傍 を ゆらゆらと 靜 かに 歩いて 行った。 

日 は 暑く キ ラ /. »  » U 照 つ た。 

少し 行く と、 果して 門番の 言った 通りに、 正面の 大きな 厳めしい 玄 開に 突當る 前に、 左に 入って 行く 

かなりに 大きい 道が あって、 その 向う に 新しく 建てたら しい 小さな 家 星が あった。 そこらに は 芝草が 一 

面に 綺麗に 刈 込まれて あって、 その 彼方に は、 稱子 窓の かなりに 古くな つたべ ンキの 色の 键 めた 大きな 

家屋が あった。 


「も うぢき だ。」 

r あそこ だ …… 。 あの を 登って、 大 塚に 出れば も 5 すぐ だ OJ 

f 一ん な こと を 言 ひながら、 人夫 達 は立蓊 つて 肩 を 代へ た。 

顯吉も 養育 院の あると ころ をよ く 知って ゐ た。 その 長い 扳稱 につ  > いて 大きな いかめしい 鬥 の あるの 

を 通りから « き 込んで、 かう いふと ころに 入れられる 人間 も あるんだ と 思った こと もあった。 壯健 な、 

まだ 年若い かれに は、 そこ は 人生の 最も 悲樓 なと ころ、 喑 いところ の や- フに思 はれた。 そこに 入る や -フ 

な 人 逢 は、 生きながら 地獄に でも 墜ち たもの、 やうに 思 はれた。 可哀相 を 通り越して、 淺猿 しくす らも 

思った。 其 慮に 今 はかれ も 行きつ 、あろので あった。 

二ら/、 した 坂 を 上り 切る と、 そこに 電車の レ —ルの 通って ゐる 大きな >a い 埃の 立つ 通りが あって、 

そこ を斜に ijgB! つて、 向う側の： us のと ころの 方へ 人夫 達 は 寄って 行った。 

i. あそ， J だら う？  J 

『あそこ-た。」 

かう かれ 等 は 指し 合った。 

開 もな く， うに、 右に、 長い 坂稱の 連って ゐる のが 見え 出して 来た. - 大きな 石の 門の 注の 立って ゐる 

ところまで は、 も <T そこから いくら もなかった。 


だと 首って^ 談に 行く こと も 出来 やしない。 これが 當り 前の 病氣 つて 一一 一一：： ふんなら、 親類に でも 誰に でも 

相談の しゃう が あるんだ けれど、 恥晒しな、 本當 に、 馬鹿な こと をした もんだ。」 

『  』  . 

妹 は 何も 言はなかった。 

ふと 氣が附 くと、 大きな 寺の ST か 見えた。 かれは 頭 を潢に 摸って あたり を 眺めた。 廣ぃ 白い 埃の 立つ 

逋 りが かれの 前にあった。 

『護國 寺 だな。』 

かう 順吉は 思った。 • 

こ. -ら はかれが 東京に 出て 来た 時に よく 步 いたと ころであった。 あの 長い 廣ぃ 通りの 山に 寄った とこ 

ろに S とい ふ國の 友達が ゐて、 そこに かれはよ く 遊びに 行った 。寺の 境內 など を もよ く獨 りで 種々 な 空想 

に 耽りながら 歩いた。 櫻の 見事に 唤 いて ゐる 山門の 下の 休 茶屋の 赤毛布の 上に も 休んだ ことが 何遍も あ 

つた。 

矢 張 失敗して 國の 方へ 歸 つて 行った S のこと など を かれは 思 ひ 出して ゐ た。 


妹 は それでも よく 來て w 話 をして „- 乂れ たと かれは 思った。 

妹の 身に しても 可" 相た- 親の ない 一 一人 はな-に 援け合 はなければ ならない 害で あるのに …… 0 妹 は 鬼 

こ &-:RK- -=!: て、 兄 二 は i^: 話 も かけすに、 自分で 奉公口 を さがして、 二三 年 そこに 奉公して、 その{1^^ 

の、 も 信 H され、 行く行く は、 そこから 嫁に やって 貰 ふこと が出來 乙までに 辛抱した のに 力 

たこと を .= 分. かやった がた めに、 それが^ 閒に 書かれた ために. その 家族の 中に 奉公して るる ことが 出 

來 なくなって、 そして そこ を も 出なければ なら なくなった。 それ は 今 は 別に 奉公口 を搜 して、 困って は 

ゐ はしない けれども、 そ S- ことがあった 時には、 一 番先 きにかけつ けて？. 及れ て、 それから 何の かのと 言つ 

て はよ くやって 来て 吳れ た。 こんな 肺 5. 斐 のない 兄 を 持った 妹 は 可哀相た …… 。 

かれは 昨 H、 始めて 叔父が S 舎から 出て 來た 時に も、 口 をき かなかった，" かれは 叔父の 顔 を 避けた。 現 

かれる 時には わざと 眼 を， * さいだ。 叔父 も 重大な 病人と 思ったら しく、  ひて 口 を 利かう ともしな 力つ 

たが、 B が 幕れ てから、 叔父 はギィ くと 蟲の なく 庭の ガへ足 を投け 出しながら、 喑ぃ 方に 眼 を やって、 

Isrt^ をつ かってる 妹に 小 夢で いろ /、な- J と を 話した： 

r 本 S おこし や 5 が あり やしない。 何處 にだって 顔向け も 話 も 出来 やしない。 だから、 顯吉 がかう く 


を 耳に した 時の 喑ぃ心 を w び 心に くり 返した。 

俺 は そこに 行って 死ぬ かも 知れない …… 。 かう 思 ふと、 いっそ 死んだ 方が 好かった と 度々 思った それ 

と は 丸で 違った 悲しい 心が 湧く やうに 族り 上って 來た。 かれは 養育 院で 死ぬべく 生れて は來 なかった 箸 

だ。 まだ 希望 も 理想 もあった 笞だ。 何う かして 人間と して 浮び 上りたい ばかりに いろくな 苦痛 を も 難 

傣をも 凌いで 來た。 …… それが 僅か 一年ば かりの 間に 殿 風の やうに 掩き 上って 來 たこの 事件、 そこまで 

考 へて 行った。 かれは、 急に さう した 考 へから 離れるべく 努力した。 その 先に は、 思 ひ 出す にす ら堪へ 

られ ない 悲慘 なシ インが あった。 女 は うんと t5 聲を 立て ぐったり となった …… 。 

かれは また 體の 流れて 行く のみ 感じた。 かれは 何 を も 思 ふまい とした。 かれは び 眼 をつ ぶった。 

肩 を かへ た 人夫 達 は、 

『暑い な！』 

『何う も 暑い  』 

かう 言つ マ* だらだら 落ちる 汗 を 拭 ふらしい 氣勢 がした" 釣臺 はまた 靜 かに 動いて 行った。 今度 眼 を 

開いて 兒た 時には、 順セ n の 眼に は阪の やうに なって ゐる ところが 映った。 そこに ある 店 の 前で は、 若い 

丸 髭の 上さん が 頻りに 何 か 話して ゐる のが 見えた。 自轉^31.が飛ぉのゃぅにかれの^を掠めて下りて行っ 


つた。 かれは をり をり 眼 を 明いた oi 、忽ち 砲 子の 破片の やうに きらきら する 光が 肢 しく かれの 眼 を 

IK した。 かれは また 眼 をつ ぶった。 

何處を 通って ゐ ろの だ らう。 ゆに は、 こんな こと を 思って、 曾 を 少し 捩って、 橫に頭 を 仲して、 三角 

に ひらいて ゐ ると ころから 外の 樣子を 現いて 見た。 

そこに は 白く 光る 廣ぃ 道が あった： 一 暗い 低い 家が ゆらゆらと 流れる やうに 搖 いて 行く のが 見えた。 電 

車の 線路 もな く、 人通り も あまり 潭 山ない のから 押して、 こ、 は d の 手の さびしい ところ-た らうと 思つ 

た 0  I 

をり をり 人夫 はす- 留 つて 1E を径 へた。 時には 豫 備につ いて 来た 一 人が それに 代ったり した。 かれ 等 は 

r 重い iK 人 だから J と 豫め吩 W つて 来て ゐ ると えて、 さ- フ いふ 時に も 成る たけ 靜 かに 丁寧に する らし 

かった。 4> く 時に も 成ろ たけ 靜 かに、 釣臺が 動かない ゃラ にして 歩いた。 俺の やうな 碌でなし を、 叔父 

二 も あれほど 篤ら れた やうな こ S 身 を、 假令 重い 人で あると は 言へ、 かう して：^ つて やって 吳れ ると 

思 ふと またしても 淚が 出さ ラ になって 来た。  、 

ゆに はまた 顧吉に は、 かラ して あると ころから あると ころへ と 移されて 行く 途中が、 かれの 數奇 な、 

a マ ン チックな 半生の ある 際立った シ インの やうに 思 はれた。 出て 来たと ころも 見す 知らす の 他人 なれ 

ば、 これから 行き着かう とすると ころも 社會の S も 底の 喑 いところ である。 かれは 昨日、 養育 院の 二字 


順吉は 病院の 人達に 何 か 一 言お を： U ひたいと 思った けれども、 しかも それすら かれに は 言へ なかつ 一 

た 0  .  」 

朝の 庭の 樹の 葉の 影が 日影 を 透して かれの 顏 やら 手足 やらに チラ チラ 動いた 0 人足 達 はやが て その ま" 

ま 釣 臺を擔 ぎ 上け て、 庭から 柴折戶 の 開いた ところ を靜 かに 戸外へ と 出て 行った 0  一 

F  ん 

丄 

二  二 

順吉は 誰か 一 維に 尾いて 來 るの だと 思って ゐた。 しかし 人足 達 は その ま、 足 を 留めなかった。 釣 臺はー 

ぐんぐん 動いて 行った。 淑父 も、 妹 も、 役場の 役人 も 誰もつ いて 来なかった。  M 一 

かれは さびしい 悲しい 氣 がした" 淚が 胸に つき 上け て來 た。  一 

美しい 晴れた 夏の 朝が かれの 周 園に あった。 い 空、 そこに 浮いて ゐる 引きちぎった やうな 白い 雪、 j 

朝の 中に だけ 見られる 町の 凉 しい 影、 ^しさうな 浴衣が けで、 步 いて ゐる男 や 女の 影、 その 間 を 釣臺は 5 

輕ぃ動 搖と靜 かな 足取りで 動いて 行った。 そして その 動 搖の屮 にかれ の 悲しい 涙と 悲痛と 追憶と が 雜りー 

合った。 かれは 胸の 上に 手 を 固く 組んで、 爲 方がない とい ふやう に 弛んだ 險を つぶた。 果てな く 流れ ひ 

ろが つて 行く 洪水の 中に その 身が 浸って ゐる やうな 氣 がした。  ； 

きらきらと 照り か 5r やく 日の 光 は、 釣臺 にかけ て ある 白い 布 を 透して、 黄く 明るく かれのつ ぶった 眠 


顧吉は 何故 あの 時 死んで 了はなかった かと 思った。  一 

しかし さう した 考も、 旣に餘 りに 度々 fe したので、 始めの やうに、 始めて 遊女 星から 此虚 に嫿ぎ 込ま 一 

れた 時分の やうに 、強い 刺戟 を かれの 心に 奮さなかった。 かれは 何方 かと 言へば、 ほんやり したやうな 心 一 

持で、 自然の 成 行に 任せる より 他に 爲 方がない と 思った。  一 

叔父 だの 妹 だの 役場の 人 だの 書生 だのが やがて ぞろぞろ とかれの 室に 入って 来た。 かれは 妹の 肩に！ 8* 

を 寄せ、 足 を 害 生に 持って 貰 ひ、 腦中を 叔父に 支へ て賀 つて、 そして その 十日 間， 0 た寢臺 から 廊下に a3^ 

て、 それから 庭の 石の 上に g いて ある 約臺の 方へ と 伴れ られて 行った。 敏 下ゃ緣 側に は、 赤兒を 抱いた： 

やさしい 此 *» の 細君 や、 その上の 幼い 兒を負 つた 老脾 などが 皆な 出て 見て ゐた。 老 婢の淚 ぐんで 見送つ j 

てゐ るの を 顆吉は 見た。  一 

「い、 よ、 い 、よ、 敷布 は その 方が 好い よ。 そっちの 方が 綺麗 だよ。」  . 一 

かぅゃさしぃ細！^;;はーーー2った。  一 

約臺に は旣に さっぱりした 蒲 国が 敷かれ、 枕の 布 も 新しく、 寢 心が 好い やうに 十分に 設備され てあつ 一 

た。 顧吉は そこに 移された。  一 

『：：3_^^っけてね、 あんた 等 …… J  -ー 

老嫂 はいくら か聲 をラろ ませて 人夫 達に 言った。  】 


庭で は 人夫 等が 何 か 言って ゐろ 聲が閗 える。 大方 緣 側に でも 腰掛けて 煙草で も 吸って ゐ るの だら う。 

と、 凉 しい 朝の 庭に 釣臺の 置いて ある さま だの、 澤山 ^ んでゐ る 盆栽 だの、 朝顔の 花 だのが 眼に 見える 

やうな 氣 がした。 空が 紺青の やうに 美しく 晴れて ゐ るの は、 窓から さし 込んで 來てゐ る 明るい 日影で 知 

れた。 

人夫の 話 聲に雜 つて、 をり をり 役 楊の 人らしい 太い 聲 がして ゐ たが、 突然 叔父の r 御苦勞 さまです。』 

とい ふ聲 がした。 矢 張 叔父 は 来て ゐる のであった。 

順. Bn は 此處に 来て、 もう 十 nwh になる こと を 思-つた。 人 問 一 人 を 生かす ためと は 言へ、 また さう し 

た行懸 りであった とはいへ、 兒す 知らす のかれの ために、 此處の 院長、 細 看護婦から 受けた 手厚い 深 

切な 取扱 ひ を かれは 感謝せ すに は 居られなかった。 從 つて かう した かれ を、 引取 手の ないかれ を、 言 は 

ば 追 ひ 3 す やうに して 養育 院に 送り出さ ラ とする の を も 順吉は 決して 憾みに は 思って ゐ なかった。 順吉 

は 事件が あってから、 散々 促されて そして 昨：：：？ W く田舍 から 叔父が 出て 來 たこと を 思った。 役場の 役人 

と 院長と 叔父と、 かう 三人して 種々 善後策に ついて 話した こと を 思 ひ 出した 。叔父 は 最後に、 『それ はとて 

も 私に は出來 ません。 さう いふ？ 5：：：； 力はありません。 いくら 叔ハ乂 でも 何う も爲 方が ありません。』 と 言った。 

と、 役 s; 勿の 役人 は、 いくらか その 簿 情に 激した とい ふやう にして T 好う 御座ん す。 それなら、 私の 方で 

しま r -。』 かう 首って、 そして ぼちに 養育 院に 送る 手績 をした こと を 順 吉は思 ひ 出した。 


顧吉 が. M 臺の 上で 朝の 牛 5^ と 小 *s の 粥 を つて 了つ た 時で あ つ た。 

ST か 起されな いので、 それ を 見ろ こと は出來 なかった が. ふと かれは 釣 臺のギ チギチ する 音 だの、 柴 

折 尸 を 明けて、 そらそら 突つ か. -る などと 注意す る聲. たの を にした。 もう 役場の 人が 釣臺を 人夫に 擔 

がせて やって 來 たのであった。 

『あ、 來た！ 今日は 行かな くち やならない o』 

かう 順吉は 思った。 

綾いて.^ 父は來 てる かしらと 思って 耳を欹 てた。 また 來てゐ ないや 5 であった。 妹 はさつ きちよ つと 

顔 を かれ お のと ころに 兌せ たが、 何 か 用事で も あろ や- フにそ は そ はして、 やがて 何處 かに 行って 了 

つた" 顚吉は 淋しい 氣 がした.^ 


『そんな こと はない。 鬼に 角、 伯母さん だけで も 助かって 好かった。」 

『私なん か 死ねば よかった …… 』 

老母 はさ めざめと 泣いた。 

その 夜、 遲 くそれ を 聞いて 轉ぶ やうに して 入って 來 たお 元は、 奥の間に 二つ 並べられた 死骸に 取附ぃ 

て、 

『私 だけ 何故 殘 して 行って 下す つた …… 0 奥さん は、 一緒に 行かれた から 好い。 私 は、 私 は …… 1 人 

殘 された 私 は！』 かう 首って 泣いて 泣いて 泣き 盡 した。 
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支度 をして ゐたぢ や、、 や， さ. フぢ や、 さう-ちゃ、 お 元 —あの 女の ことがあった ぢ やよ。 隱 して、 せ 一 

がれが 囿 つて 置いた のぢ やよ。 それが な、 おのし、』 小聲 で、 從 弟の 耳の 傍に 口 を 寄せて 、『咋 B あたりす 

つかり 嫁に 知れて な …… 0 それから  一 i=5ir ちゃった のぢ や。 私 はもう 閗 くの がいや ぢ やで 耳 を. 港いで る i 

たち や。 ところがな、 あの 雷樣ぢ や G う。 二階の 戶が 外れて それが ガタ くす る： 雨が 降り込む」 せが 

れは 一度 上って 1J; つたつ け …… 。 下りて 来て、 戶を 釘で 打ちつ ける とか 何とか 言って、 また 上って 行つ 1 

たぢ や。 そしてな、 おのし、 カンく やって 御库 つたが、 長い 釘がない とか 何とかで、 M 子 を 上から t- ん 一 

だぢ や。 M 子も喧 嚷 はして ゐても 夫婦 ぢゃ でな、 何 かぶつく 言 ひながら、 せがれの 言った もの を 持って 1 

上らう とした —.ー その 時ぢ や、 あの 雷樣は …… 』  一 

r 釘 か、 4.- 接 かに 感電し たんです ね。』  一 

『さ. フぢ や。 嫁の は、 一 一階に 上らう とすると ころ を 簪か何 かに 落ちた とい ふこと ぢゃ  。 罰ぢ や。 ハ 5 

罰ぢ や. - 罰に 違 ひな いぢ やが、 それにしても、 一 一人 一 緒に 死ぬ と は！ あの 一 生喧哮 して 来た 一 一人が 一 一 

Jffi に 死ぬ と は、 よくく のこと ぢゃ。 これ も 前世からの 劫ぢ やな あ！』 かう： H つて 老母 はさめ <\« と！^  j 

ゝこ a  ^ 

『その^ 伯母さん は何虚 にる たんです？ J  一 

『私 はすぐ そこに ゐたぢ やが な …… 。 私 一 人取殘 されて。 因果 ぢ やな。』  一 


つ 一階です。.！ 

かう 言 はれて 半ば 燒 けて 危なくな つて ゐる 階段み 上って 行く と、 果して 其處 にび たりと 押 潰した やう 

に黑 焦に なって 死んで ゐる S が潢 はって ゐた。 

『ふむ …… 』  一 

かう 首った きり、 從弟は 暂しは 口 も 明けなかった。 

老母 は奧の 一間に 小さくな つてす くんで ゐ たが、 その 厳かな 光 3： おから は、 今 だに 恐怖の 念を脫 する こ 

とが 出來 ないや..，' に、 ぶる くと 體ゃ手 を 顔 はしながら 從^ を た。 話して きかせ やうに も 容易に 話し 

てきかせ る こと は出來 ない とい ふ 風であった T 罰-た、 ぞな！ 矢 張、 あまりに 我儘 をした 罰だぞ な。』 かう 

言って また 體を頓 はせ た。 

傍で いろくな こと を 首 ふの を 老母 は 押 へ る や、 リ にして T 罰. たと もな …… 0 あらた かな もん ぢゃ、 恐ろ 

しい もん ぢゃ、 でな くって、 何う して 二人が こんな 死に ざま をしょう I 罰 だ 罰 だ！』 かう 言って 手 を 

振 0 た。  • . 

その 怖ろ しい 光景 は、 顔へ おの  >. かすに は ゐられ ないやう に 今 も 老母の 眼の 前にあった。 老母 は どもり 

ながら 絕ぇ くに 話した。 『なァ 、その 少し 前に だって、 二人 は 喧嘩して ゐ ただ。 見なされ、 それ、 そこ 

に 荷物が 出 來てゐ る だら う。 嫁 は、 何う しても、 もう ゐられ ない つて 言うて、 荷物 を まとめて 里に 歸る 


. お袋 さま ァ、 すぐ 下にる たんだ さ、 フ だが、 大丈 4K だった I 屋根から 黑ぃ llf か 出る のでび つくらし 

て 近所で 行って 兒 たら •  二人 打 たれて 死んだ 中に、 お袋 さま ァ、 死んだ やうに なって 突 伏して ゐ さっし 

やった OJ  - 

『兎に角、 俺が 先き に 行く …… 。 お前 は あとから 來 ぅノ』 

かう 首って、 足 を 洗って * 着物 を着改 へて、 從^ は 作と 共に 大急ぎで 出かけた。 

-ろ いろな ことが 躕 風の やつに 從^ の 頭の 中 を かけめぐった。 《あの 夫婦が 11 あの 一 生 を 喧曄で 送つ 

て來 たやうな が 雷に 打 たれて 死ぬ と は！ しかも  一 に 死ぬ と は！)) 第 一 にさう した ことが かれの 

胸 を 塞ぐ や 5 にした。 目に 兒 えない ある 不思議の 力が あって、 そして， てれが 必然的に 自分 達の 上に 働い 

てゐ るゃラ にも 考 へられた。 お 元の ことな ども それに 建って 浮んで 來た。 

IW 村まで は 足 も 地に 附 かない や 5 であった。 かれの 服に は、 忽ち その S 家の 周 園に 大勢 人達の 集って 

ゐる のが 映った。 一 ところ 穴の 明いた やうに 雷に 燒 けた 星 根から、 火 を 消した あとの 涅.. か 薄く Q くの ほ 

つてる ろの が 映った， - かれは そこらに 手傳に 来て， 0 る 近所の 人達に 挨拶す るの も匆々 に、 舊ぃ 大きな =0 

の 家の 中に 人って 行つ.； r 1 番先 きに S の 妻の 惨めな さま をして 俯伏に なって 倒れて ゐ るの がかれ をぎ 

よつ とさせた。 それ は 丁度 一 一階に 上る 睹梯の 下のと ころに なって ゐた。 

P は？ 一 


「え？ さっきの  』 

かう 首って、 間を置いて、 

n 一人と も か？』 

『上さ まも 一 縑だァ o』 

『え、 …… それ は 大變だ OJ 

かう 從弟は 言った が、 二三 步 妻の 方に 灵 つて， 

rs が 死んだ とよ。 夫婦と も^ …： 。 さっきの 雷樣で …：， 」 

『え！ 姉さん も？』 

m の 中に 棒 立に 立って ゐた 細君 もび つくりして 了った。  . い. 

『何ん ち ふこん だんべ な …… 』 

r 何う して、 二人とも 打 たれたん だ。 一 紺に ゐ たんか？」 

r 俺ら 知らね えが、 大急ぎで 知らせに 來た  >  ァ。』 

「それ は 大變だ …… 』 

從^ 夫婦 は 慌て. - 田から 上って 此方へ とやって 來た o」  • - . 

r お袋 さま は 大丈夫 か？ J  ,.. ： , 

S ともの 妻 


10S 


Si 
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「何 だんべ い、 大變 だって 首って るな。」 

「さう だね。」 

II から 此方の 上って 行く の を 待ち 蒙ね たや、 3 に， 

r 大變な こと 出来た だァ …… 』 

また 綾いて その 作は呶 鳴った。 

「何 だな、 一 髏？  J 

かう 首って 近寄つ て 行く と • 

rs さァ おつ 死ん-た？」 

r え？』 

「s さ アベ いぢ やねえ、 S さァ 上さ まもお つ 死んだ I」 

從弟は 耳 を 疑 ふやう に、 

7?』 

「俺 ァ お袋 さまに 賴 まれて、 慌て、、 知らせに 飛んで 來た •>roJ 

『何う して 死んだ >  ？』 

r 何して ッち ふこ ともねえ、 さっきの 雷 樣に打 たれた *--o」 
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r い、 おしめり だ。 本當に 好い おしめり だ。』  • 

こんな こと を：)； "つて、 從弟が 雨戶を あけた 時には 西の 六 r; は旣に 一 面に 晴れて、 さやかな 日の 影が、 ぬ 

れた 草の 薬 やら 畑 やらに キラ キラと 照って ゐた。 

r 怖かない に は 怖かない が、 雷 樣は氣 持が 好い。 あとが からつ とする からな OJ 

二人 はかう 肯 つて、 まだ 仕事から 上がる に は 早い 時閒 なので、 その ま、 臺 所に 下りて 笠 を 取って、 前 

の邕に 出かけた。 

畔の ほとりの 小川 は、 凄じく 獨流を 漲らして 流れて ゐた。 

で、 一 一十 分 ほど そこで かれ 等 は 働いて るた であらう か。 ふと 兒 ると 鏤頭笠 を かぶった 一 人の 農夫ら し 

い 男が 家の 中へ 入って 行った が、 子供が、 ((父ち やん や 母ち やん は あそこに ゐ る。)) と敎 へたと 見えて、 そ 

のま、 出て 來て 此方 へ とやって 來た。 

『作 公ぢ やねえ かな。』 

『さう だ、 作 公 だ。 J 

こんな こと を 曾って 二人 は 此方から 見て ゐ たが、 その 作 は 遠くから， 

『旦那 さ、 大變 だ！』 

かう 言って 呶嗚 つた。 


^  «  « 第 九 a- 

«J く^じく 職 雨が 降り込んで 来ろ ので. 裏の 雨 戶を從 弟が 引 寄せた 時には、 野 は 白く 茫と 飛沫に 藪 はれ S 

て. 0 る やうに 見られた。 大きな 笔 光が 鍵 を 引いた や 5 に 眼 を 掠めた と 思 ふと • それと 殆んど 同時に、 森 

然として 雷聲 がその 頭上に と  > ろき 渡った。 

r これ は ひどい I」 

思 はす 從弟 はか ラ首 つて 首 をす くめた。 

凄じい 雷 |» は それから それ へ と 来た 。子供達 は 母親に liP り附 いて、 生き 心地 もない やうに 突 伏して 限 を 

閉ぢ耳 を 押へ てゐ た。 大人 達も默 つて それに S 迫され たやう にして、 一 刻 も 早く 恐ろしい 雷聲の 過ぎて 

行く の を 待った。 突然、 耳 を 》 くやう 雷聲 が嚷り わたった。 

「今の は 落ち ましたね 

r_*-gr 桑原 …… J 

思 はす さう した 首 葉が 從： SJ^ の 口から 出た。 かれは 線香 を 持って来て. N てた。 

頻りに 五つ 六つ 大きな 奴が 峰った が、 それから は、 次第に 雷聲は 遠く 返いて 行った T あ、 もう、 雷樣 

もお 歸りだ …… 0 卒生 おとなしくな いもの は、 かラ いふ 時に 怖 いんだよ、) わるい こと をす ろと 圪 度雷樣 

に 打 たれて 了 ふん-たから。』 こんな こと を 母親が 子供に 言って きかせて るる 中に、 次第に 雷聲は 小さく 低 

く、 雨 も いくらか 小 降りに なって 来た。 


あろ 日の 午後、 近來 にめ づ らしい 凄じい 雷雨が あった。 

A 岳の 方から やって来た 雲と N 岳の 方から 寄せて 來た 雲と が 一 つに なって、 壘を 撥した やうな 空に は 

縱潢に 電光が 交叉し、 それに つれて 凄じい 雷， 聲が 天地 をも撼 かす やうに 森き わたった。 

從弟は その 妻と 一 緒に 皇に 出て 働いて ゐ たが、 白 箭を投 ける やうな 驟雨が やって 來 たので、 IS! て そ 

こから 家の 方へ つて 来た。  ， 

『今日の は N の 雷が 一 緖に來 たから ひどい ぞ。」 

『でも 好い おしめり だ o』 

夫婦 はこん な こと を 言 ひながら、 大きな 笠を臺 所に 脫 いで、 そして 家の 方へ と 上って 來た。 そこに こ 

はが つ て 末の 女の 兒 とその 上の 男の 兒が 寄つ て來 た。 

『それ、 定、 裸で ゐ ると、 雷 さまに お へ そ を 取られる OJ 

こんな こと を 首って、 細君 は 急いで 單衣を 女の 兒に 着せた。 

凄じい、 凄じい 光景が やがて そこにあった。 どしゃぶりに 降る 雨、 縱橫に 交叉す る 電光、 樋と いふ 極 

から、 雨水が 瀧津 瀬の やうに 落ちて、 樹も草 も 草の葉 もす ベて それに 震へ 戦く やうに 見えた。 あまりに 
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「K 町に ゐ るの？  J 

r さう いふ わけで もな いんです。」  • 

「一 度、 逢って 話 をしたい ことがあ るんだ がね。」  ， 

r 私が お 伺 ひ 致し ませう か o」 

. 『でな くっても 好い： この 町に も 来る ことがある のかえ？ J 

ns 多に 来た こと は 御 産い ません。」 

r  ちゃ、 K 町の？」 

rK 町の A つてい ふ 家に， 今では をり ます。』 

もっとき. - たいこと が澤 山に m 山に あるのに、 此時 汽笛 は 鳴って、 上りの 汽車 は靜 かに 動き 出した。 

「ぢ や、 また …… 」 

「では、 左樣 なら。」 

で、 すれ 遠って 了った e((s の： によろ しく)) とか 何とか 言 ひさうな ものだった が、 それ も 言 はな か 

つた。 かう 思 ふと、 矢 張 自分の 想像 かしら？ とぃふ3^に從*;には考へられたが、 しかし それ を ひつく 

り 返して 考 へて 見る と、 それ は 言 はない のが 却って 翻 係が あるの を 示して ゐ るので はない かとい ふ藏に 

思 はれた。 夕暮の 灯の 凉 しい 町 を かれは 靜 かに 歩いた。 


『や。 お 元さん！』  _ 

『ま ァ 旦那！』  * 

r 久し振りだった ね！』  - 

r 本當に …… 』 

r 此頃は 何 處にゐ るんだ ね。 この間から， ちょっと 氣 になる ことがあって 貴方の ゐる ところ なんか を 

訊いたり 何 かして ゐ たんだ。』  ,  • . 

『私 を！』 .  ... 

つや …… 』 

r  』 

『何 處にゐ るんで す。 此頃 は？』  , 

『何處 つてき まりもありません けれど。』 

『A 町 かえ？』 

町に も 行ったり 來 たりして をり ます …… 』  # 

r 今 m は 何 處へ行 くんだ ね？」  . 

rK 町まで。』  5； 


で、 從 =5： は そのお へられた ところに 行って； 3- た。 しかし、 そこで もお 元の 所在 はよ くわから なかった o 

A 町に もゐ たに はるた が、 今 は 無 そこに はゐ ない。 束 京に 行って ゐる らしい とい ふこと であった o(( ぢ 

や、 矢 張、 僕の 想像 かな。 S の 首 ふ 通りに、 矢 張 關係は あの 時き りなの かな。)) こんな こと を 思 ひながら 

從， は 自分の 家の 方へ： t つて 来た。  . 

七 

『や、 お 元さん！』 

かう：： H つて、 從： 155^ は 媒 け やゆった。 

それ は それから いくら も經 つて ゐ ない ある nr の夕暮 のこと であった。 かれは ちょっと 用事が あって、 

K まで 行って 下りの 四 番の汽 ポで歸 つて 来た。 

かれの. ト りた 驛は、 丁度 列車の 交拔驛 になって ゐて、 かれの 乗って 來た 汽車が そこに 着く と 殆ど 同時 

に、 上りの 汽 が镞 然とした 響 を 立て 、 それに 入 つ て來 るの を かれは 見た。 

力れ は；^ 車から 下りて、 急ぎ足に、 椅を 渡って、 う 側に 下りて 來 たが、 その 下り 切らう とする 處で、 

ふと、 その上り の 汽車の 王 等 室の 窓に お 元が 青白い 顔 を夕暮 の空氣 に. ぼび 上る やうに して ゐ るのに 從弟 

は^を 留めた。 


從弟は その 足で、 何處 かで お 元に 逢った とい ふ 人 を 一駄/は ど ある 町に 訪ねた。 

その 人 は 言った。  - 

『え、 逢った に は 逢った けれど、 それ はもう 餘程 前の ことです よ。 S の 波頭で、 何氣 なしに 見る と、 

そこにお 元さん がゐる 。え、 無論 一人です とも …… J 年 も 取り ましたよ。 それやね、 あ、 いふ 元が 意氣な 

人 だから、 それほどではありません けれど。 それから、 おやめ づ らしい、 此頃 は何處 にゐ ますって きく 

と、 何でも A 町 あたりに ゐる やうな 話でした。 矢 張 誰かに 園 はれて ゐる やうな 風でした ぜ。」 

『それが S ぢ やない かしら？』  . 

『さ ァ、 な —— 』 

『何 、フも さ、 フ らしい と 思 ふです が  _| 

『しかし、 それなら、 それで、 知れさうな もんです がな o」 

『でも、 A 町 あたりなら、 ちょっと 世 離れて ゐ ますから な …… 』 從 弟は考 へて T はっきり A 町って い 

ふこと はわ かって ゐま すかしら？』 

『それが わからない …… 』 

かう 首った が、 その 人 はちよ つと 頭 を 傾 ゆて、 『さう、 好い ことがある。 あそこに は、 お 元さん は 何う 

かする と顏を 見せる やう だ。 あそこの お上さん に 行って 飢 いて 見る と 好い。 それが 好い。』  S 

S と t の H  ん 


r そんな こと はない …… J 

かう 8 はすぐ に 否定した。 

「でも、 事資 なら …… それ を 僕に 話して 貰 ふ 方が 好い ：：： 。 さう すれば、 また 僕に も考 へる ことがあ 

るんだ から o」 

1 步を 進めて かう 從弟は 一；！  C つた。 

「いや、 そんな こと はない  一 

かう 强く S は 首った。 -  . 

しかし この 强く言 つた 言葉の 中に、 一 &! 事實が 確め られ てるる や- フな 氣が從 弟に はした 0 

從 ASj は 凝つ と S の顏を 見詰めた 。と、 それ を S は 避ける やうに した： ((いよ/、 それに 逢 ひな、。)) と 從, 

は 深く 思 ひ 込んだ。 

從弟 にして は • それに 對 して * 別に 反感 を 抱かなかった。 始めの 時に 感じた と 同じ やうに、 さう い" 

ことが 起る の も S に 取って は 無理 はない と 思った- もしまたそれが^8^實ならば、 今度 こそ は、 S のた め 

に、 また.、. ^妻の ために * すっかり 問 頃 を 解決して やる ケが 双方の ためだと 思った C  S の 妻に は 氣の毒 

だが、 二-,: は それ 相應に 方法の 立て やうが いくら も ある …… あ、 して 年屮 互に 苦しんで ゐ るより は 

好ぃと從^|5:は思った0 


いろいろな だめたり 話したり して ゐる 中に、 從弟 はふと ある ことに 氣が附 いた。 かれは 考 へた。 《さて 

は、 またお 元との 關 係が 元に 11^ つた かな …… 。 それで、 かぅした！^ひが始まったんではなぃかな …… )) 

しかし かう は 思ひ附 いた けれども、 はっきり さう だと は斷定 する こと は 出.^ なかった。 

從 ®! は それから それ へ と 想像して 見た。 と、 いろくな ことが 思ひ當 つた 03: 處にゐ るか わからな いが、 

鬼に 角. お 元が この 近所に ゐる とい ふこと だけ は 確かで ある。 現に それ を 兄た 人が ある。 それから また 

お 元が 一 時 束 京に 行って ゐ たとい ふこと も 確かな 事實 である。 また S が  一 ^度 々東京に 行った こと も 事 

實 であろ。 ((或は、 或は)) と從 は考 へた。 ((或は、 あの 一 一三 年 前に、 一 一月 ほど S が 家 を 明けた ことがある。 

あの 時な ども 或は その かゆに お 元が ゐ たのではなかった か。 或は また その まで はわ かれて ゐ たが、 そ 

の 時分から かれ 等の 關係は 復活した ので はない か。)) 

かう いふ 風に 想像して * ると、 何う もさう らしい …… 0 それから 新しい ひが 二人の 間に 再び 芽 を 吹 

き 出した に 相違ない らしい。 無論、 S は それ を 秘密に して ゐる。 S の 妻に は 殊に それ を秘 して ゐる。 そ 

れ でありながら、 それが 何處 からか S の 妻に わかって 來る。 その 事實 をつ きとめな いまでに も その 氣 分な 

り その 空氣 なりから わかって.^ る …… 。 それで 要領 を 得ない ながらに 爭 闘が 起って 來る、 ((それに 相 遠な 

い。)) と從弟 は 思った。  . 

從 は それとなく S に凯 いた。 


^は 從^ の 家に やって来て、 r でもな、 此頃 はちつ と は 好いだ よ。 お 寺詣り をす る やうに なつてから、 

段々 考へ 直した と 兄え る o,f など 、 首 つた。 

ところが、 今度， W び 以前に も して 凄じい 爭 翻が 失 妻の 問に 起った。 

たれ は 例の喑 翻、 默翻 ではなく、 近所の 人達に も 心配され る やうな^ じい 爭 ひであった- >  從弟も 遂に 

また 引 張り出された" 

いくらな；.！ めても、. なだめても 効がない とい ふやう に、 S の 妻 は 腹 を 文て た。 

「何う しても、 も 5、 私 は 里に 歸 して 貰 ひます。 四十 二三に なって、 今更、 離緣を 取る の 何のと 言つ 

て、 恥 かしい ことです けれど、 何う も爲 方が ありません。 私 は 私の 女と しての 憤敏を かう 蹂踐 されて ゐ 

るので すから  。 それ を も 忍んで ゐる わけに は 行きません 0』 

「女と しての 憤 植 を 接 扇され たとい ふの は 何う いふ ことです か。」 

かう 從 弟 が 訊く と、 

r それ は 私に 訊かす に S に 訊いて 下さい、， •  S は 知って ゐる笞 です。」 

S の 方に 行って 訊く と、 

r 里に 歸す ことな ど は、 今更 出来ない …… " 爲 方がなければ、 別居で も 何でもして， 今の 狀您 を！； 

てゐ るより 外に 爲 方がない …… j かう 首った きりで、 その 理由に ついては、 默 して 語らない のであった • 


たけれ ども， - もう 成る たけ や；？ りっかな いや、 フに する。 黉際、 何 か怨靈 でも 取附 いてる るか も 知れない と 

思 はれる 位だった。 あの 姉さんと S の 顔 を 見る とぞッ としち やった o」  , 

r 困った ねえ！』 

從弟の 妻 も 心から 困った やうな 顔の 表情 をして 見せた。 

《だから、 夫婦 は 始め をよ く 見なければ ならない。)) とか、 ((星と いふ もの はだから 肝心 だ。)) と ^、((原因 

がな くって する 喧啼 だから 何う もしゃう がない。)) とか、 さう したいつ も 出る 言葉 も その 日 は 一 一人の 問に 

交 はされ なかった。 かれ 等 も 何だか その 陰氣な 重苦しい 空氣の 中に 浸った やうな 氣 がして、 默 つて 唯 顔 

を 見合せ た。 

從弟は 溜ま を 吐いた。 

しかし その 時から は、 S 夫 儘の 狀態は 一 時 大分よ くな つて、 互 ひに 深く 爭 ふやうな こと はなくな つた。 

1 一人 は 何う 思った か、 1 一里 ほど 隔てた ある 村の 寺の 高 德の偕 を 訪ねて 種々 話を閒 きに 出かける など 、い 

ふ 曝であった。  , 

從弟は 成る たけ 觸らぬ やうに、 足 を 遠くして 暮 して ゐた。 一 iJH 一年 はさう した 狀 態の 中に 過ぎた。 老 


花 s 全 at  九 sa 

て、 從 SVS 顔を兒 ると、 S つた もの だと 言 ふやう にして 愚^ を こ ほした。  S 

、嫁が わろ いとば かり も： ：-;:: へない けれど、 何方に も わるい ところが あるに 相違ない と は 思 ふけれ ど、 

もう 少しすな ほに して 《5< れ ると 好い と 思 ふよ。 M 子 は 一 白で S は 五黄の 弱い 方の 星ぢ やで な。 あ して 

1 卞-喧 t. ばかりして 終る のかと 思 ふと、 本當に 可哀相に も 可哀相 だし、 困った もん-ちゃな。」 

ある 時には、 その おとなしい 老母が 威 丈 高に なって T お前た ち は、 もうこの 家から 出て 行って 吳れ。 

お前 達の 嚷は、 もう わたしに は 兇て ゐられ ない。 この 世に 生れて この 世の 恩 知らす とい ふの は、 お前 

達の こと-ちゃ。 その B 樣に しても 申譯 のな い こと ぢゃ。 淺間 しいに も 何にも …… 。 年を取って かう 

した 思 ひ をし なければ ならない と は 何とい ふこと だら う。 前の世に さう した 種が 蒔. かれて るる その 劫が 

^きぬの ぢゃ。 もう つくづく わし も 愛想が 盡 きた …… 』 かう 首って、 果て は 袖を掩 つて 泣いて ゐる とこ 

ろに 從： は遍 lis した" 

お 弟 は その 時ば か 0 は 輕ぃ心 持で 夫婦の 喧嘩 を 見る こと は 出来なかった - 常識に 富んだ かれで すら、 

そこに は 何 か 不思議な ことがあって、 人力で は 何う する こと も 出来ない ものが ひそんで ゐる やうに 思 は 

れ た。 恐ろしい やうな 氣 にさへ なった。 S の銷 沈した 顔と M 子の 興 奪した 顔と を 見る のさへ 氣味 がわる 

か-つた. - 從 弟は歸 つて 來て その 妻に 貢った T あ. * もラ つくづく あの 仲裁 は 御 だ …… 。 今 H とい ふ 今日 

は 本當に 恐ろしく なって 身の 毛が よだった 0 伯母が氣の^^たから、 それでも 言 ふだけ のこと は 首って 來 


. 『馬鹿 首つ ちゃ 困る よ。』 

『だって、 本 常に さう いふ 氣 がす るんだ から 爲 方がない。 つく づ- ぐ惡緣 だと 思った。 離れた くても it 

れられ ない、 愛した くっても 愛されな いって 言 ふの は、 僕の こと だね え。 此頃 では 妙な こと を考 へた。 

…… お 元の 心が 始終 僕 等の 上に 働いて ゐ るん ぢ やない かと 思 ふよ。』 

『馬鹿な。』 

『だって、 さう かも 知れない よ。』 

『ぢ や、 君 はま だお 元の ことが 忘れられな いんだね。』 

『忘れられな いんなら 好い けれども、 さう-ちゃな いんだよ、 忘れて 了って ゐ るの を 恨まれて ゐ るんだ 

よ。 J 

r 馬鹿な …… J 

しかし 從： fs^ は ：！： うする こと も 出来なかった。 S は その 時 旅に 出て 一 一月 ほど 家に 歸っ て來 なかった。 

S の 老母 は その 頃 六十..； i 六で、 父親の 頑固が 努力家で あつたに 似す、 何方 かと 言 へ ば、 のんきに 無顿着 

に、 唯 その 日 その n を 送って 行く とい ふやうな 質で あつたが、 それでも、 S 夫婦の 噔鬧、 默 闘を氣 にし 

S ともの 饔 


「費 郎が來 て 下す つたんで， 大分 氣分 がよくな りました OJ  ^ 

か 5 細,！；； は從 =3- に 謝した。  一 

あ？  は、 S が 突然 從弟の 家に やって来た。  一 

その 不» 快 さうな 顔と、 何 ほか 興奮した や- フな 姿と は 一 0 です ぐ從： 55； に その 家庭の 重苦しい 空氣を 甲 W 一 

はせ た。  1 

r. 何 うしたい？」  * 

•「 いや 今 = は 相談が あって 来たんだ …… 0 何う も、 僕の 家の { や ；氣 がわる い。 あそこに ゐ ると. ィャに 一 

じめじめして 氣が减 人って 爲 方がない。 何 慮 かに 行って 來 ようと 思 ふん-た、 ！{:2 分 …… 』  一 

『細！！；； と li^ に …… ？」  I 

「いや、 ひとりで …… 。 旅にまで M 子に ゆ 纏 はれて は、 わざわざ 出かけて 行った E. 斐 はない からね o』 一 

「何う して さう だら、 フ な 0  一  J 

「長く 行って ゐろ 積り かね？』  一 

「僕の 希望 を 首 はせ ると、 もう！ 一度と あの 家に は歸 つて 行きたくない や 5 なおが してる ろん. たけ ど… j 

i: 』  一 


『いや、 駄 nj. た …… 。 使の 方 は それ も 面，： ：！ いか も 知れない と 思 ふけれ ど、 妻が 全然 さう した I： せかない 

から 駄：： n だ- 子供なん かも 欲しがる やうな 女なら 好 いんだけ ども …… 。 とても そんな 心 は 露 ほど も 持つ 

てゐ ないやうな 人なん だから  口 お 元の ことの 時 だって、 さう した 牲貿 がよく 出て ゐる. ちゃない か OB 

r それ はさう-たね o』 

從弟も rlH 肯 かすに は ふられなかった。 

r  ちゃ、 旅で もしたら 何う だ？』 

『旅 だって、 駄： m だよ。 とても 妻と 旅行した つ 一し 落附 いてなん かゐ られつ こ はない から。』 

『困った ねえに 

か 1:： ちて 從 は 手 を 引いた。 

從弟 にしても、 s  s 赛の^ 活を 見る と、 矢 張 同情せ すに は ゐられ なかった。 S が 言 ふやう に、 細君 だ 

つて 決して 面白い こと はない らしかった。 白い 興奮した 靑ぃ顔 をして、 ヒステリックに 银日 納戸に 入つ 

て 寢てゐ る さま は；^ して 慘 めでない ことはなかった。 それに、 若い 時の 美しかった こと、 二人の 仲の 睦 

ましかった こと、 人に 何の 彼のと 羨まし がられた こと を 知って ゐる だけ それだけ、 從？^ に は 一層 あはれ 

に 感じられた。 爲 方がない ので、 從弟 はいつ も 先き に. N つて、 細君 を納戶 から 引 張り出して、 そのつ まら 


r さう だよ、 何う もさう だ …… 0 その證 撺に は、 僕 は 始終 押されて ゐ るんだ から。 二人 比べる と、 何う 

しても 僕の 方が 弱 いんだから、 一 體 僕の 妻 は 僕の ゃラな ものに 配 せらるべき 女で はな いんだ。 僕なん かよ 

り ももつ と 豪い 奴の 妻になる とぐ つと 引 立って 来る し、 幸福に もな つたの だよ。 « 等が そもそも 始めて 

逢って、 そして ラブし 合った とい ふこと が不仕 合せの 元 だとい ふこと を 僕 は つくづく 考 へたね、 此 頃に 

「そんな こと はない よ o」 

「そんな こと はない こと はない 0 つくづく さ- フ いふ 風に 僕は考 へて 來 た。 僕 は 何う かする と、 そのた 

め 却って 妻が 可哀相に なって 来て 爲 方がない ことがある。 妻の 身に なって 見 給へ。 面白くなくなる の は 

常り 前ぢ やない か： こんな にくす ぶって * 何 一 つ 仕事ら しい 仕 ii^- をす るで はなし、 朝起きて、 夜寢 

るまで 同じ 緊張し ない 顔 を 見て、 もぐら もちの や- フな 生活 をして ゐ ろんだ からね。 これが ね、 *?、 僕 等の 

生活が 今よりも つと 貧しく つて、 働かなければ 何う しても <K つて 行く ことが 出来ない とか 何とか 云 ふの 

だと、 また そこに 新しい 面白味と か 意味と か •、 出来て 来ろ のたら 5 けれど、 下 幸な こと は、 じっとして 

さへ ゐれば ふに は闲ら ない。 ちゃんと 小作が 冬に さへ なれ や 1 年中 食 ふ 米 を 持って 來 て吳れ るし、 何 

1 つ 不足って 言 ふ もの はな いんだから ね。」 

從 は考 へて、 

「子供で も 貰って 兒 たら 何う だね？」 


半ば 笑 ひなが ら從^？；は言 つた。 

？ む。』 

かう 鬚の 生えた 詰らな さうな 顔 を S は 撫で X、 『喧嘩って いふで もない がね o」 

『何う して さう だら うな o』 

r 氣質 だな、 矢 張，.』 

『木 常に こまる よ  0 それで 愛して ゐな いって 言 ふなら、 何う にで もなる けれども  0 お 互 ひに 

愛して ゐな いん ぢ やない からな。』 

r それ はさう だ …… J 

『しかし、 もう 年 も 年 だし、 JJ;^ にしても、 もうさう のべつ に 顔 を 赤く し 八：： つて ゐる ギぢ やな いんだ か 

ら …… 好い 加减 理解が 出來 さうな もんだ がな。』 

r 理解 はして ゐ るんだ よ、 お 互 ひに …… 』 

『なら、 何う して、 さう いふ ことになるんだ な？』 

『元 を 礼せば、 矢 張、 僕が わるい のか も 知れない。 僕がこれまで何！？^-にも成功せすに、 かう して-ぐ づ 

ぐづ して ゐ るの がその ； g 因 だとず つた やうな 處が あるんだ ね。 そ ， J が赛に は 物 足らな い ん だね。』 

『そんな こと はないだら う？』 


「また やって るの. かね？」 

ペレながら かう 從 が" さ ふと、 S は、  • 

，も』 

など 丄 一一 II つて、 自分で 立って 来て 鐵 瓶の 下の 火な ど を 見た。 

お と 別れて 以来、 S は 益 i 消極的に なって ゐ るの を 從弟は 見落さなかった。 それ以来、 S の 持って 

るた 活氣 とか、 努力と かいふ もの は、 日 增に调 落して 行って ゐた" は あらゆる 世間から 離れた。 大勢 

の、 達に 交って 事業 をしょう など、 はも 5 思 はなくな つてし まった 1. 何う せ 人間の こと は 思 ふや ラには 

なり はしない よ。 焦ったり 何 かする だけ 損 だよ。 出来る もの は 出来る し、 出来ない もの は 出来な いんだ 

からね。』 こんな こと を 常に 首った。 そして その 首 葉の 中には、 かれが 夫妻の 間に 於て 經驗 した 儼と した 

事 鼈が それと あら はれて 来る のであった。 從弟は 平生 さラ した こと は餘り 深く は考 へない 方の 質で あつ 

こが、 は S 夫妻の 事實に 由って 覺釅 でも させられた やうに T 何う も 失 婦と云 ふ もの は 難 かしい もの 

だ。 あまりに 同じ やうな 氣 質の もの は不仕 合せ. た" 何方 かに 際が ある やうな 夫婦で ない と、 お 互 ひの 身 

の發 達の 上.^ ら 言っても、 いやに 罔 まって 了って 暢 びない もんだ： …… .： や 主が えらくな るの も 妻の 力 

妻が 利口に なろ の も 亭主の 力 だってよ く 言 ふが、 資 際さう だ o』 など. -(n つた。 

『もう、 好い 加咸 に、 さう した 喧哮 はよ した 方が 好いで せう …… 。』 


それから 後 も、 S と S の 妻の 喧嘩 は 遂に やまなかった。 

五 年 も 六 年も續 いた。 . 

從弟は その 間に、 何 通 その 仲に 入った か 知れなかった。 從弟は S に 向って は 、『だから、 あの 時、 あ. - 

すれば 好かった。 思 切って 斷乎 とした 處 置に 出れば 好かった。 私の 言った 通り だ …… 』 と 言った。 

S の 妻に 向って は、 『姊 さん、 それ は 無理です よ。 もう 少し 夫の こと を考 へて おやん なさい よ。 だ 

つて、 肺さん のこと は考 へて ゐ るんだ から  』 かう 首って は、 お 元と 別れる 時に 言った 言葉 をよ く 持 

ち 出した。 

S の 妻に も それ はわ かるらし かった。 また 夫の かの， > ；に對 する さう した 憎 値の 認識 を 感謝して ゐ ない 

ではない らしかった。 しかも 何. ぞと 言って はよ く つた。 

從弟が ひょいと 遊びに 行 つて 見る と、 一 目 見た 5r けで、 ((また や つてる な)) と い ふ ， J とがす ぐ わか つ た。 

も 5 今では 流石に 元の やうな 烈しい 喧嘩 はしなかった けれども、 それでも 三日 や 四日 は兩 方と も默 つて 

互に 睨み合って、 不愉快な 思 ひ をして ゐる らしかった。 さう いふ 時には、 S の 妻 はよ く 納戸に 行って 臥 

床の 中に 入って 寢て. ゐた。 蒼. S い 典 奮した 顔に 頭痛 膏 など を 貼って ゐた。 


ない 別れの 辛 さが 從弟 にも 目に 餘 つた。 

從弟は S に 言った、 レ 

『ぢ to-、 歸 つて 来て 貰 はなく つても 好 いぢゃありません か。 かう した 情が わからない M 子さん では 

歸 つて 来て 貰っても， 行末が 案じられる。 いっそ 新 乎と した.^ S を 取る 方が 好 いぢゃありません か』 

か 5 首 ふと、 S は、 

『いや、 それ はいけ ない ：… -.. 僂が わるかった の だ。 妻の 女と しての 愤値を 侮蔑した の は 確かに 僕 だ 

…… 0  、問の 立 31 から 首へば、 何ラ しても 妻の 言 ひ 分に 疋理が ある。 正理 はま けられない。 妻が 僕の 爲 

め を 思って 免れで、 ゐ るの は 僕に もよ くわ かる …… 0 それが 辛い とか、 それが さびしい とか 言 ふの は 僕が 

わる、 の だ …… 0 また その 辛 さ、 淋し さからお 元にまで かう し；  一 = 二 逢 はせ るの は、 ー麼 僕が わるい の 

た …… 。 お 元は 可哀相 だが、 妻 もこれ で 捨て. -了 ふこと は出來 ない-』 

で、 お 元と S とか、 泣きの 淚で 別れる ことにな つた。 お 元に は の 首 ふこ ともよく わかったら しかつ 

た。 雨の 降る 秋の 日、 あの 路の 角のと ころで、 お 元は わかれ をつ ゆて、 傘 を さして そして 向う に 行った。 

從弟も あの 時 は 泣いた。 


いくら 首っても きかせても わからなかった。 さう した こと は 世 問に いくら も ある。 また あのお 一 y と、 

ふ 女 だとて、 決して さう わるい 女で はない。 夫の 心 も 汲んで やらなければ ならない …… 0 かラ した こと 

を 口ん 酸くなる ほど 從弟は 中に 入って 首った こと を覺 えて ゐる。 しかし， b の,^ ュは、 S がそのお 元と すつ 

かり 離れて、 手切舍 まで やって、 その上 猶 ほいろ いろと その 眞^ をた しかめて、 いよく それが 木 當.， -、 

夫 は あの 女と 確かに 離れた とい ふこと を 確め るまで は、 決して 里から 歸 つて 来なかった こと を從， は 思 

ひ 出した。 

從 弟は猶 それに 連關 して、 あの 悲しい ロマ ンチッ グなシ イン を 思 ひ. 浮べる ことが 出来た。 それ は 忘れ 

もしない あの 町の 煙草屋 を叠ん でから、 いよいよ 別れる とい ふ畔 であった。 お 元は 身 も 世 もない やう 

に 泣いて 泣き した。 始めは T 私 は 何う せ： n 蔭 者 だから 何ん なに されても 好い。 食 はせ て 戴いて 生き C 

ゐ さへ すれば 好い。 旦那に 別れさへ しなければ 好い …… 0 一年の 巾に 一 度で もお： a にか.. れば 、。決 

して 奥さん なんか を 何う 断う と は 思って ゐ ない。 奥さんの ために は 下女と なっても 好い。 何ん な こと を 

されても 好い。』 かう お 元は やさしく 素直に 出た の を、 何う しても S の 妻が 承知 しないと 首 ふので、， それ 

で 止むな く 町の 家 をも疊 むこと になった 0 手 切 金を從 弟が 持って行って やった ゆに は、 何う しても それ 

を 受取らないで 困った。 お 元は 泣きました。 

さう したや さしい 心であった から、 S にしても 决 してお 元と 離れよ，？ i はして るなかった。 その 除 3}« 
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あった。 S は 郡 會にゐ た 時分、 それ を何處 からか 伴れ て 来て、 かなり 長い間、 誰に も 知られす に、 村 か S 

ら 一 里 ほど 難れ た 町に、 煙草 星な ど を 出させて 放って置いた。 

從^ は 始めて それと 知った のさ ま を 今でも 思 ひ 出す ことが 出来た OT 不思議 だな ァ I よく あそこに 

S が 出 人り するな ァ ！ 』 とかう 思 つ てゐ たが 、s« に それが 知れさ うにな つたの がわ かつ て來 たので 、 S は 

ある ：u それ を從 弟に 打明けて 話した。 そして かれ を そこに 伴れ て 行った。 

お 元は その 時 二十 六だった。 丸 3^ などに 結って、 ちょっと 小 綺麗に して ゐ たが、 その 何處 かに 溫 かみ 

を 持った 眼と、 心の 影の 複雑した 表情と、 ぢき顔 を 赤く すろ やうな 純な 姿と は、 從弟 にも 決して 惡ぃ 印象 

を與 へなかった。 從弟は 直に それ を 《: の 妻に 比べて 考 へた。 あの やうな しっかり 者の 妻 を 持った かれが、 

か 5 した 女 を 愛する ゃラ になる の も 自然な 道行 だと すら 思った。 從弟は S にもお 元に も 同情した。 

しかも それが 隱 しても かくし 切れす に、 遂に S の 妻に 知れた 時の あの 爭ひは 何ん なであった らう か。 

S の泰は そのために ヒス テ リイに なって、 そして 半年 近く も 里の 方に 歸 つて ゐ た。 

そのために すっかり 自分の； 活が 破壊され たと S の 妻 は 首った。 自分が S に捧 ゆた 镜牲は 決して 妙い 

もので はない" S あっての かの 女、 かの 女あって の s であった 苦であった。 それ を、 一生の 力と も 生命 

とも 销んだ S は あ * した 卑しい 举問も 何もない 女に 彼女 を見替 へた。 そして かの 女に この 上 もない 恥辱 

を與 へた。 女と しての かの かの 憤 値 を 奪った。 かう 言って かの 女 は 容易に 家に 歸 らうと はしなかった。 d 


はな いんです けど も  』 

『それにしても、 いっから あ、 喧 t. をす る やうに なったら う？』 

從弟 はかう 首って 昔 を 思 ひ 出す やうに した。. 

『伯父さんが 亡くなられた 頃まで は、 まだ 仲が あんな ぢ やありませんでした OJ 

r さう だね。』 

『ひどい 喧嘩 をす る や- フ になった の は、 郡 < ^に 出 なくなって からです ね。 それに、 お 元の こと も あり 

ますね。』  . 

『さう だな、 あの 時分から だな。」 

かう 一一 ほって 從弟 はもう 十 年 近く もなる 昔の さま を 頭に 浮べた。 

お 元と いふの は、 S の 妻に 比べて は、 やさしい、 從 順な、： n 蔭に 生えた 草の や- な 女であった。 その 地 

方に 特有な 茶 星な どに もゐた ことがある やうな 生. N で、 從 つて 學 問な どもな く、 何方 かと 言へ は 思想 も 

卑しい 方であった。 しかし 從： などの 眼から 見て.. e、  S が 一 時 夢中に なった の も 無理 はない と 思 はれる 

やうな 女で、 あまりに 饒舌で もな く、 情味 もあって、 に 儡って 來る 心に は 何處か いぢら しいと ころが 


と、 その 妻 は、 

『本當 です ね …… 。 でも、 姊 さんが わるい と は S はれない やうな ところ もあります ね。 姉さんの 方が 

氣 象が 勝って ゐ ろんで すね。 兄さんが ぐ づぐづ して ゐ るの を 見て ゐられ ない つて 言 ふやうな ところ も あ 

るんで すね o」 

『それ はさう かも 知れない OJ 

『姉さんの 腹で は、 もっと 兄さんに 勸 いてし つかりして 貰 ひたいんで すよ。  それ を、 好い 加减に 

首って SS- けば 好い のに、 あまり 强く 〈：3 ふもん だから、 それで、 兄さん もじつ として ゐられ ない ので、 そ 

れ でつ い 怒らなくても 好い ところ を 怒る つて 言 ふや 5 にな るんで すよ。』 

『つまり は 仲が 好 いんだね え。」 

「それ はさ- T です とも  。 姉さん は あれで 兄さん を つてる るんで すよ OJ 

『困った もん さ …… OJ 

r 兩方 同じ やうな ところの ある 人が 寄った のです よ." ，てんな もんだ から、 いつでも 好い 時 は 好い けれ 

ども、 わるい 時には また！ S| 鹿に わるくな つて 了 ふんです よ。』 

f 子供が な いのもい けな いんだね o』 

r それ はたし かに さラ e す、 - 私達の や、 フに 子供 さへ 多ければ、 忙しく つて、 喧嘩なん かして ゐる ひま 


^つて ゐる 中で、 S 夫婦 は 長い こと その 夫婦喧嘩の 生活 を やって来た。 時には パイ ブルの 話が 始まった 

り、 イブ セ ン が 出たり、 ハウ ブト マ ン が 出たり、 ト ルス トイの 性愁 論が 持ち出され たりした. リ 

- それ-ちゃ 貴方 はさうな さらない？  ^性の 孤 獨の價 値 を さう いふ 風に S: 有るなら、 私 は 一緒 

にゐ なく つて 好 いんです  。 ， ^性に も 孤 と 言 ふこと があります OJ 

力う した こと を：； 二 ：！ ふかと ふと、 

『ノラなん かに は 私 はなり ません。 私 は 出 てむ きません。 一生 贵 方の 傍に くっついて、 貴方 を 鞭撻し 

て上ひ 一り 3. か 私の つとめです。 お， としての つとめで， す. - 貴方 はかう して s<fc に埋れ てゐる 苦で はな か つ 

たではありません か。 文舉で 失敗し、 出 <w 政治 (承で 失敗し、 俳句 なぞと いふ 小さな 道樂に ；^ん じて、 そ 

れで 一 生 を 終って 了 ふの を 私 は 化て ゐられ ません.，？ 

かう その 妻 は 眉を昂 け聲を ほぐして S に.^^"っ て 鬼った。 

ノラと いふ 首 葉が 非常に 多く 出る ので、 從^？；はぁる時、 

『一 體、 ノラって 何です？. f と ^ いて 笑 はれた。  . 

n; う も あの 夫婦 喧啼 W 仲裁 は 俺に は 荷が 勝ちす ぎる …… 。 何 で 喧嘩して ゐ るんだ か、 ちょっと も わ 

からない やうな ことがあ るんだ から。』 かう ある ゆ、 心から 自分の 無學を 恥ぢる やうに して、 從 jJS; は その 

妻に：：： ほった。  . 


醯の 人達 はすぐ かう 言って 批評した o 

, 二  *  , 

8 の 從弟は 好人物で、 よく S の 家に 出入りした。 矢 張 その 隣！ t の中產 以上の 農夫 だが、 S がさう した ハ 

ィ カラな 妻 を 持った のに 引かへ て、 地味な 近 村の 田 <KW 舊家 S 娘 を 貰って， それ には子 供が 旣に 五六 人 

も あり、 年中 一 維に 一 一人して Easu 出て 働いて ゐろ とい ふやうな 質であった。 平生、 從 兄の S が 自分に 

比べて 承 ir か あり、 節會 人で あろの を 尊敬して、 よくやって 来て は、 いろいろ とめ づ らしい 話な ど を 聞 

いたが、 後に は S に 勤められて、 矢 張 柄に ない 俳句な どに 熱中した。 かれの 田舍 生れの 妻 も 一 面で は S の 

妻 を 冷 かに 見て， 0 ろと ころが ありながら、 一面で は その 畢 問が あり、 理窟が よく わかり、 何と 言っても 

役者が 一 枚 も 一 ー枚も上なのに先を晩ぃで1,姊さん、^^さん，！と言ってはょくゃって來た。 亭主が S 夫婦の 

il? 奉の 仲裁に こまって ゐ ると， その 妻 は T 何う も闲 るね え、 兩 方と も學 ST かあつて 理窟が あろんだ から 

 0  5： 方 も 何方って 言 ふこと が 出來な いんだ もの …… J 婶 さん も、 もラ 少し 折れる と 好 いんだ けれど 

も …… 』 などと 言って 額 を 押へ た。 

財産 こそ 二流 一：： 流に 落ちて ゐる けれども， 村での 舊家 では あり、 SJ1 の 高い 垣で 取 園 まれた 白碎 i の 土蔵 

など も あたりに 際立って、 天井 も 古びて 高く、 棟に は 大きな 鬼 K が 載って、 組 先傳 * の 空氣が あたりに 


であった。 大きな 新式な 旅袍、 厚 ほった ぃコ ォ ル 天の 敷物、 派手な 大きな 丸 蕾に 綺麗な 八 字 鬚、 『羨し かん 

ベ。 あ、 仲の 好い 夫婦 は —1- 。 前世に、 何 か 好い ことで もして 置い たんべ、」 などと 道す がらの 噴 達 はか 

う：：：；： つて、 その 一 ー臺っ いた 車 を 見送った も S. だった。 

先代の 爺 は その 頃 五十八で、 一生 コッコ ッと飢 先の 產を殖 す ことにの み カを盡 したやうな 人 だけに、 そ 

のハ ィ カラ 娘との 結 娘に は、 最初 は 不同意 を iP へて、 お 易に それに 承諾 を與 へなかった 方だった が、 S が 

一 人 息子な のと、 その 戀に陷 り 方が 一 通り や 一 一通りの 眞劍 ではなかった ので、 止むな く 承諾して、 表向き 

に 結^の 式 を舉行 させた が、 生きて るる 中 は T 宅の 奴等に も 困った もんだ …… 。 あの 嫁に も 困った もん 

だ。』 と 口癖の やうに 言って、 それから 猶 五六 年生き て、 そして、 或 u ほっくり 急病で 死んで 行って 了った。 

先代の 生きて ゐる中 は、 さう いふ 風だった から、 夫婦 は その 一 年の 半 は 柬京暮 し をして、 田舍の 家の 

方 は 餘り構 ひつけなかった。 S は 英語の 先生 をしたり、 ある 時代に は 新しい 文 學の仲 Sg に 入る 了簡で、 

それに 妻から も勸 めら れて、 一 生 懸命に 外國 の小說 を讀ん だり、 物 を 書いたり して、 當時ー 一流 三流の 文 

士 などが よく 家た 出 人り したが、 何う も 思 はしくな いのと、 一方 田舍 政治家に 對 する 嗜好 を S が 持って 

ゐ たのと で、 父親が 死んで から は、 田舍に 11^ つて 來， ノ 次第に 都會 生活、 文 土：；^ 活から 離れる やうに な 

つて 了った。  , 

『何う も、 あの 上さん がハ ィ カラさん だで …… 中々 亭主に 負けて ゐ ないから な。』 喧 嘩 が 始まる と、 ® 
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町 はあり、 先代まで は 家で も自 から 8 を 取って 田 {a を 耕した 舊 家の 農夫で あつたが、 s になって から は、 5 

無人な の をロ實 にす つかり 小作 任せに して、 唯 • 俵の 入って 来る の を 待って、 そして 何 不足な く S らし 

て， 0 るので あった。 從 つて S は 農夫で ありながら、 若い 時分から 東京に 出て 法律な ど を 修め、 また 好き 

で文畢 など を もやり、 地方の 玫治 家と して 一時 は 郡 書に など も 出た こと もあった が、 そのつ まらない の 

を さとって から は、 全く 俳句に S れて、 のんきに ふところ 手 をして、 その 半生 を 送って 来た。 碧 花と い 

ふ 俳名 は、 かなりに その 地方に 知れて ゐる ばかりでなく、 中央 文壇に も をり をり その 名 は 見えて、 その 

社中の 俳句が ある 雜 iSS の片 g に 小さく 毎月 出て ゐ たりした。 垮 玉に 碧 花 子の あると いふ こと は、 俳句の 

宗匠 達 も 皆よ く 知って ゐた。 

殊に、 昔 を 知って ゐる 人々 にニ歷 不思議に 思 はれた の は、 その 妻の M 子が、 その 當時矢 張 弗 常な ハイ 

カラで、 美人で、 英語な ども 出来て、 S と 深い 戀に 落ち、 何 5 しても 一 緒に ならなければ 死ぬ の 生きる 

のと 言って、 そして いろいろ 5r かあつた に拘ら す、 それ を排 して 無理やりに 夫婦に なった とい ふこと 

であった。 M 子の 里 は 矢 張 その 近所の 町の 豪商で あつたが、 二人 は 故 揮に 於て 相識った ので はなく、 東 

京に 遊举 巾、 互 ひに 何處 かで 知り合って、 そして それの 人々 に 知れた 時には、 旣に 深い 深い 接に 落ちて 

ゐ たのであった。 

從 つて かれ 等が 戀 を まゆて、 一 緒に 東京に 出かける 時な どに は、 隨分 田舍の 人達の 目に は 立った もの 


に 不思議 だよ。』 

『矢 張、 子供がない せゐ かしら？』 

『それ は大 にある ね …… J 何う しても、 子供がない 夫婦の 仲 は 殺虱景 になる からね。 情味が なくなる 

からね o』 

『s は それでも 矢 張 遊 ぶんだら う？』 

『遊ぶ 方 は 此！； L ュぢ やもう それほど やらない けれど  。 何 かが あるに は あるら しいね。 矢 張、 をれ が 

夫婦 喧 峰の 元にな つて ゐ るに は ゐる らしい がね o』- 

- 『あのお 元ぢ やない …… ？』 

『あれと は 十 年 も 前に 切れた 害. たがな。 …… もうあれ との 關係ぢ や あるまい と 思 ふけれ ども …… 0 そ 

れ でも、 あのお 元 を 此の 近所で 見かけた と 貢 ふ ものが あるから、 何處 かで、 こっそり やって ゐて、 それ 

で 揉める のか も 知れない がね。』 

『よしんば、 そんな ことがあつ たにした つて、 五 卜 近くで、 もう 夫婦喧嘩で もなから うと 思 ふけれ ど 

もな …… 。 お 互 ひに もう 好い加減 理解し さうな もんだ がな。』 

『本 常 だ …… 。』 

かう した 蟫が そこで も此處 でもき かれた。 田 全：； でも 屮產 以上で、 m 地 は 七 八 町 も 持って 居り、 山 も 1 1 一 
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S とその 妻 

周 園の 人達 は、 この！ S また S 夫婦が 喧嚎 して 出ろ の 入る のと 言って ゐ るの を 間いた。 

『何 ラ して あ  >. だかな？』 

r 木 當に何 5 して あの 夫 様 は あ. "だかな？ ちょっと 想像が 出来ない。 財產 だって あろし、 S だって 

そんなに ひどい 道樂 をす る方ぢ やなし， 何方 かと.： ハ へば、 13 满 でなければ ならない 家庭なん だが な o』 

n- 本お た. …… - 一人 ゐる 姑さん だって、 やさしい、 好い お婆さん だし、 それに、 もうあの 夫婦 だって 

お 互 ひに： A 十 近くな つてる る-ちゃ ないかつ i おい 巾なら、 お 互 ひに 我儘. か 出た とい ふこと も あるが、 <fr に 

なって、 まだ あおした すった 操んだ を やる とい ふこと は、 ちょっと 想像に 苦しむ ね。』. 

. r いつも、 仲裁 役 は あ S 從^ の T が やって るるが、 あの 世話好きな、 人の 好い 男 すら、 あの 夬婦 に は 

手 こすって ゐ るよ。 もぅ何^！出るの入るのって言って大騒ざをしたか知れゃしなぃんだからな …… 。 實 


女達 は锦朝 綺麗に 廊下から 本堂 を 掃除した。 爺 達 は^を 持って 一 塵 も殘ら ないやう に 境内 を婦き 淨め 

た。 若い 女達 はさま ざまの 色彩 を 持 つ た 草花 を何處 からか 持 つ て 來て栽 ゑた。 

^のさび しい 荒れた 中に 寂然と して 端坐して ゐた如 來佛の 面影 は 段々 見る ことが なくなった。 大 

きな 須彌 壇、 金鍍 をした 天蓋、 賓頭顧 尊者の 木像、 其 處此處 に 置かれて ある 木魚、 それ を 信者 達 は 代る 

代る やって 來て 叩いた。 

木 堂 も 隙間がない 位に 一 杯に 信者が 集って、 異口同音に 誦經 した。 その 中に 雜 つて、 慈 海の 誦經 の聲 

は 一 段 高く 崇 厳に 高い 天井に 響いて 聞え た。 . 


半ば 山に 4 ルり卞 ば 平野に 臨んだ さびしい H は * 今や 驚くべき 娠 やかな 光景 を呈 した。 人々 は 山 を 越し 

野 を 越し 丘 を 越して 此虚に 集って 来た。 

火き な 誘拐 者、 大きな 山 W* かう した 批評 は、 ^問の 一面に はま だ 依然として 殘 つて ゐる けれども、 信 

者 はそんな ことに は 最早 頓着して ゐ なかった" 荒れ果てた 本堂に 縝 る もの は 日に日に その 數 を-せして 行 

つた。 

かれ 等 は 皆な その 衣食 を 持って やって来た" 破れた 山門の 前に は、 米 や 味 を 乗せた 車が 多く 集り、 あ 

ら ゆる ものが 床 裡に满 ち 溢れた。 

初めは その 態度に 呆れ、 中頃 は その 始末に 闲 つた 村の 世話人 達 も、 今では この 盛んな 光景に 驚き 且つ 

怖れ； r 達に は自 から 熱心なる 信考 にならない 譯には 行かなかった。 

朝の？！？ 絰の聲 は 一 i に 想き わたって きこえた。 

しかし、 慈 海 かれ 自身 は、 诀 して 以前の 活を 改めなかった。 かれは 寂然と して 唯 ひとり その 室に ゐ 

た。 小さな 机、 古い 硯箱、 二三 册の經 文、 それより 他 はかれの 周 園 に 何物 もなかった。 かれは 飢を感 す 

るの を 時として、 出て 來ては 七輪 を SI いだ： 

しかも、 かれの 命を閒 くも も 待た すして、 やがて 本 破れた 屋根 は耩 はれ、 庇 は 新しくせられ、 倒 

れ かけた 山門 はもとの 狀您に 修繕され た。 


一 人なら すせ、 處にゐ た 人達 は、 皆な さう 話した。 

娘 は 娘で、 何う しても、 此處に 暫くの 間、 か、. - して s?! いて 吳れと 言って、 決して ハ乂 親に 從 つて 家へ 歸 

ると は 言はなかった。 警察の 人達 も 何う する こと も出來 なかった。 

で、 止む を 得す、 一同 は 引 上 ゆた が、 その 噂 は 更に 说く 深く 人々 の 心 を 動かした。 大きな 誘 者 II 

か- フ した 議論が 一 町村ば かりで なく、 郡から 縣 までへ も 問 超に されて 行った が、 それと 共に" ィ 議な 

坊主の 曝 は 益々 近 縣に閒 えた。 ある m 舍の新 閒はー ー號 活字 か 何 かで、 半ば 信じ 半ば 怪しむ やうな 記事 を 

載せた。 

夏に なり 秋に なっても、 娘 は竞に 家に 歸ら なかった」 後に は、 その 父母 は 娘の 雜 用の 米 やら 衣類 やら 

を 其處に 運んで 行かなければ ならなかった。 母親 もやが て は その 信者の 群の 一 人に なった。 

十八 

さう した 不思議 は猶 ほこれに 留ら なかった。 貧しき^！^は富み、 乏しき 者 は 得、 病めろ 者 は 癒え、 弱き 

者 は カを恹 した ノ 

『求めざる もの は ST 欲する もの は 失 ふ。』 かう した かれの 悟 は、 かれの 日夜の 行と 共に 益々 生 氣な带 

びて 來た。 


る。 しかし 金 も 持って行った 形统 もなければ、 豫 めさう した 豫定 があった らしい 跟讲も つて ゐ ない。 

娘 は 奥の 自分の 居 21 に 坐って ゐて、 ふと 思 ひ 立って 出かけた らしく、 座 蒲 国 も 蜆 も睾も その ま  >- になって 

る； に 外^の 小說 らし い^が 半ば 開けられて、 そこに ちゃんと.^ ぃ總 のつ い， た 枝 折が 挾んで あった： 

その 日 も 暮れた。 

ところが、 更に 驚くべき 報知が 町 や 村 を Br かせた。 それ は 娘が 長 昌院の 信者の 中に 雜 つて ゐ たとい ふ 

ことであった。 はたで そんなに. Ks» ぎ をして ゐ るの を 少しも 知らない やうに して、 且つ は 信仰的 ェクス 

タシィ が 不意に 娘の 魂 を 誘った とい ふやう にして、 かの 女 は！^ ない 大勢の 群の 中に 雜 つて、 一 心に 經を誦 

して， 0 たので ある- 人々 は 皆な 驚愕の 眼 を IS: つた。 

署長 や 巡 はすべ て を 捨て、、 劍を嗚 して 寺へ と 行った。 それと 知って、 父親 や 分家の 人達 も 車 を 飛 

ばした 

しかし 1_! ^長 や 父親 ゃ忖の 人達が 相 .5 像した やうな ものではなかった- 慈 海と 娘と は 未だに 言葉す らも 交 

へなかった。 群集の 中 W 信者 は 話した. T 何う して そんな ことが、 あの 生佛 さまに ある ものです か。 この 

お m 樣は 昨： U の 夕方に ひよ つくりお 出な すって、 私達に 雜 つてお つとめ をな すって ゐ らしった。 何處の 

お 讓樣か 知らぬ が、 めづ らしい 篤志の 方 も ある もの だと 思って るた" そして 咋夜 はかう して 私達と 此盧 

に 一 綠に お出に なった —— ：if^, 怫 さま は、 少しも そんな こと は 御；！^ じなかった o」 


た 成績と 評判と を 持って ゐた。 父母の 愛 も 深かった。 

何う しても 誰れ か 惡者か 何 かに 誘拐され.；： に 相 遠ない。 警察で も 最初の 鑑定 は 主として その 方面に 傾 

いた。 しかし、 その 管 內はギ 和で、 此頃、 さう したわる い 者が 他から ケ  1 廻った 跡 もない。 

『不思議な こと も ある もの だば かう 署長 も 刑事 も 巡査 も 皆な 首 を ひねった。 

一番 先き に 調べに やった 停求揚 では、 咋 U から 今 = にかけ て、 娘が 汽車に 乘 つて 行った やうな 跟跡は 

ない と： K つて 來た。 

娘 は 或は 村 や 町の 人々 の 眼に 觸れ るの を 顧慮して、 わざと 別な 停車場まで 行って、 そこから 乘 つて 上 

京し はしない かと 思って、 念のため、 前後 二三の 停ポ 場な も 調べて 貰った。 しかし 矢 張 さう した 形跡 は 

何處 にもなかった。 

もし これが 誘拐で なしに、 ，31 發 的-たと すれば、 何處 かの 淵 川に でも 身を投 ゆやし ないか。 世閒 では 何 

も 知らない けれど、 その 奧に何 かこん がらかった 事 があった ので はない か。 捜し あぐんだ 後に は、 警 

察で も、 かう 首って、 方針 を かへ て、 あちこちと 沼 S 畔ゃ 河の 岸 を 採らせた。 

矢 張 わからなかった。 

父母の 悲痛の 狀態は 見る に 忍びない ほどであった。 さう した 覺 悟の 家出なら、 何とか 書いた もの か 何 

か  >  残って ゐ さうな ものである。 又 生きて ゐる ものなら、 途中から 何等かの 便が ありさうな もので あ 


人々 は^して るた。  ふ 

それが 突然^み- 躲 した：  一 

昨日 ちょっと 用事が あると： K つて、 餘所 行きの ちょいちょい 着に、 銘仙の^ 嫁、 縞の コ オトと いふ 扮装ー 

で、 何氣 なく ひとりで 出 懸け.； r その 姿， の 人 は 其 處此虔 で 見かけた。 ところが それが 夜に なっても 一 

歸 つて 来なかった。 初めは 町の 友達の 許に でも 行って、 話が 面白くな つて、 つい 歸 ろの を 忘れた の だ k 

うな ど、 思って、 思ひ當 ると ころに 彼方此方と 迎 への 使者 を 出した が、 そのん 達 はやが て 皆な 手 を 空、 フー 

してお つて 来た。 丧は 更けて 行つ. -ー"  I 

朝に なった。  一 

それでも 娘の 姿 は 何 ほに も發兒 されなかった。  一 

父母. 親類の 心痛 は 一 方で なく、 ：：" の 人達 は、 一 大事 件と してやが て 騒 ざ 立 一った。 しかし 成た け、 一 

沙汰に したくない。 不都合で もあった はに 闲る。 かう 首って、 分家 や 別家 Si 人達 は 町の 警察に 行っても 一 

鎮めば、 役場に 行っても 镇ん だつ それ を閒 いた 人々 は 皆な 驚愕の 目を暉 つた  一 

これが 不断 さラ した 操行の わるい 評判で も ある 娘なら、 別に それほど 世間の 耳 を 驚かし もしない 力 j 

KV* の 娘： 限って は、 これまでつ ひぞ さう した は 一度 もなかった。 また 家出 をす る やうな 事情が 家庭 一 

にあるな どと も 思 はれなかった。 それに、 娘 は舉問 もす ぐれて 出来、 外國 の 本も讀 み、 人 一 倍 立 優つ， 


それ を 聞いた 多くの 女達 は、 皆な 隨 喜の 淚を 流した。 

十七 

たつ， S 平野の 中で も、 富豪と して、 品位 ある 菖家 として 知られて ゐる S 村の K 氏の 邸 は、 綺麗に 刈 込ん 

だ の S を 前に、 後に 深い 杉の 森を繞 らし、 數 多い， ：n 堊の土 藏 の 夕日に 照され てゐ るの が 常に 遠く 街道 

から 指さされた. > 

主人 夫妻 は 土地で も 評判が よく , 慈悲に 富ん で 、 い 小作人 に 對し て も 常に 寬大 な 處置を 取 る の を以 

てき こえて ゐた。 村の 內には そ S 家から わかれた 分家、 別家な ども 多く、 その 中に も旣 にお 萬の 富 を 重 

ねて ゐる ものな ども 紗 くなかった C 

ところが、 ある 朝、 驚くべき 報知が 村の 人達 を 驚かした。 

それ は 娘の 家出であった。 

娘 は 今年 一 一十 一 歳、 咋 年まで 東京の 擧 校に 出て ゐて、 暑中休暇、 正月の 休みな どに はよ く 洋傘 を 日に 

か やかして、 停車場からの 長い 道を歸 つて 來 たが、 町の 人達、 S: の 人達に も T それ、 K さんのお 孃 さん 

が 通る。 美しくなら したな ァ。』 など >.言 はれて ゐ たが、 今年 は 正月から すっと 此方に ゐて、 東京に 上つ 

て 行く やうな 樣子 もなかった。 r もう そろく 良緣が あるんだ らう。』 寄る と觸 ると かう 言って あたりの 


かれは 手 を 合 はせ ながら 唯 一 言 かの 女に 言った。 

r 今日から は、 怫の 道に、 まことの 道に  」 

『難^う 御座います。」 

かう かの 女 は 微かに：： H つた。 

上さん はかれの 足 を 洗 ふ 資格 すら 自分に ないや 5 な氣 がした。 路々 いろ/、 に考 へて 來 たこと も、 つ 

ひに 一 ！) C も； K ひ 得なかった。 

暫くして、 本 党の 前に 行って 端坐した かれは、 長い 長い間、 誦経の 聲を やめなかった。 それ は 皆な か 

の 女の 爲 めに、 罪の 多い かの. i< のために …… 。 

其慮に集った信^！^達は、 それに つれて な 熱心に 聲を張 上 ゆて 誦經 した。 StS 厳な 氣 分が あたりに 滿ち 

わたった。 

卜： さん は 遂に-:;:? 者 達と^ 虔にー ー日滞留して台《#.^^^^た。 かの 女 も 亦 他の 人達と 共に 熱心な 信者の 一 

人と なった。 

その 話— この 一 條の話 は、 上さん の 口から やがて 人々 に傳 へられた T ちゃんと、 私の やって来 るの 

を 知って ゐ らしった。 もう 来さうな も 3、 来さうな ものと 思って 待って るら しった。 私の 罪の 爲 めに 誦 

經 して； r すった は、 戀 人の 情よりも、 親の 恩よりも 深い。』 かラ言 つて 上さん は 話した。 


お 時分に は 慈 海 はも 5 一  人ではなかった。 群集の 中の 信者 は、 代り代りに やって来て.. 0 た。 出来るな 

らば、 師の洗 ひす、 ざ を させて 顶き たい。 朝夕の 盒 事の 世話 をしたい。 水 を 汲んで 上 ゆたい。 ，M 恩に 堪 

ゆるた めの 働に 服したい。 か. 2:n つて、 信 * の 男女 はやって 來 た。 現に、 かの 女の 行った 時に も. 若 

い 老いた 女 や か 五六 人庫裡 に 集って 經を 誦して ゐ るの を 見た。 

かの 女 は 難 有い やうな 尊い やうな 悲しい やうな 淚の 溢れて 湿って 來 るの を 感じた。 上さん は哲 し， 盡 

した。 

信者 達の 熱心な 誦經 の聲は あたりに 满 ちた。 取 咻く島 もない やうに して 上さん は 立って ゐ たが、 やが 

て 庵裡の 奥から 五分 刈 位に 髮の 毛を延 した 鬚の 深い 佾が 此方に やって 來た。 それ はかれであった J 

かれは ちょっと 此方 を 見た。 しかし 別に この 不意の 訪問に 驚く とい ふやうな 風 もな しに、 默 つて じつ 

と 其處に 近寄って 來た。 さながら かの 女の 來 るの を 今日は 待って ゐ たと 首 はぬ ばかりに —— 0 

少く とも 上さん に は 無量な 感慨が 集って 来た。 何 を 言って 好い か、 何 から 話して 好い かわからない ほ 

. と 胸が 一 杯に なった。 しかし 昔 馴染と 首 ふやうな、 又は 昔の 戀 人と 首 ふ や うな 單 純な 氣分 ではな かつ 

た 。凝と して 見詰めて 立った 彼の 前に、 かの 女の 頭 はおの づ から 下った。 

長い 問 抱いて ゐた 苦痛、 重荷、 罪惡 11 さう いふ もの をす つかり そこに 投 出して、 かの 女 は 思 はす 合 

.¥ た。 
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尊に 聞いた どころ ではなかった。 それ は な評剌 であった。 r 生佛 —I 」 か- 21a つて その 人 も 話し SI 

上さん の 胸 は 念々 躍った" 何より 先き に、 車 を さがした 。そして そこから 一 里 位しかない 村へ と 志した： 

上さん は^ 思議な 念に 燃えた。 珠數を 持って るたならば、 それ を 繰って、 幼い 時に 覺 えたお 經の liw 

を 誦し；： いと 思 ふ ほどであった。 そして その * 仰の 念に 雜 つて、 昔の 幼なかった 時分の ことが、 美しく 

彩られた 換 になって 見えた。 次第にな つかしい 村 は 近づいて 来た、" 

林、 それにつ  >  いた 森、 その 間から は 寺の 屋根が 見える 害で あつ.；：： 果して 少し 行く と 兌え 出して 来 

た。 そ S 壊れた 屋根が、 山 w: が、 境內 が、 例の 酒 を 禁じた 石と 鼻の 炔 けた 地 藏尊 とが …… 。 上さん は 胸 

が ある Bf- い 拿い 物に 壓 しつけられる やうな 氣 がした。 

『そこで 好う 御 庭ん すコ J 

で、 享を 上りて、 上さん は靜 かに 山 鬥 の 中へ と 人って 行った： 銀杏 返に 結った 髮、 黑の紱 附の始 編の 

； 5s_r 新しい 吾妻 下駄、 年 は 取っても また 何處 かに 昔の 美し さと やか さとが 殘 つてる て、 それが あた 

りの 荒麽 した 物象の 中にはつ きりと 際立って 見えた。 

破れて は， 0 るが 昔の ま. -の 寺で ある。 昔の ま * の 長い 敷石で ある。 井戸 も 深い 草の 中に 埋れて は ある 

けれども 昔の ま、 である。 かの 女 はさまん、 の 思 ひに 满 されながら 庫 S の 方へ 行った。 


r それ ぢゃ、 慈 海さん に 遠 ひない。 何時から 来たんだ？』 

r 何でも 去年 あたり だんべ 。 丸っきりお 經べ ぃ讀ん でゐる ッ ていこった.。』 

『へえ？』 

上さん の 心 は 動かす に は 居られな か つた。 東京に 行って からの 慈 海の 嘴 も 初めは 少しき いて ゐ たの 

で、 さう した 和尙 になる と はちよ つと 想像が 出來 なかった が、 段々 閒 礼して 見ろ と、 てっきり それ は ^» 

海で あるに 相 遠ない ことが 段々 わかった。 

上さん は 不思議に もじつ として は 居られなかった。 ある 深い 仰に 似た 念が 溢れ る や う に^って 來 

た。 それ は 昔の 慈 海に 逢 ひたいと いふ 心 持ではなかった。 單 になつ かしい とい ふやうな 心 持で もなかつ 

た。 長年 抱いて ゐた 重荷 を 下ろして 救って 貰 はなければ ならない やうな 氣 がした。 

店が 忙しいた めに、 その 願 ひも 遂 けられす に 幾： n か經 つたが、 其 問に も 片時 も それ を 忘れる こと は 出 

来なかった。 上さん は 願 を かけて 佛に お^参り を つて ゐるゃ 5 なす まな さ を 感じた。 

ある 晴れ は 日に、 かの 女 はガタ 馬車で 出かけた。 招 折り 數 へて 見る と、 もう 十二 三年、 それ 以上 も そ 

の 故郷に 行って 見た ことはなかった。 町が 近づく につれ て その 心 は 躍つ； r やがて 昔 馴染の 町 や 人家 や 

半鐘 臺ゃ 小學 校が あら はれた。 やがて 竭 車の 繼 立場に 來て おろされ たかの 女 は、 j 番先 きに、 その }jd くに 

ある 懇意な ある 家に つて 寺の こと を瓿 いた。 


上さん とその 亭主の 問 には子 供がなかった。 

亭主 は 四十 五六 位の I 直な 男で、 せっせと 寞で大 一お や 小一 2=- に 趣って るる 藤 埃 を 根って ゐ るの を 人々 は 

よく 兄 かけた， - 

その 村の 不思議な 佾の話 を 馬方 や 町の 人達が 上さん に 話した。 

初めは それが. JE 分の 成長した 寺での 出来事と は 知らす、 また 先代の 放埒の ために 廢 寺同樣 になって る 

も 寺に さう いふ ことがあ らうと は 思 はない ので、 好い 加滅に 間いて ゐ たが、 その 話が 度々 耳に 人る ので、 

ある 時、  . 

r 何て 首 ふんだ ね、 その 寺 は？」 

， 「何て 言った けな …… 』 馬方 は考 へて、 r さう く 長 昌院ッ て 首った つけ。』 

「長 i ？」 

上さん は 吸み^つ た。 

それば かりではなかった。 K 々聞く と、 その 不思議な こと をす る 僭 は、 かれの 知って， 0 る 慈お らしい 

ので、 いよく 驚 拷の念 を 深く した。 

r その 和尙、 慈海ッ て： K ひやしね え かえ \s 

r 何ん て： K ふか 名 は 知らね えが、 何でも 先代の 弟弟子 だ ッてー K ふこった。. i  , 


ですから ••：： J い、 え、 別に 不思議な こと をす ると；： n ふので はありません。 唯、 お 經を讀 んでゐ るば か 

りです。 別に 說敎 めいた こと は 致しません" あ、 して 托鉢して 歩いて ゐ るば かりです。』 

署長 も 後に は 首 を 傾けす に は 居られなかった。 

かれの あとに ついて 行く 群集 は、 次第 Li その 數を增 した。 或は W の 角、 或は 停車場の 方へ 行... 路、 成 

は小舉 校の 裏の 畑、 或は 小川に 沿った 道、 さう いふと ころ を 大勢の 信者 達 はかれと 同じ やうに して 合掌 謓 

經 してついて 行った。 ある 驛 から ある 驛 へと 通じてる 長い 街道に は、 うら、 かな 春の 日が 照って、 かゆ 

ろ ふが 靜 かに その 群集の 上に 靡いた。 

時には 今 出た ばかりの 月が、 黑 いはつき りした 林 を 背景に して、 圈を 成して 集って ゐる 群集と 佾と ❖ 

照し. U0 

十六  . 

この 不思議な 惜の 托鉢の 話 は、 五六 里隔 つた 町に 嫁して 行って ゐる 寺の 先々 代の 娘の 許まで きこえた e 

娘 は. もう 三十 六 七の 上さんで あった。 そこ は 穀物 を 商 ふやうな 店で、 街道に 面した 家の 前に は、 馬に 

糧を やろ ために、 運送の 荷車な どが よく 來て はと まった。 上さん はふす ま を 馬方の 出した 大き 柚に 入 

れて やったり した。 


ついて 来た。 

驚くべき光！！^がが常にかれの周面にぁった。 鍰冶屋 の 亭主、 靑稿屋 の 主人、 苦しみ を 持った 女、 戀 にも 

だえ た 女、 若：； の も 老いた の も 皆 なぞろ/、 とかれの 後に ついて、 合掌しながら 步 いた。 

初めの 中 は、 町の 警察の 人達 は、 愚民. はすと いふか どで、 頻りに それ を取綺 つたが、 しかも この 

不思議な 信仰の 『あら はれ」 を 何う すろ こと も 出来なかった。 ところどころで、 巡査が 劍を 鳴して やつ 

て 来て、 その 群に 解散み-命じた。 一時 は 群集 は あちこちに 散って 行っても * 接く 問に また あとから ぞろ 

ぞ ろと 績 いた： で ttiif をして るた 女が 跌 足で 飛び出して 来て その 群の 中に 雜 つた。 

ある 時 は、 寺の W 話 人達が 町の 警察署に 呼ばれて 行つ.； r 

W 話 人 は 種々 な こと を 訊かれた。 しかし その 不思議な 情の 行爲の 中には、 あやしい やうな こと は少， > 

もなかった" すべて 自然であった。 愚民 を 惑 はすた めの 行爲 らしい 行爲 は何處 にも 發兒 する ことが 出来 

なかった。 

^話 人の 一 人 は 首った。 

『何う も、 私達 も闲 つて をり ますので す。 實は、 寺の 再 典の ために 啐 んで來 たのです が、 私達の 申す 

こと や、 她 H 通 S 惜侶 のしなければ ならない こと や、 寺の こと は 何にもせ すに、 朝から お経ば かり を讀ん 

でる るので すから  。 米 を 持って it かなければ 行かないで、 二日 も 三日 も 食 はすに ゐる やうな 坊さん. 


かれは 朝早く 起きて 木 尊の 前に 行って 讀經 した。 

明けの明星の 空に 寒く か  > やく 瞬に は、 かれはい つももう 起きて るた。 寄捨 された 暖かい 衣 は そこら- 

に 澤山 にあった けれど、  かれは 矢 張 一枚の 衣し か 着なかった。 櫃 にも 米が 满 ちて ゐ たけれ ども、 かれは 

1 鉢の 钣 しか 食はなかった。 

寒い 朝は續 いた。 霜 は 本堂の 破れた： 凡 を 白く した. - 時には 雪が 七寸も 八寸も 積る 時 もあった。 食が；^ 

くな つて 軒に 集って 來る 雀に かれは 米 を 撒いて やった。 寄 捨の米 を、 淨ぃ 心の あら はれで ある 淨ぃ 米. 

を  。 人に へ 艮を乞 ふ 身 は、 生物に 食 を與 へる 身で ある ことみ. - かれは 考 へた。 

感 極った やうに して かれは 默 つて 合？：^ した。 

雀 は、 ち 、と 鳴きながら、 軒から 其 處に 下りて 來て、 かれの 顏を 見る やうに して、 又は 髭を與 へて 與. 

れ るかれ の 恩を感 する やうに して、 首 を かしけ ながら、 小さな 嘴で、 雪の 中に 半ば 埋れ たや、？ になって 

ゐ る 米粒 をつ いばんだ。 中には、 綠 側まで 入って 來る ものな どもあった。 

今までに 味 ふことの 出來 なかった やうな 歡真 がかれ の 胸に 漲り 渡った。 

十五 

垣に 梅が t; き、 田の 畔に綠 の 草が 萠 えろ 頃に は、 托鉢に 出る かれの 背後に いつも 大勢の 信き が 集って 


にして 慈 海 は 話した。  ， 

大举生 は 一 時 問 ほどお、 處に， 0 た。 

別に 話と いふ ほどの 話はなかった が、 その 想 度の 片鱗に も、 容易に 知る ことの 出来ない 心理が 深く か 

くされて あろな かれは 感ぜす に は 居られな かつ； r その 像 は 新しい 科畢の 話 を も 深い 洞察と 自信と を以 

て かれに 話した。 

大舉ホ ： は JS つて 来てから 雷った。 r さう ですな。 十 . ^心させられて 了 ひました。 とても、 私 逢 Lt 

は あの 境 はま だ わからない。 齊 通の 催眠術な どと： >2 ふ ものより はもつ とぐ つと 奧 ですな。』 

r 矢 張、 不思議で すな。」  . 

かう 人々 は 言って 眼 を 呼った。 

十四 

世間の 罪悪が 此 では 念々 深く かれの 體に 纏り 着いて 来た。 

しかも それ は 皆な 自己 を 透して、 立派な 證券 を 持って かれに 9 つて 来た。 かれはお j 々佛の 前に 手 を 食 

せなければ ならない こと を 感じた。 

かれは 求めざる 虚に 集り、 離る-ところ に^き、 捨てた ところに ね ひ 得ろ 心^ を 深く^ へた。 


閗 くと、 急に それが 堪らなく なって、 自分で 自分 を 忘れて、 そして 飛び出して 行った。 えらい 和尙さ **- 

だ. - 生佛 だ。 この 恩 は 忘れられない。 これから は 俺 は 1* 人 だ o』 . 

かう；)： S つて 淚を 流した。 

これに 限らす、 さう した 不思議の 話 は、 その 近所の 町と 村と を 中心に して 波動の やうに し C 傅って 

つた。 あろ 時 は ひそかに 嫂に 通じて ゐた小 商人の 店に あら はれて、 それ をし て^い 改めさせた。 ある 時 

は 長い間 人知れ す自 から 咎めて ゐた 殺人の 罪 を 持った 男 をして その 胸 を 開かし めた" 父親の 子 を 生んだ- 

娘 は 泣いて その 汚れた 装 に槌 つた。  - 

その 冬から 春に かけて は、 何處に 行っても その 嘴が 繰 返された。 『そんな ことがあろ もの か。」 と 言つ ゾ 

て 否定した 人達 も、 後に は それ を 信じない 譯に 行かなかった。 

ある 時には、 その 不思議 を 知りたい と： K ふので、 その 町の 唯一 の 大學生 —— ；- 理學硏 究の大 畢生が、 疋 

月の； 1^ 暇に 歸 省して ゐ るの を 好い 機會 に、 ある 人達と サ： ハに 数-海の ゐる 寺へ と 出かけて 行った。 

荒廢 した 寺の さまが 先づ かれ を 驚かした。 山門 は 半ば 倒れ かけて るた。 本堂 は 本堂で、 庇 は 落ち、 垦 

根 は 崩れ、 草が 一杯に そこらに 生えて るた。  ... 

つ》 いて 大學生 を 驚かした の は、 疊の 眞黑 になった 中に、 ひとり ほつ ねんと して 坐って ゐる 惟の 姿で 

あった。 しかも それ は 普通 W 佾 侶の やうに 頭 も 刹って 居なければ、 偕 衣 も 着て ゐ なかった。 普通の や. 


その 一人で、 その 家の sc に 慈 海の 立った 時には、 いくらか 糞 敬の 念 を 以て、 その 姿と 行動 を 凝視した。 

成 ほど 世 M の 評判の やうに、 その 讃 の聲に 深く 人の 魂 を 引稱け すに 置かない やうな 深遠 欲 妙の 調子な 

持って ゐ ろの を かれは 見た。 

「鬼に 负、 苦 通の 惜 侶と は逮 つてる る M 

かう かれは 人々 に 話した。 1^.思議な乞食坊主の話は、 次第に 村から 町、 町から 野へ とひろ がって 行つ 

ち 

ある：！：、 また ！榻の 話が 律った。 それ は 町の 外れに 住んで ゐる はや 鎌 や « など をつ くる 截冶 星の 店で 

の 出来事であった。 «| 冶 星の 亭主 は 岩 乗な 五十男で、 これまでつ ひぞ 寺に ぉ詣 りした ことな ど はない 男 

であった が、 その 坊主が 來て 門に 立って 讀 終して るると、 忽ち 深い 感動に 心 を 動かされ たらしく、 仕事 

をして ゐた金 挺の 手 を 留めて、 いきなり その 前に 行って、 隨喜 合掌した。 

それ を兒 てるた 弟子 や 曝 は 吃驚して それ を 人々 に 話した。 

屋 の 亭主 は、 閒 く 人が ある 度 银に言 つた。 r 俺に も わからない。 しかし、 俺ァ、 あのお 經を 聞いて 

手 を 合 はせ すに は 居られ なくなった。 實際、 佬ァ、 何も 知らす に 来た。 わるい こと も わるい と 思 はすに、 > 

れ まで やって来た。 女 も 何人 泣かせた かわかり やしね え。 弟子 共に.^ 薄情な 真似 をした。 親に は 殊に！： 

孝 をした …… 0 泣いても 悔ん でも 足りね え やうな 不孝 をした。 不思議た、 d 金 挺 を 持ちながら， あのお 經 


十三 

不思議な 乞食 坊主の 話 は、 時の 間に それから それへ と 傅 へられて 行った。 ある 者 は 否定した。 ある 實 

は 肯定した。 

否定した もの は 、『今の 世に、 そんな ことがあって 堪る もの か。 それ は 丁度 その 女が さラ した 苦痛 を 持； 

つて ゐ たから だ。 自分の 影 だ。 自分の 影 を 見て 驚いた に過ぎない。』 と； K つて 笑った。 

『そんな こと を 首って、 良民 を 迷 はす もの は、 捨て  >- 置 れ ない。 第一 、人の 門に 立って 乞食 をす る さ 

へ 邪魔な のに、 その 家の 內 部まで 見え透かした やうな こと を 言 ひふら すの はけし からん …… J 警. 祭で 取- 

り しま  つ て 貰 はなければ ならん。』 

か 5 敦圉 いて 首 ふ ものな どもあった。 慈 海の 生 立 を 知って ゐる もの は T あの 坊主、 二十 年报 りで 國 L2. 

歸 つて 來 たが、 その 間に は 何 を やって来た かわかり やしない。 風說 によると、 何處 にも 行き どころ がな. 

くな つて、 それで あの 寺に 入り込ん だってい ふ 事 だ。 油斷 がな り やしない。 現に、 ちょっと 見ても わか 

る。 雜氣 味の わるい 服 をして ゐるぢ やない かにな どと 首った。 しかし 中には かれの 不斷 の讀經 やら、 寺 

に來 てからの 行狀 やらから 押して、 普通の 佾侶 11 甘； (處 等に ざら にある 嘆 を 持ち、 被 布 を 着、 稼 檣 3、  3 と 

にの み 没頭して ゐる惜 侶と は途 つて ゐ るのに 眼 を 留める ものな どもあった。 ある 大きな 靑躺 .ss 主人 は W 

あら 像の S  a  , 


r 本當 かな rt」 

f 本當 です ともな …… 。 あの 和尙 さん は、 普通の 和 倚さん で is ない。 あ.' して 托鉢して 歩いて ゐ るけ 

れ ども、 苦しい 辛い 罪悪が ある i* の 前に 行く と、 きっと 立留 つて 長く お 經を讀 んでゐ る。 きっと それが 

巾る。 そのお Si の聲 かじつと その 人の 胸に こた へ る。 現に、 私なん かも、 その 一 人で 御座います。 私 は 

心中 をし ました。 男が 死んで 自分が 牛； き殘 つたので す。 その 時 は 別に 何とも 思 ひませんでした。 好い こ 

と をした とも 思 ひません が、 牛； 命が あって 好かった と 思 ひました。 しかし それが 何ん なに その後 私 を 苦 

しめました か。 私 は 行く先き 先き で、 きまって 男から 心中 を 誘 はれました。 男が そのために 生命 を 失つ 

たもの は 一 人ではありません。 そして その 度 毎に、 私 はいつ も生殘 つて 来る のでした …… 。あ. -、 もラ 

しかし、 生きた 佛に 逢って、 この 苦 横 を 救 はれました。』 かう 言って 女 は 手 を 合せて 珠數を 繰った。 

r あの 和尙 さん は 仰 右った。 一度 心中し そくな つた もの は 永久に 心中の しそこな ひ をす る もの だ。 婶 

を S した もの は、 又必 すその 妹み ー姦 する もの だと かラ仰 有い ました。 あの 和尙 さん は 私の 苦しみ を 救つ 

て 下す つた。 佛に 向って 手 を 合せる ゃラ にして 下す つた。 生みの親の 恩よりも もっと 深い。』 かう 女 は 群 

集に，； 1： つて c-s つた。 

不思議な 思 ひに 满 たされた 群集の 上に、 薄暮の 色 は 蒼く 喑く押 寄せて 来た。 


を 合せて 立って ゐた。 

『坊主、 女で も だました かな！』 

か 5 した惡 聲を 放った 人達 も、 そこに 來て、 その 狀態を 見て は、 思 はす 不思議な 思 ひに 僕 たれた。 

女 は 合掌して 淚を 流して ゐる。 そして その 前に ゐる 一 人の 乞食 坊主 —— ：.„J: ぃ坊 虫が 祌か佛 でも ある や 

うに、 それに 向って 隨 ま：. 渴 仰して ゐる。 

かれは 唯默 つて 讀經 した。 

かれは 五六： n 前に、 その 女の 抱 へられて ゐる 小さな 料理屋の に 立った。 それ は夕暮 で、 これから 忙 

しくなら うとす る 頃であった。 奥に は、 もう 客が 二 組 三組 も 來てゐ た。 そこの 上さん は、 面倒 だと 思つ 

たかの やうに、 一 錢を その 托鉢の 中に 入れて やった。 しかし かれは 容易に その 讀經と 祈念と を やめな か 

つた。 かれの 心が この 門に 引かれた と 同じ や. フに、 かれの 讀經の 聲に心 も 魂も歸 依せ すに は 居られない 

やうな 女が 其處に 一 人ゐ たのであった。 それ はかの 女であった。 男に 對 する 苦痛と 罪悪と に 日夜 虐 なま 

れ 通しで 生きて 來 たかの.^ であった。 かの 女 は その 重荷に 堪へ かねた。 

かの 女 は 店から 外に 出て 來て、 かれの 前に 跑 いて 合掌した。 

その 話 を 聞いた 時には、 そこに集った人達は皆な不思議な思^？に打たれた。 

ト ボト. ネと 野に 向って 行く かれの さびしい 姿 を 人々 は 見送った。 


-失 です けれども、 これみ 和尙 さんに さし 上け たいと 思 ひまして …… - 私が 心がけて、 この間 力ら 

洗つ.；： り緣 つ.；： りした ものです。 何う か、 私の 些かば かりの 志 だけ を 納めて T さい ませ。』 

かラ首 つた 女 はまた 顔 を 銀め た。 かれは 深く 心 を 動かされ すに は 居られなかった。 かれは 凝と 女 を 

1« めた。 

『志ば かりで 御 廣 いますから、 何う か …… 」 

『これ は n おいお 志 だに 

か- 2 一 na つたき りで、 かれの 眼から 淚が にじみ 出さ 5 とした。 

しかし かれは 何も 言はなかった。 默 つて^ 拜 合掌した。 

十二 

r ャァ、 ま.；，：、 あの IJOfe 坊 4f; が 何 かしてら あ …… 」 

かう 首って 人逮は in?; 方の 方へ と 走って 行った。 それ は 町の. W であろ。 長い 町 を 通って これから 寒い & 

の 吹く 野に 出よ 5 とする 角で ある。 通り か >• つた 荷阜ゃ 人足 や 女子供な どが 一 杯に 其 慮に 立留 つた-" 

深い 鬚の 中に 明るく 股 を か やかし、 硖れた 情 衣に 古い 装裟を かけ、 手に 珠數を 持った かれの 前に は、 

1 一. 十八 九になる 一 目 冕て 此虔 等に 大勢る ろ茶星 女 だと わかる 女が、 眼に 淚を 一 杯に « めて、 そして 矢 張 手 


達の ために、 殊に かれは 手 を 怫に合 は ひ」 なければ ならない ことみ 思った。 

ある 塞い 夕暮 に、 かれは 自分の 居間で 默 つて 坐って るた。 かれの 衣 は 薄く 且つ 1^ れてゐ た。 破れた と 

- ころ を かれは 自分で 處々 繕って 着た。 

『御免なさい。』  . 

かう いふ 聲 がした。 

しかし それ はやさし ぃ聲 だ。 若々 しい 女の 聲だ。 この頃で は、 世話人 ももう 滅多に はやって 來 なかつ 

た。 かれ 等 は 自分の 勝手に 托鉢に 出た かれの 行爲を 不快に 思った。 『あ、 いふ ものに 構って ゐては 仕方が 

ない。』 かう ある 者 は 思 ひ、 あの 者 は、 『餘 りに 勝手 だ。 何う かした に 違 ひない。』 と 思った。 寺に は 人 はつ 

ひ ぞ やって 來 なかった。 . 

『御免なさい。 和尙 さん、 お 留-: じす か。』 

かれは 顔 を 其處に 出した。 見た こと もない 二十 三 四の 若い 女が そこに 立って ゐた 6 

『何 か？ 用？』 

女 は顏を 銀め たが、 抱へ て來た 包の 中から、 一枚の 綿 入 を 出した。 新しく はない が、 綺麗に 洗 ひ、 縫 

, ひ 疊んだ 綿 入 を …… 。 


かう いふに 人らしい SJ- 仍聲が 奥から きこえた。 

やがて..；：：； ir; は投け 人れ られ た" 

しかし かれは 讀經 の聲を やめなかった。 また 容易に そこ を 立 去る こと をし なかった。 靜 かに かれは 譏 

WJ^ を つ けた。 

かれ 自身に も それ はわから なかった。 何ラ いふ！^ 一. S で、 その 家の 前で、 さラ して 長く 立留 つて 讀 終し 

なければ ならない かと 言 ふ ， 〕 とが 解ら なか つ た。 不思議の 奇廣 がかれ の 心の 周 ai をめ ぐ つ た。 

幼時に 習った 經 文に 書いて あった 奇绩、 そんな ことがある わけがない と 思った やうな 奇蹈 * それが 今 

不可思議の^2$-實としてかれの^にぁらはれて来た。 古来 # 在した 幾 萬 億の 佛達、 菩藤 達の 行が、 言葉が 

かれの 心に 蘇って 来た。 

かれの 姿 は あちこちに 見えた。 時には 寒い 碧い 色 をした 小さな 沼の 畔の路 に 見えた。 5^ に は 川 添の 松 

原の さびしい 中に 見えた。 かと 思 ふと、 あろ 小さな 町の 夕日 を 受けた 家並の 角に 見えた。 

寒い 西 a の 吹き荒る、 路を靜 かに 歩いて 通って るたり した。 

かれは 日毎に 出 懸けて は、 家々 の 軒に 立った。 

辛い 悲しい 生活 を かれは 其 齒此虔 で 見かけた- しか. しさ、 フ した 生活 以上に 我々 人間の 大切な ことがあ 

ろの を 誰も 知らない 。人々 は それ を 知らないが ために 苦しんで ゐる. - 惯 いて ゐる。 その 無知な、 無辜な 人 


あると ころで は、 大勢の 子供達が かれの 周 園 を取卷 いた。 

かれは をり をり 路の眞 中に 立 習って 讀經 した。 

家-から 家 へ とかれ は 行った。 ある 家で は、 

『ま ァ、 お 寺の 和尙ぢ やない か。 托鉢に 出な すった がな。 W 話 人た ち は 何う したん ぢ やな、 米 も 持つ 

て 行って 置かない と 見える ぢ やな、 もったいない。』 など * 首って、 袋に 人れ た 米 を 渡した。 

かれの服には、到るところでぃろぃろな光景が映った。收獲の忙しぃ庭、^1〔繁のぐるぐる廻ってゐる家、 

あると ころで は、 若い 女が 白い 新しい 手拭で 頭 を 包んで、 せっせと 稻を 扱いて ゐた。 誰も 彼 も 世の しわ 

ざに いそしんで ゐた。 しかし、 この 穩 かな 平和な 田舍 も、 それ は 外形 だけで、 爭鬪、 1, 嫉妬、 執着 

は 到る 處に あるので あった。 道ならぬ 戀の 罪惡、 乾く ことなき 我愁の 罪惡、 他 を陷れ なければ 止まない 

猜疑心、 泥土に 蹂躪 せられた 慈悲、 深く 染着 しつ、 も， ての 染着を わるい と 思 はない 心、 さう いふ 光景 は 

一 々かれの 限に 映って 見えた。 

あろ 火き な 家で は、 かれは 長い間 立って 讀經 した。 

『出ない と 一一 一一 ：！ ふのに、 うるさい 坊^ だな！』 

かう いふ 主婦の 尖った 聲 がした。 

「やれよ、 やれよ、 一 文 やれよ、 うるせ い 坊主 だ。」 


ある 朝 は 霜 は 白く 本堂の 瓦の 上に 置いた。 衬の 人達 は Si 々朝 毎の 寺の 讀經の 聲に眠 を さまされる やうに 

なった。 

十一 

r 淨乞食 11 淨乞 食に 

口の 中に かラ言 つて、 かれは « おの 上に 装 «i を かけて、 何年 ともなく 押入の 中に 空しく IS つて ゐた托 

鉢 を 手に して • そして 出かけた。 

かれは 窠草履 をつ ッ かけて 穿いた。 かれは 寺 を 出て、 一番 先き に、 近所に ある 貧しい 長屋の 人達の 門 

に 立った、」 

被れた 笠の 中から は、 かれの 熱した 股が 光った。 

『ォ、 ォ、 ォ ー、 ォ l、J 

と 首って 鈴 を 鳴らした。 

. ある 老婆が、 最初に 五 厘錢を 一つ その 鉢の 中に 入れた。 

かれに 取って は、 それ は n 坂 初の まことの 寄捨 であった。 かれは 老婆の 冥福 を析 つて 長い間 讀經 した。 

「乞食 坊主、 ど 食 坊主 11 」 


日米 を 食 はすに ゐ たと 兒 える。 J 

『それで 何とも 言って 來 ない のか。 無け り や、 乾 千に なっても はすに ゐ るの か。 何う しても 變 だな， 

不思議 だな。』 考 へて、 r 此頃は 前よりも 一 層 何も. ：.-;: はなくな つて 了った。 ^！には寺のことなどぃろぃろ 

心配したり 何 かした が、 此頃 では、 もラ そんな こと は 少しも 一 K はない。 唯、 默 つて 聞いて るる。 困った 

もの だな。」 

寺の 近くに 住んで ゐる ある 百姓の 嘆 は 首った。 

『すっかり 變 つて 了った。 もう 元の やうな 姿 はなくな つた。 そして、 いつでもお 經 ベい 設んで 御座ら 

つし やる。 此間、 本堂の 前で 出會 したから、 ぉ辭儀 をした が、 默 つて 莞爾と 笑 はしゃった。 えらく 痩せ 

なすった な。』 

それで ゐて、 葬式が 行く と、 どんな 貧乏な もので も、 乃至 は 富豪で も、 同じ やうな 古い 佾衣を 着て、 装 

|^^1をかけて、 そして 長い 長い 經を 誦した。 そして その 聲も 初めに 比べて、 次 i.^ に その 聲量 を增 し、 威厳 

を增 し、 熱意 をせ して 來 るの を 誰も 認めた。 淋しい 火 破した 本堂の 中に 跟り 渡る 寂 威の 氣分 は、 女 や 子 

供、 乃至 は 311； 面目に 考 へる 人達の 心 を 動かさす に は 置かなかった。 他の 寺の 情 達の 誦した 讀^ ではと て 

も 味 ふ ， J との 出 * ない 微妙な 深遠な 感じに 人々 は撲 たれた。 

さまざまの 評判の 中に、 秋 は 去り、 冬は來 た。 木の葉 は魏々 として ち、 打 渡した 稻は黃 く 熱した。 


る 時に も、 喑ぃ 夜の ffl の屮に 坐って ゐる 時に も、 をり をり 廳 風の やうに 襲って 来る 過去の 幻影の 混亂し 

た 中に も …… 0 

かれの 姿 は をり をり 寺の 境. W: の 中に 見えた C 幾日も 顿に刺 刀を當 てた ことがない ので、 鬚 は 深く 顔な 

藪った。 誰が 見ても • かれが 此ほ にやって 来た 時の 姿 を 發兒 する ことが 出来なかった。 かれは 夥しく 變 

つた。 

かれの 立って ゐる 垣の 傍に は、 紅白の 木槿の 花が 秋の 靜 かな 澄んだ 空氣を 彩って 咬いて ゐた。 

「何う かした な。 氣 がふれ たぢ やない かな OJ 

かう 世話人 は 言った。 

「あ 、して 一 人で ゐ るんだ から、 それ も無瑰 はない な。 困った もんだ な。 此頃は 丸で 此方の 言 ふこと 

など は 取り合 はな い つ て 1ぽ ふ 風 だからな ヒ 

かう 首って、 ある 人 は 曾 を 傾けた。 種々 な 人々 が 種々 のこと を 言った。 

米 をき まって 運んで 行く 一人 は T 此間 なんか、 つい 自分の 忙しい のに かまけ て、 二三 日米 を 持って行 

くの を 忘れて るて、 あわて * 持って行 くと、 もラ 根に は 米 は 一 泣ん 殘 つて ゐ ない。 あの 和 尙め、 一日 二 


るる， - デカダン は デカダンと ffl 食んで ゐ る、) 惡と恶 と は- に その 牙 を 磨いて ゐる。 それ は 皆^に 管し.；： 

虚 から 起って 來る 。現に. E 分 すら その 染^ を 捨てる ことが 出 * なかった。 捨てる こ， 0 の 出來な いがため 

に、 かれは 『幻影』 に 脅かされた 。こ S  r 幻-お』， ，—； あらゆる 世 問の 人達 を絕 えす 苦しめる この 『幻影」 

のために、 佛の 前に 手 を 合せなければ ならない と 思った。 

ある H は 殆ど 一日 本^の 前に 行って 讀經 した。 ^話 人が やって 來て、 Ee^. を 話さう としても、 かれは 

竞 に其處 から 立 上らう ともしなかった。 ^話 人 は 仕方がな いので、 一度 歸 つて そして 又 やって 來た。 矢 

張 かれは 讀 經を續 けて ゐた。  .  . 

寂然と し て 端 半： して ゐる 如來 像、 それ はも、 フ昔 の なる 如來 像ではなかった。 あの 時 あ る 人の 手で 靖 

られた ブロンズの 佛像 では^ 更 なかった。 かれは 其の 端麗な 顔に、 人 問の 慈愛 を發 見し、 その 威厳 を 保 

つた 表情に 人性の 根本に 横った 金剛の 相な 發兒 した。 そして また その 寂滅の 姿に は、 着した もの を 拭 ひ 

去った あとの 不動 不 壊の 相の 名殘 なく あら はれて ゐ るの を發兒 した. - 今まで 廣ぃ 空間に 孤獨を 歎き、 自 

然 の無闢 心を慨 いた 自己 は、 杳 かに 遠い 過去に？ H し 去った， - 今 は そのお 來の像 はかれに， M つて Jti し 懸け 

た"， "又 かれに 向って 微妙 不可思議の 心 を 一一 小した. - 

佛の 前に 端坐 読經 して ゐる 時ば かりではなかった。 日常の 坐 臥 進 返に も、 その 木 尊 は 常に かれと 俱に 

あった。 かれと 俱に 笑った。 かれと 俱に 語った。 古い 長火鉢の 前に 坐った 時に も、 七輪の 下 を 煽いて ゐ 

ある 權のを 招 


て 坐った。 

1 しきり 讀 ssls«r か& 雨の 吹き荒る * 中に IS えた。 

新しい 覺 « が 来た。 

恐怖を？^^じ、 寂英を 感じ、 孤 a を 感じ、 倦 S を 感じた 時に のみ 佛の 前に 行って 手 を 合せた かれは、 今 

では 自 から 進んで その 本堂の 木 尊 S 前に 行く や 5 になつ. 最早 かれ- S 讀經 はかれの ための 讀經 ではな 

かった。 また 佛に 向って 合掌す るかれ の 手 は、 かれのた めの 合掌 禮拜 ではなかった。 新しい 力 はかれ G 

魂み-蘇らせた。 かれは かれの 後^生 を佛 の功德 を讃 する ために 用る る こと を 悔いなかった。 

不思議の 心理で はない か- また 不思議な 顚« ではない か。 かれは 今まで 消極的であった. a 己 を 最早 何 

* にも 見出す ことが 出来なかった。 かれ を 苦しめた あら ゆろ 幻影， 恐ろしい 溺死の 光景、 恨 を 含んだ 心 

の 形の あら はれた 光景、 絞首の 刑に 逢った r 恐し い 群』 の 人達の 光景， さう いふ 無限の シ イン は 最早 か 

れを裔 かす ことはなかった。 新しい カは满 ちた、 - 

貧， 苦、 乏 * 病に 满 ちた ^^：界 である。 それ は 皆 我に 着いた ために づて來 た あらゆる 光景で あろ" - ある 

固 は ある 函と爭 つて、 無辜の 血 を 流して ゐる。 ある 人間 は あろ 人間と 爭 つて、 互に 虚 ss« の 勝敗 を爭 つて 
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に、 又は 恐ろしい 心の 所有者が 闇の 中に 怖れ 戦いて 立って ゐ るかの やうに …… 0 

廊下の 途中で、 かれは また 凄じい 風雨の 吹き込ん て來 るのに 逢って、 立留 つて、 その ゆ 燭の火 を 保護 

した。 

蟲と いふ 音、 ザァと 降る 音、 それが あとから あとへ と續 いて やって来た。 樹の 鳴る 音、 枝の 撓む 音、 

葉の 觸れ合 ふ 音、 あらゆる 世の中の 雜音、 悲しい とか 柁 しいと か 辛い とか 恨めしい とかい ふ 音が 一 齊に 

其處に 集つ て や つ て 来た やうに かれは 感じた。 

かれは 漸く 長い 廊下 を 通り越して、 本堂へ 人って 行く 扉の 前に 行って、 靜 かに それ を 明けた。 

閤 にも それと 見える 屋根 や 庇の 壞れ たと ころから、 車軸の やうに 雨 は 落ちて 來てゐ た。 堂の 板 敷 はす 

ベて 水で 満たされ てあつて、 それに、 かれの 手に した 蟣燭 が 微かに 照った。 

この 風雨の 凄じい 音の 中に、 この 洪水の やうに なった 大破した 堂宇の 中に、 本尊の 如 來怫は 寂然と し 

て 手 を 合せて 立って ゐられ るので ある。 かれは 自分の 體が、 魂が、 又は 罪惡 が、 欲望が すっかり 佛に向 

つて 靡いて 行く の を 感じた。 かれは この 世で は： ID- る こと も 味 ふこと も出來 ない 光景に 出逢った やうな 氣 

がした。 かれの n から は 思 はす 彿を 念す ろの 聲が 出た。 

贖罪 11 祌 の壞 罪、 佛の賴 罪と 言 ふこと が、 漲る やうに、 今迄つ ひぞ 感じた ことのない ほどの 强さを 

以て かれの 總 身に 迫って 來た。 かれは その ま、 手に した If 燭を 燭臺の 上に 立て >r、 その ま 、佛の 前に 來 9 
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かれは 苦行と いふ ことにつ いて， 三日 も 四日 も考 へた T 苦行 は 僧 や 婆羅門の 徒の 行す ろ ものば かりで 

はない C 人間 はすべ てこれ を 行して ゐ るで ないか。 意識せ ると、 意識せ ざるとの 區別は ある。 紋の食 を 

求める の もまた 是れ 行、 盲目の 慰 をす ろの も 亦 これ 行、 生死 も 亦. 是れ 行で はない か。』 

かう して ゐる 中に も、 時は經 つて 行った。 ある 夜 は 凄じい 風雨が やって来た。 本堂ば かりで はない、 

自分の 居間に も 雨が 盛んに 拽 つた。 

かれは 裸 ast に 火 をつ けて * それ を 持って 立 上った。 あまりに 凄じい 音に 起されて、 その 光景 を 見よ 

うと かれは 思 つたので あ る、" 

破れた 雨戸から 雨が臻 の や ラに降 込んで 来た-. - 從 つて 何處も II れてゐ ない ところはなかった。 靡 下に 

出 ようとす ると、 Hr か 凄じく 吹いて 来て、 手に 持った は危 くその ために 消されよう とした コ 

かれは 袖で それ を 藪った。 

寒 下に は 裏の 林の 木の葉が 雨に -蔬 れて 散り 込んで 來てゐ る， - 銀箭の やうな 雨脚が 烈しく 庭に 落ちて 來 

てるる のが、 それと^=|3光に見ぇる-) 裏の 林 は 鳴って、 枝と 枝との 觸れる 音、 葉と 葉との すれろ 音が 

1 つに かたまって 森と 首 ふ 音を立てた。 { 仝は墨 を 流した やうに 喑 かった。 

ともす ると 風に 吹き消され さう になる 裸 を 袖で 護りながら、 一 歩 一 步 長い 廓 下を步 いて 行く かれ 

の 蒼白い 鬚の 深い 顔が 見えた。 それ は 丁度 罪 恶の喑 い 闇夜に 辛うじて 佛の 慈悲の 光 を 保つ て るる やう 


じた やうな 『孤 獨』. と 『寂 赛. J と を かれは 感じなかった，' また 華やかな 面白い 『世間』 に 向って 引 一 R さ 

る  >  やうな 心 を も 感じな か つた。 

飢ゑ を覺 えた 時に、 かれは 始めて 立って 七輪の 下 を 編いだ。 また、 W 話 人の 持って来て いて 行って 

cjK れた 四角の 小 榧の 屮の米 を さがした。 

夕暮 になる と、 夥しい 蚊が 軒に 蚊 注 を 立てた。 室の 屮を步 いても、 それが パラ バラと 顔に 當る ほどで 

ある。 かれは 思った T これ も. E 分と 同じ 生物 だ。 钒ゑ たがために 食 を 求めて ゐる もの、 聲 である， - でな 

ければ、 生殖の ために、 不可解の： tf.; 命の 連續 のために.； sin W 戀 をして ゐる もの 、聲 である。 ：H.: 命の ため 

に冒險 をしても る もの ^'聲 である。 『巩-^0しぃ群』 の 人達の あけた 悲鳴と 同じ 悲鳴 を舉 ける もの  >聲 で 

ある。』 

かれは 思 ひつ  >  けた" 

『しかし、 この 胃險 のために は、 言 目の 戀 のために は、 食 を 求める ために は、 生 を 問題に して は 居 

られ ない。 從 つて、 かれ 等に 取って、 死 は その 運 不運で あり 幸 不幸で あるの は 勿論で ある。 しかし、 更 

に 一 歩 を 進めて 考 へて 見る。 運 不運で はあり、 幸 不幸で は ある けれども、 それ 以上に 生の 力が、 窗 H の 牛： 

の 力が 肯定され てゐ るで はない か。 生死 を 問 超に して は ゐられ ない 境が あるで はない か。 杆 格した 力の 

上に 起って 來る 悲劇 は、 これ は 何 5 も 致し方がない。』 
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な もの 眞劍な もの、 棵檢 者であった。 本當の もの を 求める ために かれは 水火の 中に 人る こと をも辭 さな 

かった。 虎穴に 向って 突進して 行く こと をも辭 さなかった。 ふと かれは 考 へた" r かう したい まの 生活 

も 矢 張 その 棵檢 # の 心で はない か。 虎穴に 向って 突進して 行く もの * 心で はない か。』 

さう だ、 それに 相逮 ない。 昔 は、 密者は あらゆる 苦行 を 行した。 一 生 を 苦行の 中に 終った 人達 も あつ 

た。 婆羅門の 徒の 苦行 -—— そこまで 考 へて 行って かれは 思った。 自分の これまでの 生活 は、 あらゆる 苦 

行ではなかった か， - あらゆる 忍苦ではなかった か。 放蕩 もまた 苦行、 殘忍 無残 もまた 苦行、 デカダン もま 

た 苦行 T 恐し い 群」 もまた 苦行， 歡樂 もまた 苦行ではなかった か-) 美しい 少女の 肌に 围れ、 美酒に あくが 

れ • 音樂に 心を蕩 かした の も 亦 苦行ではなかった か" 

山海の 珍味 を し、 美 を III し、 善を盡 し、 出る に 自動車 あり、 居る に 明 阵皓齒 あり、 面白い 籍 あり、 

心を蕩 かす 將博 あり、 飽食し、 ^衣し、 富貴 あり、 名譽 あり、 一 の 他の 不满 不平 あるな くして、 それで 

も «5 ほ 魂に 满 たされざる 聲を 聞く の は 何の 故 か，" かう した こと も 亦 苦行の 一 つで あるから ではない か。 

ふと ある 光景が かれの 胆 の：； S に 起った" それ は 恐ろしい 光景であった。 弱き もの、 虐 けられ、 威 さる 

ろ 光景であった。 數 本の 足 或は 毛深い、 或は 靑 白い、 或は 滑らかな 數 本の 足が だら りと 空間に 下つ 

て見^：：^れた。 かれは 思 はす 手 をむ せて、 口に 終 文を唱 へた。 

次第に 幼ない 頃の 空氣 がかれ の 心の 周 園に 集り 且つ？ g されて 来る のを覺 えた。 最早 初めに 来た 時に 


う 御座ん すから。」 

『でも， 相應 なのが あったら、 一人お 貰 ひになる 方が 好う 御座いませう。 貴方 だって まだお 若 いんだ 

から。』 

『ま ァ、 その 話 は、 もう 少し 先に 寄って からにして 戴き ませう o』  . 

それよりも 他に 何も 言 はない ので、 世話人 達 はえむ を 得すに 引返した。 

世話 をす る 婆さん ももう やって来なかった。 か.？ i は 一人で その 廢 寺の 中に 埋れ たやう にして 住んだ。 

小さな 上 鍋、 一 つの 茶碗に 一 つの 味^- 树、 皿 は ところどころ 缺 けたの がー 一三 枚あった。 腹が減る と、 か 

れは 立って、 七輪に 火 を 起した。 

時には 以前の 生活が かれの 心に 蘇って 來た。 新しい 思想の チャン ビ オンで あり T 恐し い 群』 の 第一 人 

者で あり、 デカダンの 徒の 一 人であった かれが、 かう して 田 舍の廢 寺の 中に 孤り 生活して ゐ ると いふ 事 

が 不思議に 思 はれた。 廣ぃ 世間に も、 かれ 积ぉ爲 轉變の 生活 を 送った もの はないで あらう。 また 明るい 

影と 唔 い 影と 互に 鰱れ 合った 生活 をした もの はないで あらう。 罪惡と 慈善との 一 緒に なった 生活 をした 

もの はないで あらう。 彼の心は-：^には 一 人の 孤 兒の爲 め、 一 人の 飢 ゑた 者の ために 振 ひ 立った。 また 或 時 

は 欲求した 染 着した 心の 虜 となって、 美しい ものす ぐれた ものに 向って その 魂 を 浪費した。 かれは 本當 ？ S 
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りで 土 ほで 镊を 炊いて つてる た。 

. 「何う も 世話 をす る ものが なくって お困りで せ 5?」 

かう 一人が 貢 ふと、 

「いや 11 J 

「何う も 矢 張、 お 寺 はさび しいと 見えて、 落附， いてる ろ ものが なくって 困りました な。」 

「いや — 」 

「さぞ 押不自 .£ でせ 5 な OJ 

「いや、 別に …… 」 

鬚の 深く 生えた の を 剃ら 5 ともせす に、 靑 白い 肌 <w の 色 を その 中から 見せて、 さびしけ にかれ は 笑つ 

•  一  0 

W 話 人達が a らして 来た 話 を M いた 時には、 かれは 何等の 答 をも與 へ なかった。 

かれは 唯 笑った。 それ も 快活に 笑つ のた ではなく、 にゃにゃと 笑った ので もな く、 反抗的に 冷 かに 笑 

つたので もな く -—— 唯、 笑った。 

暫くして かれは 言った。 

「まァ * お く、 かう やって、 落 W かせて 匿いて 下さい。  ィャ、 世話す る もの なぞ はなく つても « ^一 


の 時な どに 讀む やうな 小さな 聲ぢ やねえ だ。 大きな 聲で、 後ろに 私が 行って 見て ゐる など は 夢にも 知ら 

ねえで、 一生懸命に 讀んで 御座らつ しゃる。 …… 不思議な 氣 がした にも 何にも …… 。』 

r 淋し いんだな、 矢 張 …… \！  . 

『淋しかん ベい よ。』 

世話人 達 は、 これで は 駄目 だと 思った。 折角、 寺の 復活 を考 へて 伴れ て 来たが、 これで は 駄目 だ …… 。 

しかし、 一 人 あ. - して 放って Sid くと いふ ことが 問 違って ゐ るので ある。 何處の 寺で も、 今では 女房 子 を 

持たない もの はない。 和尙 にも 一 人相 應 なのが あったら、 持たせる に 限る …… 。 かう S 話 人達 は 寄り合 

つて 相談した。 

しかし、 あの 寺に、 あの 廢 寺に、 本堂に 雨が 洩り、 庇が 落ちて ゐるゃ 5 な 寺に、 誰が 女房に なりに 來 

る ものが あるで あら- フか。 『とても.^ 手 はねえ な。 すたり 者の ねえ ッ ていふ 女つ 子 だ。 誰が 物好きに あんな 

寺に 行って さびしい 思 ひ をす る ものが ある もんか にかう そこから 出て 來た 婆さん は 笑 ひながら 言った。 

世話人 は猶 いろいろな こと を 婆さんから 閒 いた， - 誰も たづね て來る もの はない か。 郵便 は來 ないか。 

又 誰か 訪ねて 和尙は 行き はしない か。 11 その 答 はすべ て No! であった。 

ある 口、 世話人 は 二人して 出かけた。 j 人 はかれ を 都から 此處に 作れて 来た ものであった。 かれ 等 は 

庫裡 から 入って 行った。 婆さんに 出て 行かれた かれは、 ひとり ほつ ねんと して 庫 裡にゐ た。 かれは ひと 


r 本で も讃ん でる のか？」 

「いや、 本なん か ー册 もね え。」 

「ぢ や、 物で も g くの か？」 

「書き もしね え o」 

「それ ぢゃ唯 ごろごろし てるろ のか？」 

『唯、 一 ：：： 中 ちゃんと、 机に 向って 坐って ゐる だ。 J 

か， 丄 •：：！ つて， その さん は、 比 的 詳しく かれの 平生の 狀懋を 世話人 達に 話した： 菲式が 来る と、 古 

びた 》B お を 引かけ て、 默 つて 本堂に 行って、 いつもの や 5 にお 經を 讚んで、 それが すむ と、 その まヒ兀 

の やうに その 居 g へ 行って * つた。 

r 朝のお つとめ は？」 

『朝のお つとめなん かしね え。」 

r ちゃ、 葬式の 時き り、 お asj はよ まねえん だな？」 

『さう だな、 まァ、 よまね えって 一 K ふ 方が 好い だんべ いな"" それでも、 此 問雨の ふるさび しい 日に、 何 

5 した 拍子 か、 大方 和尙 さん も 淋し かったん だんべ い。 本堂で ぉ纆を 上け てゐろ 音が する から、 不思議 

-- 思って そッと 行って 見る と、 本 靠樣の 前で、 一 生戀 命に お 接 を讀ん でる る だ だ。 それ もい つもの. 葬式 


八 

新しい 住職のお 話 をす るた めに 来た 婆さん は、 始めの 一人 は 十日 ほど も經 たない 中に、 世話人の 許に 

行った。 

『國 から 急病人が あると 首って 來 たもんで すから。』 

かう 言って、 二三 日の 暇 を 貰って 行った が *  nn 限が 来ても、 その 婆 は 竟に歸 つて 来なかった。 二人目 

も 五六 日で 暇 を 乞 ひに 世話人の 許に やって来た。 - 

三人 目、 四 人目  0 

世話人 は 訊いた。  ノ 

『何 -フ して、 さう だら う。 何 か和尙 がいやな ことで もす るの かな？」 

「つえ。」 

別に さう した ことがあ るので もない らしかった。 ある 婆さん は 言った。 r でもな、 ひとり ぢゃ 淋しい 

だ。 和尙 さん、 何も 言 はないで、 一 日 自分の 室に 引 龍んで ゐて、 話 もしね えから 11 o」 

r 出て 來 ねえ か。』 

r 出て 來 ねえ どころ か、 飯に 呼んでも、 それが すむ と、 すぐ 居間に 入って 行って 了 ふだで な o」  S 

ある C の奋 S8 
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告 しよ- フ" 知らない もの を 知り 得る と考 へ る やうな 危險な 直覺は 成る たけ 迸け よ、？。 かラ考 へ たと, J ろ 

に Tffi 然」 の «ar か あるので あった： しかし かれが これに 不滿 ：}i- を 感じ 出した の はもう 餘程 前の ことで 

ある、 * 女と， 供の 祸死體 を兒た 以来の ことで ある-" …… 突然 かれの 心 は 内から 外に 向った。 墓が あら は 

れて * たので あつ.； r  、 

要 垣の 錄葉に 園 まれた 墓が あろ かと 思 ふと、 深い 苔 蘇に 封 じられ た 墓が あら はれて 来た 。新しい 墓 も あ 

れば、 十 2 い 墓 も あろ。 或は 五輪！！ i=«i、 或は 多寳塔 型、 其 他 いろいろな 型が ある。 或は 倒れて るるの も あ 

れば、 長い間の 風雨 を： 牛氣で 凌いで 来たらし いのも ある： 中には その 墓石の 表面に 佛 像が 刻まれて ある 

ものな ども あつ.；：" かれは 立留 つて 一 つ 1 つ その 墓 を 撫で、 行きたい やうな 氣 がした。 

かれは 范 然として 立蹇 した。 

この かれの 立って ゐる 向う に、 r:f い 深い 草 藪が あって、 その 中に 黑ぃ喑 い 何年に も 人の 入って 來 たこ 

とのない 古池が « へられて あった。 そこに は 雲の 影 も 映らなければ、 =^ も 減 多に はさして 来ない。 し 

かも 人知れ す埋れ た その 池の 中に も、 生物 は絕 えす その iH と减 とを績 けて るるので あった。 夜 は 桂の 鳴 

く « ^が. しく そこから きこえた。  J 


ァ， さ う^がな くっても 好う 御座ん すから o』 かう かれは 靜 かに 首った。 

かれの 足 は 行く ともなく 墓地の 方へ と 行った。 それ も そこに 行かう と：； H ふ 意志が かれ をせ、 處に 伴れ て 

行った のではなかった： かれは 唯ぶ らくと 歩いて せ、 方へ と 行った。 

萬 地 は 茜と 比べて は 節る 明るくな つて ゐ るの を かれは 見た。 それ も 先住が その後の 杉 森 を 伐った 爲め 

であった" 女に 對 する 愛慾 の 結果が かう した 形に 影 饗す ると いふ こと も、 彼に は 不思議な や . ？ な氣が し 

た。 つ  >  いて 先住と 自分との 生活が ちょっと 比べて 考 へられ、 二人が <>2 て は 此處で 同じ 飯 を 食 ひ、 同じ 

こと を考 へ、 或は 同じ 寺の 娘を戀 した かも 知れな か つたこと がつ  >  いて 頭に 上って 來た。 偶然 11 偶 

然。 『本當 に、 偶然の 一 一字で これ を解釋 して 了って 好い ので あらう か。』 

かれの 今までの 經驗 は、 何も彼も その 『偶然』 で解釋 された。 考 へて 不思議の 境に 至る と T これ も 偶 

然の事 實 だ。』 と考 へて， そして 片を附 けた。 時には 内心に 不满： ly を 感じ、 餘 りに 疑惑の 作 はない^い 心 

を 感じた こと もないで はなかった けれど、 それ 以外に、 その 『ffi 然』 以外に 何う 解釋 して 好い かわから な 

, いので、 右 耶無耶 の 中に その 不思議な 心理 を 抑 塞した。 - 

それに、 その 『偶然』 と考 へる 處に、 あらゆる もの を 『無意味』 にして 了 ふところに * 一 種 微妙な 科 

一 學の權 威が あった。 また 背定 された 科學の 不思議が あった。 敢て 深く 入って 行かない ところに、 勇まし 

い 男らし さと 誤りの ない 精確 さとが あった 。知らない もの は 知らない ものと して これから 研究しょう、 報 S 

ある 僧の <^  a 


『あ  >-、 も， フょ さう、 考へ るの は 止さう。 もっと 靜 かに； W まなければ ならない 體だ。 何事 を..；： 捨てた 

や 5 に、 この つて 来る 千 萬の 考慮 を.，， 捨てよう …… 。』 かう 思って、 かれは 庳裡の 一間から 出て 來た。 

いつも ゐる ところに 婆さんが. 0 ない： 道具と 首って は 唯 これ 一 つし かないと 言っても 好い 長火鉢、 そ 

の 上に は纖 瓶が か 》 つて、 しか.，， 沸え 立って ブ ゥブゥ 白い？^ 氣を 立て、 ゐ た。 

かれは それに 水 を 足した" 

モ して そ、 】 にあつ，；： ド駄 をつ ッ かけて 戶 外に 出 た。  * 

廣々 として 美しく n にか-やいた 野が その 前に 展 けた。 夏の さか： a> の 大地から 湧き上る 暑氣 は、 草に 

も 木に も 一 而に り わたって、 キラ キラと かれの 眼と 體 とに 反射して 来た。 

^3には笠をかぶ つ て 百姓が 頻りに 草 を 取 つ てるた。 

ふと 昨夜 世話人が やって来て いろくに：；； S つた 寺の 終營の 話が かれの 頭に の ほって 来た。 『鬼に 角、 

昔から. S 維の ある 寺た から、 二 S 儘 か 5 して 匿く の は殘念 だ.^ 何う か、 貴方が 来たの を機會 に、 昔の や 

うに は 行かな くと も、 本堂 も 修繕し、 库裡 ももう 少し 住み 好い やうに し、 寺と しても 餘り 人に 馬鹿にさ 

れ ない 寺に したい。 …… 中興 S 組に は、 貴方より 他に なって 下さる もの はな いんだから、"』 か 5 言って、 重 

立った 世話人 は、 寺の 財産 や、 無住に して 置いた 間に 出来た 金 や、 乃至 は その 中から 先住の 借金 を 埋め 

た 話な ど をした。 かれは それに 封して 深く 心 を 留めて はるなかった。 『段々 さう いふ ことにして …… ま 


かれは^„^處.まで考へて、大きな.溜り-5を吐ぃた。 そこに 大きな 缺陷が ある やうな 氣 がした 。染まる、. 〈力ら 

ざる ものに 染って 行く 可能 性を賦與 した 自然 は？ 霧に. SI の ものにす 暴の 出來 ない もの を 自己の 

ものと なし f 可能 管 賦與， ま然 は？ 満たされ たる 心の 飽満から 生 tt、 餓 やされ たる 心の 

寂. きから 起って 來る 憧憬、 これ は 資はー つで あるので はない か。 同じ ことで はない か。 

しかし 满 されざる 心と 餓 やされ たる 心と は 同じで ない、 I と 寂 f は 同じで ない。 德と 愤惙 と は 

： 同じで ない。 それで ゐ てこれ が 同じで あると 一. r- はなければ なら なくなろ の は柯の 故で あらう。 死にまで 

深く 染 着した 心 は 美しく はない か。 勇ましく はない か。 雄々 しく はない か。 ま. S しく 悲しく はない か 

これが 人 問の S 後の 『詩』 であり 《 ^つ f 宗敎』 ではない か。  . 

文明 は I を 生んだ。 デカダン を 生んだ、" as 權利を 生んだ 。『自己』 を 生ん た。 現に かれな ど は そ 

. ^を S に I して これ ま r 人生 I つて 來た。 知 I 戦 はして 勝え こと を 欲した。 自己 S 欲する 

ま  >. にあら ゆ ts を 得ん こと を 欲した。 そのために、 かれに は 富んだ もの 榮ぇ たもの 秦を 把持した 

ものが その なった。 山 も f 平野 も 一 維に. t にならなければ ならない と 思った。 

しかし- I は gfi あるので はない。 人生と 人性と S 面 li あさで はない。 勝利 f あるので は.. 

、。知 € と 手段と を 戦 はして 勝った ところに あるので はない。 かう 考へ ると、 『恐ろしい 群』 の 人達の こ 

とが、 W びかれ の 胸に ：9 つて 來た。 折角 さぐり 出した 爾の絲 がそ こで ほッ つり 絶えて ゐ るの を 感じた。 

ある 權の奋 S 
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ら ない。 現に、 今でも、 からして 寂然と して かれが 坐って ゐる閒 にも、 さう いふ 悲劇が 何處 かで 繰 返さ 5： 

れ てるる かも 知れない。 何のた めに、 满 たされざる 心の ために * 辛い 辛い 捨てられ 4 【心 のために、 痛い 痛 

い 刹 のために …… 。 

自 から 殺さう とした ことの 1 度なら す 一 一度まで あるかれに 取って は、 さう した シ インが 殊に^へ 難い 

痛い 刺 妹な 舆 へ.； 3 

それ は 近い ことではなかった. - かれに 取って はもう 遠い昔 だ。 しかし をり をり そ S 心の 光 が き 出. 

された， - 一 一つに わけられた 心と 一 一つに 突き詰めた 心と、 この 心 は實は 一 つで ある" わけられる 心 も 突 詰 

める 心 も 同じ 心で ある。 その 區 別 は唯浼 遇に. E るので ある。 その時の^^=在の形にょるのでぁる.- 一と 一 

とびたり 合った も S は 幸福で ある- * 1 と 一 一と 合った もの は 不幸で あろ，^ しかし 幸福と 一 K ひ、 不幸と 首つ 

て も， それ は 共に 外形であって、 も- 少し 深く 考へ ると， 幸福な もの 必す しも 幸福で なく、 不幸な もの 

必す しも 不幸で ない。 何の 故に？ 一 つと 一 つと 合った もの も 欠 張 もとは 一 一つの もので、 永久に 一 つで- 

ある こと は 出来ない が 故に —— 0 一  つと 二つと 合った もの も、 遂に は 一 に歸 さなければ ならない が 故. 

の 持った もの を 失 ふの 辛 さ、 自己の 持ち 得た と 思った もの を 失 ふの 辛 さ- これほど 辛い もの はな.' 

い。 それが よく 女 や 男 を 川へ と 作れて 行く  0 


『身投 は！ 身投 け！』  ， 

かう： マ n ふ聲. か 其處 此處 から 起った。 誰の 心 も 皆な それに 向って 躍った。 

丁度 その 傍 を 大きな 帆 を あゆた 舟が 通って ゐた。 蛇のと ころに ゐた 船頭 も それ を 見たら しく、 急いで 

此方へ とやって 来た。 と • 手が 浮いた。 淺 黄が  >- つた 着物と 帶 とが 見えた。 しかし、 船頭の 持った！ S: は. 

そこに 達しなかった J 

その 手 は、 irx,. 物 は 又 沈んだ。 あとに は 大きな 川の たぶ たぶ とした 滑らかな 水面。 

『あ、 もう 沈んだ！』  . 

r 救け て やれ、 おい 船頭！』 

朽く すると、 

ni 無 阿 彌陀佛 ； I .J 

『可 哀さ うだ わね え \！ 

『まだ 若い のに …… 』 

かう いふ 聲 がした C 誰も 0- て ゐ るに 忍びない やうな 氣 がした。 

土手の 上に は、 a 揮 色の 蝙蝠傘と 派手な 鼻緒の すがった 下駄と 11 0 

かう した 光 は^ 虚 にも 此處 にも 起った。 廣ぃ 世間に は、 かう して 自 から 殺す ものが 何人 あるか わか 
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て その 苦痛 を虔 分した- しかし それで 完全に それが 處 分され 解釋 された であらう か、 - かれは 今でも そ S  ^ 

祸 ねた 女と 供と が 自分に 向って その 解釋を 求めて ゐ るの を 覺 えた。 かれは ぞっとした。 

渡船 小屋 S 輔 木が すっと 川に 延びて 行って る；： そこに は 船が 一隻 繁ぃ であつ-;. に 人が. ム人も 六 人 も 

秉 つて、 船頭の 下りて 來 るの を 待って るろ" 大きな！！： は傳馬 やら 帆 やら 小蒸汽 やら を その 水面に！？ r せて 

た ぷたぷ として 流れて ゐる. - 縿の 聲が靜 かに 日中の 暗れ た 水に S- いた。 

帆が ftl の冀の やうに 大きく 動いた- - 

七 手の 上に は、 人 や 車が 陸績 として 通って ゐた- 氷 店、 心太 を 柚に 冷めた さラに 冷して 賫 つて ゐろ 店， 

赤い 旗の 立って ゐろ is、 そこにる る 爺の 半ば use になった 姿 * をり をり けた >• ましい 音を立て 、通って 

行く 自動 率 * 川の 向ラに 見えて るる 大きな 煙 ss< からお まきあがる 煤烟， i - ふと T あれ、 あれ-. J とけ 

た. - ましい 聲が 起った" 

其方 を iw.M くと， 丁度、 今 二十 位に なろ 女が、 5« 手な 若 物 を 着た 女が、 その 渡船 小屋の 雁木の 少し 手. 

前のと、 J ろから 水 へ と 飛込んだ 處 であ つ た。 

水煙がサッと^^った。 


像 を 微かに 照した，」  、 

流石に かれは 經を 忘れなかった が、 しかし 不思議な 氣 がせす -レ はおられなかった。 かれは 讀んで 行く 

經の 中に 自分の 遠い 過去が 再び 蘇って 來 たの を 咸 ^ じた。 始めは 靜 かであった 聲は 次第に 一品くな つて 行つ. 

六つ その 聲 の 中には まだけ がれない 無 邪氣な 心が めら れ てあつた： 

暫くの 間、 その 讀經 の聲 は、 荒れた さびしい 本堂の 中に きこえた。 

で、 それが すむ と、 その 父親 は、 その ま、 小さな 棺を かついで、 サッサ と 墓地の 方へ. と 行った.？ かれ 

は 不思議な 氣 がせす に は 居られなかった。 かれは その 姿の 夕暮の 闇の 巾に 見えなくなる まで 見送った。 

『佛は 人 問 のことの すべて を 知って ゐる。 人 S1 の 犯した 過去 wli を 総て 知って ゐ る。』 かう 思 ふと、 か. 

れは^ 處に 附 いて-ちっとして 立って ゐられ ないやうな 心の 恐怖 を咸 ^ じた。 

急：： で庫裡 へと 戾 つて 來た。 

『何故 、あの 時、 あの 女 は あの 子 を 抱いて 井戸に 身を投じた であらう か、" 何故？ 何故？ 』- か うかれ は，. 

心の中に 絶叫して、 長い間 その 答 を 待った が、 ^に その 答 はやって 來 なかった。 自己 は 自己で ある" 愛" 

した か だとて、 自己の 總てを 占領す る こと は出來 ない。 それが 出來 ない 爲に 死んだ とて、 恨 を 他に 投ゅ 

かけて 死んだ とて、 それが 誰の 責任になる であらう。 占領 させなかった この 自己が わるい のか。 それと 

も 又 それ を 嘆いて 子 を 抱いて 死んだ 女が わるい ので あらう かゾ かれは 其 時 は 唯 T 自己』 に 取^つ， て强ひ 科 

ある 儈の Ks  as 


夕 色 は旣に 迫って るた J 

... に ；： マ . 果して 小さい 棺が山 I： と 本堂との 敷石の 上に g いて あるの が 白く さびしく 見え 

かれ？ r  . ；: 

：、 に 掘って あるの か？」 

「今、 掘つ てら あ ，•」 

見る と、 も-フ 1 人の 男が 地 S 方で 頻りに 鋤 を 動かして ゐ ろの が兒 えた。 

『木せへ^^！って；^：っ たら？  一  、  . 

『さう すべい か  二 、「新しい 和 叙さん だで、 餓鬼 も 浮ばれべ い OJ 

二ん な 二と を-::::; つて、 輕 とそ S 棺を 持って、 さながら 小さな 荷物で も ぶ やうに して， 本堂の 前の 

木 SE— それ は ひどく 壊れた 木陪を 上って、 赛錢 箱の 向う に KEJ いて ある 棺臺の 上に 置いた。 

かれは 十：： い に 装 ii^ を かひて、 草： を 穿いて- 廊下から 本堂の 方へ と 言った. - もうお がわん わんと 

つ，.. - «  ■ ： - ：れが パラパラと 顏 に<!1£ つん：： 

： . 本..； へ て. * た ^® を 取 出して、 それに マ ツチ をす つて 火を點 した。 本堂の 中 はも- フ眞 であ 

つた- 蠟 « の 火は靑 く かれの 鬚の 濃い 顏を 照した コ つ  >  いて 奧に 寂然と して 端坐して ゐ. る 本簟 の. e 來の 


やかな 參詣 者、 上さん に 取っても その 一時 代 は 追憶の 最も 派手な もので あろら しく， それから それへ と. 

いろいろな ことが 浮び 出して 來た。 こっちから 凯ね もせぬ のに、 寺の 立闕 の； ニ疊の 窓へ 來た女 S こと を、 

も 上さん は 話した。 

r あれ もな、 不仕 合せで な。 足 利に 行って ついこの 間まで 一人で ゐ たが、 今ぢゃ 亭主で も 持った か 何： 

、も』 

かう 上さん は！？ i した〕 

其處を 出て かれ § あちこちと 町 を 歩いた。 上さん の 話で、 自分が 長い 年月 種々 な經驗 を體感 した 間. 

に、 この 昔 馴染 S 人達が いかに 生活して ゐ たかと 一：." ふこと が浙 くわ かって 來 たやうな 氣 がした- かれは . 

自分の 辛い 恐し い デカダ ンの 生活 を 思 ひながら、 町の 外れに 出來た 小さい 停車場の 方まで 行って 見て そ 

こから 引返した。 

六 

かれが 來て， 最初に やって来た 葬式 は、 生れて 一 月し か經 たない とい ふ 子供の 棺 であった。 

「其 處へ 持って来て 置いた で、 ちょっくらお 經 を讀ん で吳れ なせい。』 父親ら しい 男 は 庫裡の 入口に 

顔 を 人れ て のんき さう に 言った。 


s* 珠の 玉の や 5 な 育 をつ かんだ と 思った。 しかし、 つかんだ と 思った その 珠は、 いつの 間に かかれの 掌 

中， ： ぶた， At: つてん.；： •  . 

かれは に は 一 里 ほど ある 町の 方へ と 出かけて 行った。 麥稃帽 を かぶった 軍衣に 紹の 古びた 羽 嫁 を 着 

たかれの 姿 は • 午後の n の 暑く 照る E 圃 道を靜 かに 動いて 行った： 町 は 市日で、 近在から 出た 百姓が ぞ 

ろ； てろ と 通つ.； 種物 星の afcf 簾 は、 昔と 少しも 異ら すに、 黑ぃ 地に 白く 星號 をぬ いて 日に 照され て ゐ る 

の を 見た。 氷 里 3^ では、 赤い 腰卷 をして 田 全： 娘が 一 1 三人 媵を かけて、 氷水 を 匙です くつ て 飲んでも 

た  一 

ある 店の 抑 を 通る と、 

『慈 海さん. ちゃない か？」 

か 5 ある 婆さんが いきなり t. んだ。 ちょっと は その 誰れ であるか * わからなかった が、 新 3 くして それ 

は 不動 堂の 前の 湯屋 をした 上さん 11 その 時分 は； 二十： K でい きなお 才 S ない 上さんで あつたと いふ こ. ^ 

がわかった。 f まァ お上り …… 歸 つて ゐ ろって 聞い. I 一から、 一 度 逢 ひたいと は 思って ゐ たん-たよ、 J か- フ 

富って かれは 無 s^ti 引 上 けられた。 上さん は 亭主に 四 五 年 前に 死なれて、 今 は 息子が 家 W こと を 萬 事 や 

つて ゐた， - 湯屋から 町へ 出て， 今の 小間物 商 を 始め. たと.、， ふこと であった， - 

話の 中には" 办び 昔の 不動 前の li やかな 光景が 暂氣椟 S やうに 浮んで 來. U  - 老 is. 世話人、 三味線、 赈 


『何う も 今 が 4 ノ くって、 田植 にも 困った。 一雨 来れば 好い に 

かれ 等 は 何百 年 前から 繰返した 徼 の^えた やうな (H 葉 をく り 返して のんきに 生活した。 

勿 ii、 その 問に も、 家々 の. 浮沈がない でもない。 それ はかなり にある， - ある 家で は 息子が 放蕩で 田地 

の 半 を 失った。 ある 家で は 養 鬵 に 成功して 身代が その 三倍に なった。 ある 家で は 次男 息子が 學問 好きで 

大^まで 行って こ ss^ 十に なった。 かれの 知って ゐる、 かれと 同じに 遊んだ 貧乏人の 息子 は、 m 舍で 

は：！： うすろ こと も出來 ない ので、 東京へ 出かけて 行って、 種々 の 艱難辛苦 を Id" めた 接 句、 貧民窟 近くに. 

-贷の 板 を か 、けて、 十 年 に 萬の 財產を 造った。 今では 東京に 大きな 邸宅 を 構へ て、 大名の ゃラ 

な： 活 をして ゐ ると いふ， 〕 とであった。 

これが WW 中の 變遷 である" しかし、 さう いふ ことが、 さう いふ 表面の が、 どれ だけの. 总味を 持つ 

てゐ るので あらう か。 かう は 思 ふ もの. -, かれは 時々 T それが 人^で はない か。 それが 木當の 人生で は 

ないか。 自分の やって来た 生と 死、 戀愛、 個人と 自由、 さラ いふ こと は、 餘り 深く 自己に 執-春し すき. U. 

ためで はない か。』 とい ふやう にも 飜 つて 考 へて 見た。 

『そんな こと はない。』  . 一 

かれはす ぐ かう 打消した。 

かれは あらゆる 艱 難の 巾 を も、 E 渦の 中 を も、 恐怖の 中 を も 通って 来た。 そして その 中から す. ぐれた 

あ 4  £ の奋ほ 


8& 


〜一 


寺に 来てから、 かれは 種々 な 人達に 逢った。 世話人の 重立った 人達、 それ は 昔 兌た 時よりも 年 を ゆり 

白髮が 多くな つて ゐ るば かりで、 矢 張 或 者は靑 稿の^ 接に、 ある 者 は 小作の 取り 上 ゆに、 或 《 は 養 謹の 事 

業-二 生 命に 携 はって るるの を：： fi.^ 世の 中に あった 種々 な 火事 件、 恐ろしい 戰爭の 殺戮、 無辜の もの 

の ろ >,.a、 乃至 は 新しい 恐ろしい 思潮、 共同生活 を 破. M すろ 個人 思想、 sit 魂との 扦桡、 さう t ふ 

ものが この 世界に あら ラ など- -は 夢にも 知らす に、 朝 は 早く き、 夜 は 遲く寢 て、 唯 その 家業に のみい 

- そしんで ゐ るので あった。 かれ 等 は廣ぃ 世の 巾 を 知らなかった。 都會の 生活 を も 知らなかった。 文明と 

いふ こと も， 靳 間の 上で 見る ばかりで、 それが 果して 何ん な もので あるか、 何ぅ いふ ことで あるか を 知 

ら なかった。 いろいろな 恐し いこと、 酸い こと， 閒 くさへ 眉の めら れろ ゃラな こと、 さラ いふ こと も 

ほんの 一時の 黑 S の 影の やうな もので、 その 耳目から 早く 早く 通過して 行った。 そして あとに は 田舍の 

卒和 がいつ も 嫂った。 

かれ 等の 若い者 は、 婚し、 生殖し、 生活して、 唯 年月 を a- て 行く のであった かれ 等 は 循環 小教の や.^ 

に 子供から 大人に なり 大人から 老人に なり 老人から 墓； i なって 行く のであった。 春が 来て 花が 咬き、 秋 

が 来て 紅葉が れ附 き、 冬 は 平野 をめ ぐる 遠い 山の 雪が 美しく 日に 光った。 


が。』 かう その 世話人から 言 はれた 時には、 そこより 他に、， ての 古い 人知らない 田 舍の廢 寺より 他に， 自 

分の 身 を、 體を 置く ところ はない やうに かれは 思った。 老師の 魂が 荒んだ 自分の 魂 を 救って 吳れる や-..' 

に すら かれは 思った。 

かれは 尠くとも 落附 いて 考へ て兒 なければ ならない と 思った。 これまでに 自分の やって 來 たこと は、 

すべて 皆 失敗に 終った。 あらゆる 悲真、 あらゆる 事業、 あらゆる 思想、 すべて 皆な 不自然であった。 自 

由 を 欲する I -唯 この 一語に すら、 かれは あらゆる 矛盾と 撞着と を 感じた。 意志と 魂との 區別 も、 もつ 

と 深く 靜 かに 考 へて なければ ならなかった. - それに は、 S 舍の 山の 中の 寺、 廢寺、 何の 束搏 もない の 

が 好い と 思った。 餘 りに 多く 世に 染まりす ぎた。 世 問と 人間と に捉 はれす ぎた。 靜 かに 沐 まさせて 下さ 

るなら …… 一 1 一年 行って 見たい からと いふ 手紙 を かれは 世話人に 書いた。 

かれは 郊外の 或る 家に 置いた 自分の 書籍 i かれ やかれの 『群』 が  一 ^懸命に 請んだ 書籍、 パ ンの問 

題、 精祌の 問題、 自. ra 意志の 問^、 さう いふ こと を 害いた 澤 山の 書籍 を ある 日 古本屋 を 呼んで 寶 つた。 

古本 星 は 何も 知らない 华ば 老いた であった。 この 書籍の 中に、 人間の 意志が、 魂が、 恐怖が、 事件が 

一 々こもって かくされて あるの は 夢にも 知らす に、 平氣で それに 評 憤 をつ けて、 錢を ちゃらく そこに 

勘定して 置いて、 そして それ を 背負って 行った。 

かれは あらゆる もの を 捨て. -、 着物 を 入れた 行李 一 っを携 へて、 そして この 故鄉の 寺へ と 来た。 


な、，： ^に 罪恶 と： K ふ もの はない。 悪と さ I： ふ もの はない。 唯 自由が あるば かりで ある-) 責任 を 負 ひ 

さへ すれば- 、- か-. た" -;: つ.；： が、 ，ての 貴 任が 卽 ちかれ 等の 死ではなかった かコ 

その 意志. SS- むュ、 果して 死を瀆 値して ゐ たか > ^"か： SS つて 考 へて 見なければ ならない^ 地 はない 力 

否か。 かれ は少 くと も 犬 死ではなかった。 すぐれた 芽 を iir いたに は 相 速なかった。 しかし その 芽を薛 

かなければ ならない ほどの 必要 を かれ 等の 魂 は 感じつ 、あつたの であら、 フか。 

かれは 失敗して 木 SS に： W る 舟の 巾で それ を E いた。 かれは その 時の 烈しい シ ョ ッ クを 忘れる、 ) とが 出 

来なかった" 急に かれの^ 界は 狭くな つた やうな 氣 がし. -ー： ：H 、處 にも 此處 にも 自分 を監 親す る 服が つい 

て 39 つて ゐる やうな 氣 がした. - かれは. E 分の 舟の 本 固に S つて 航 しつ 、あろの を 恐れた。 かれは 船室の 

中に G み閉 つた- 一 

ェ， -ァ たフ ウルから は 美しい 碧い 海が 見えた。 行っても 行っても 海で ある." 掀 翻し， 飛躍し、 奔 3» す 

る 海で ある、 - モリ 卜-に は 時には 明るい 朝 H が 照り、 わびしい 黄い 夕日が 落ち、 赤い 湧く やうな 雲が 浮ん 

だ、 - 『群. I の 人達の 記憶 は拂 つても 拂 つても 絕ぇ すかれの 魂 を 襲った、 - かれは 時には いっそ 身 を 海中に 

SS にせようと 思って S.K の 上 を 往来した。 

1! nw うです、 一度 故 »w 寺に 歸ろ氣 はありません か。 あなたが W をつ いで 下さるなら、 それに 越 

しヒこ t よない のです が、 ^Jti 人達 も、 忖の者 共 も、 食 方なら ば 真んで ぉ迎 へす るに きまって をり ます 


"達が 往来し、 老^5は老55て、 同じ年 恰好の 世話人と ー綠 にあの 湯 星の 二階の 女 を 傍に 終 a 基 を 打って る 

たと は へなかった。 かれは 不思議な 氣 がした" 瞬 問 も r 址』 をつ くらす に 置かない r 時』 が 恐ろしい やう 

な氣 がした。 そして その r 址』 が 唯た 『址』 として 埋められて は 了 はすに、 いっか それ の^び 蘇って 來 

すに は 置かない やうな 氣 がした： 

かれはもう 不動 堂の 中の 荒廢 した 形 をの ぞいて 見る 元氣も 何もなかった。 昨年の あの 時から 習錄 にな 

づた 恐怖 i  "いつ 態って 來 るか 知れない 災厄の 恐怖が かれ を 少なから す 不安心に した。 かれは 急いで 成 

裡の 方へ と 引返した。  ， 

自分 ももう 少しで あの. r 恐ろしい 群』 の 一 人になる と， 一ろ ではなかった か。 あの 時 もし 東京に ゐ たな 

らば —— 0 

外國 でなければ 見る ことの 出来ない やうな 事件、 乃至 は 空想した ロォ マ ン ス でもなければ 出逢 ふこと 

の出來 ないやうな 事件、 かれ 等 は 皆 獣の やうに 一人々々 引き出されて、 斷 罪の 鵠 に ひかれて 行った ので 

あった。 

意志の 實行 i-i 塞 5 の實 行の ために 虐 ゆられた 人間の 魂ではなかった か。 あらゆる こと を實 行しても s 

ある B の <A IB 


r さう です か …… o」  ；ん 

意想外な 氣 がかれ はした。  一 

それから それへ と 種々 な こと を 思って ゐる 中に、 かれは いっとな く 睡眠の 襲って 来る の を 感じた。 そ 一 

のま、 ぐっすりと 接 込んで 了った。  ,  一 

朝起きる と、 n がもう 商く あがって ゐ た- 婆さん はもうと うに 起 きて. 说ぃ 勝手元で， 昔の ま 、の 土 

で、 釜と 火 で 朝 $1 を 炊いて るるの を 見た。 何 を て も、 昔の ことが 思 ひ S£ されない ものはなかった。 j 

かれは s 草に 半ば 埋めら.； j- た 井戶を 見た。 本堂から 山門に つ ，、 いてる る 長い 敷石 を兒 た。 それ も 侬然丄 

して 元の ま 、である。 IT その^^*-には禄除が綺麗に行居ぃて， その 石に 添って 松葉 牡丹の 赤く  5： いの 一 

が 長く 見事に 咲き 績 いて ゐ 4. に  一 

かれは twsw 枝で &を みがきながら、 鐘樓 から、 昔 if やかであった 不勖 堂の 方へ と 足 を 運んだ。 そこで 一 

は不 iS; 堂の 他に かれは 殘る 何物 をも發 見す ろ ことが 出来なかった。 門前町と； 一一 C ふ ほどで はない が、 一 時 一 

は BE 側に 人家が 並んで、 參詣 者が かなり 遠い 虔から やって来た e やれ 護摩 を.；： けの 、やれ を吳れ の 一 

と 首って、 かれ も 慈 雲 も 忙しい 思 ひ をし.； 3 しかも そ 5人{ ；豕は 『時』 の 大きな 手に すっかり 掃って 取 去 一 

られて 了った かの や-? に 一 轩も そこに： 出されなかった： すっかり 桑畑と 野菜畑と になって ゐた。 何 、クー 

考 へて Is- て も、 =H 、慮に あ S 遊蕩 Si 蛾 分が！^ 卷 き、；：： 味 線 S 音が 間え、 赤い 裾 を チラ ホラ させた 色の 白い 女； 


ど 荒ん-た 生活 を やって来た。 或は 寺に ゐられ なくなった 兄弟，^ よりも、 もっとく 烈しい デカダンの 生 

活を 送って 来た かも 知れなかった" 

寺の 世話人 11 今度 此處 にかれ を 伴れ て來た 寺の 世話人に 東京で ゆく りなく 逢った 時、 かれは 寺の こ 

と を閒き 、 老僭 のこと を閒 き， 兄弟子の こ と を 聞き、 E. 取 後に 1*^ しい 淚を 含んだ 眼の 持主の こと を閒ぃ 

t  一  0 

『さう です か、 K 町に 行って ゐま すか、 - K 町の 商人の 妻に なって ゐま すか。 それ は 何より 結構です な 

…：. 0 子供 は？ へ 、え、 御座いま せんか。 一照、 何方 かと 首へば 體の 弱い 女でした からな。』 

かう 何氣 ない 風 をして かれは； 一-:: つた。 

ぼ 話 人の 話で、 かれは 始めて その 寺の 娘が 兄弟.. の 妻に ならなかった こと を 知った のであった。 世話 

人 はつ  >  いて 話した T い、 え、 別に さう いふ わけではないです けれども、  老 憎の ある 中 は、 隱 居し 

て.^ らも、 先代ほ阁.2^ったのですけれども、- ふとした ことから  、 さァ、 その ふとした こと は うい 

ふこと かわかり ません けれど、 鬼に^々 ぶに あ、 いふ 風に、 -恋 魔で も 魅 人った や- フ になって しまった もの 

だから"』  , 

『娘^ 片附 いたの は、 老5^が死んでからで玄か？.ー 

『いえく * 貴方が 寺 を お出でにな つてから 一 一年 ほど 經 つか 經 たない ほどです。』 


か。 かう 思 ふと、 かれは 不思議な 一 種の 恐怖 を 感じた。 

もう 死んで ゐ るの かも 知れない。 弱い 身體 女た つたから、 おとなしい 女だった から、 不仕 合せな 女 だ 

つたから …… 0 と、 その 肉體が 亡びて、 その 思 ひだけ がその 空氣の 中に 生きて 動いて ゐ るの かも 知れな 

かった。 そんな こと はない 害 だ。 か 5 打消しても 打消しても、 矢 張 それが ついて 通った。 

ふと 氣 がっくと、 自分 は K 帳の 中に 寢てゐ るの だった" モれは Si 爐裏 S ある 隣の 一間であった。 》: 話 

をす る 婆さんの 寢てゐ ろい びきの 昔 は，：^ ラの 間から きこえて 来て ゐる， - 奴の ぶんぶん 15 る聲 が閒 える 。- 

かれは 容易に 眠られなかった。 

『遠い昔 だな ァ- ヒ 

かう 思 ひ あつめた やうに して かれは 考 へた。  - 

此 問 も  一 ^さう いふ こと を考 へたが、 i= ^夜 も かれは かれ 自身と 放蕩 無殘 な行爲 をした 兄弟子との 一 一つ 

の 生活 をつ  >  いて 考へ すに は 居られなかった。 兄弟子 は 慈 雪と 貢った. - かれより 四つ 五つ 上であった。 

寧 問..， 出来て 老^の 氣に 入って るた. - 老^5の了簡では、 それ を柔 しい 淚を 含んだ 股の 持主の K 偶 者に し 

ようと 忍ったら しかった。 現に、 かれが 寺から 東京へ、 滑から 俗へ と 移って 行った の も 半ば そのためで 

あつたので あった。 十九で かれは それまで 畢んだ 怫の道 を 捨てた" それから それへ と 種々 な こと をして 

歩いた。 棗灣 にも 行けば 滿洲 にも 行った： 佛の戎 めた 戒律 を わざと 破って 行く やうに 見える ほど それ ほ 


現に、 その 板戶が ある。 竹と 松の 禱が黑 く烟に 煤けた 板 ーぃ が侬 然として ある。 その 庫裡に 何のた めに？ 

その ！ つの 心 を わけた 方の 怒ろ とこ はい 眼が 何 返に ゐ るか を 兄る ために 1—— 。 

幸 ひに その 眼 は 其 處にゐ なかった. - かれは こっそりと 立關 S 戶を 明けて、 そして 戶 外へ 出た。 月の 美 

しい 夜であった。 樹と樹 と 重り 合った 黑ぃ 影が ところどころに 拼の やうな さま を 股け た。 木 堂の 灯が， ほ 

つつり とさび しく 見えた。 

かれは あたり を 見廻した。 

其 處にゐ る 害の 女の 影が 何處に 行った， か 見えな ■ い。 屹度 調戯 ふつ もりに 相逮 ない。 かう 思って 靜 かに 

樹の 影の 中に 入る と、 影と 影の 重り 合った 中に、 更に 濃い 影が あって それが 動いて ゐる。 急に、 微かに 

笑ふ聲 がした。 つ  >  いて かれは かい 女の 腕の 自分に 絡みつ いて 來 るの 感じた。 女の 髮の句 ひがした… 

『慈 海さん。』 かう 徼 かに 女 は：： n つた。 

こんな こと を かれはもう 何年に も 思 ひ 出した ことはなかった。 それ も、 かれが 深く 戀 したや さしい 淚 

を 含んだ 眼の 方 を 思 ひ 出さす に、 却って それ を 思 ひ 出した とい ふこと が 不思議であった。 

その 心が、 その やさしい 心が、 又は 5?： を 思 ふ 心が、 今 だに、 廿 五六 年 を經 過した 今 だに、 そこに 殘っ 

てるて、 その 窓の 下の 空氣の 中に ちゃんと 殘 つて ゐて、 そして それが. cn 分の 心に： おって 來 たので はない S 

あ も 潜の 奋 a 


默 つて ゐる。 

『慈 海さん！」 

まだ 默 つて ゐ る。 

しかし かれは 自分の 小さな 心 K の 烈しく 動 くの を 感ぜす に は 居られなかった。 二つに わかれた 心、 そ 

の 幼い 時で すら、 かれは その 「一 一つの わかれた 心』 を旣」 深く 經驗 して ゐ た。 その 涼しい 一 一つの 眼で は 

ない 方の 眼、 可愛い 淚を ふくんだ やうな 吸、 それで ゐて 怒る とこ はい 眼、 さう いふ 眼 を かれは 恐れた。 

その 股が すべ て かれの 後に ある やうな 氣 がした〕 

「慈 海さん！」 

また 女 は 呼ん た。 

「あとで、 あとで …… o」 

「そんな こと を 首つ ちゃ、 いや —— J 

か、 2百 つて 頭 を 振って ゐる のが 窓に 映って 兑 える。 

「ちゃ、 待って …… 」 

かう 言って かれは 立 上った.' 

かれは 其處を 出て、 この 席 稗 ：： 31 爐.； の あろ この" に來 た。 今と 少しも 變ら ない この 库 pa に …… 0 


がま だるる。 綺麗な. K か …… " 時々 やって 來て 三味線 なんか を彈く 女が …… 。 扉 を 明ける と、 老 情の 赤 

い 顔、 太い腕、 女の 變に 笑った 顔！ 

と、 今度 は それと 違った ある シ インが 浮び 出して 來 た。 かれはもう 十五 六であった。 

かれは 庫裡 の玄閼 のぢ. 傍の 三輕 il さっき そこ を かれは 明けて 見た。 一杯 踟蛛の 網、 山の や 5 に樣 

つた 塵埃、 ぷんと鼻を镤って來る『時』の^^ひ， なつかしく 思って 明けて は 見た が、 かれはす ぐ その 屝を 

閉めて 了った。 その 三疊の 格子の 前のと ころで、 輕ぃ鴕 めかし い 駒下駄の 音が 來て留 つた。 かれは 幼心 

にも それが 誰 だか ちゃんと 知って るた。 そこから 眞 直ぐに 向う に 行く と、 鐘樓 ——^ それ は 今でも ある。 

その 鐘樓の 隣り の 不動 堂、 蟠蜴の 灯、 讀經 の聲、 消えた ことのない 不斷の 火、 そ やかな 光景の 向う 

に は、 更に 一 歷 賑やかな 明るい 灯、 料理". tt、 湯屋、 三味線の 湧く やうに きこえる 音、 月の 光の 下に 巧い 

祭文 語が 来て、 その 周阖に 多数の 男女 を黑く 集めて ゐる —— そこから その 輕 い^かしい 足音が やって 來 

たのであった。 

かれは 1^ つて 經を 前にして 坐って ゐる  。 と、 こと.^ と 音が する。 唾で 窓の 紙 を ぬらす 氣勢 がす 

る。 黑ぃ随 をした 一 ーっの^^った眼が其處に現はれた。 

『慈 海さん！』 

かう その 靜 かな 聲で 一： 一 n つた。 


「今 は 何う して ゐ ろ. たら-??  j 

かう 新しい 住職 は をり なり 兄： 子の ことな 考 へた。 『何でも， 柬 京に 行って るる さう です， - 最後の 女と 

港 草お たりで 道具屋 か 何 かして- 0 る さう です：.！ かう^ 話 人 は 言った。 しかし、 それ もも 5 八 九 年 も 前の 

、 J とで あ つ た" 个は 死んだ か 生きて るか わからな か つ 

兎に <w、 床裡 …… 二三 年 is. まで 留守 25 の SR のゐた 庫裡を 掃除して、 そこに 住居す る ことの 出来る 準備 

を 世 Si 人達が して？ 1?<れ た。 く 煤けた； 大井を 洗ったり、 破れた M を ざっと 紙で 貼って 繕ったり、 3i 爐裏 

の緣を 削ったり、 E® を 取り 替っ、 たりして、 世話人 達 は 新しい 住職の やって 來 るの を 待った。 庫裡の 前の 

庭ん 皆な して か * つて 綾 ほに： W 除した。 f 長い間、 無住に して いたので、 金 はいくら か は出來 てる-た 

一-、 二三 年したら、 本堂 樣 も出來 ると 思 ふが、 まァ、 それまで は 我慢して ゐて 下せい" これ も 先々 

代 S 寺 だと 5,5 つてな" J かう 世話人 達 は 新しい 住職に 話した。 

f 老愀. た つ て 、 決して 女戎 を. i|7 つ た 人で はな かつ た 0」 

かれは か 5 思 はすに は 居られなかった， - …… ふと ある 光景が 浮んで 来た。 それ は 新しい 住職が また 此 

寺に資はれて來たばかりの^^でぁった" 老付も 六 卜 位であった。 ふと 二階へ あがって；：；： く， - さっきの 女 


ちた。 怫 具な ども、 金目の もの はもう 何もなかった。 きの 燭臺、 鍍の キラ キラと 日に 輝く 天蓋、 雪 龍の 

見事な 彫刻の してあった 須彌 壇、 さう いふ もの はもう 跡 も 形 もなかった。 本尊の. S 來佛が 唯 さびし さ、 3 

に 深い 塵埃の 巾に 埋められた やうに して 端坐して ゐ るば かりなの を かれは 見た。 

庫裡 から 本堂に 通す る 長い 廊下 は、 風雨に 晒されて、 昔 かれが 老愤に 叱られながら 雜巾 がけ をした と 

ころと も 思へ なかった。 中庭の 樹木 も唯繁 りに 繁っ た" 蜘蚨の 網 や 塵埃 や 乞食の 頭の やうに ボ サボ ザと 

延びた 枝 や 1- その 中で も、 41- 目な 大きな 伽羅の 丸い 樹 はいつ か 持って行 つたと 見えて、 掘った あとが 

大きく そこに 殘 つて ゐた。 唯、 霧 島の 鄉蹈が 赤く あたり を綺 S やうに した。 

年老いた 世話人が 來て かれに かれの 先代 11 かれの 兄弟子の 話 をした。 

あの おとなしい 靜 かな 兄弟子が、 世話人の 話す やうな 殘忍 無恥な、 又は 貪慾な、 又は 無殘 な行爲 をし 

て、 あの 老佾 の經營 した 寺 を かう した 廢寺 にして 了 は 5 と はかれ は 夢にも 思はなかった， - ^!^1人のー)ロふ. 

所に 由る と、 この 先住の 女戒を 破った 形 は 殊に 烈しかった" 最初の 中 は 此方から 身を躱 して、 こっそり 

さう いふ 丄 地に 出かけて 行った が、 後に は平氣 で、 幅で、 女 を 庫裡へ 作れて 來ては 泊ら せて やった。 か 

れは 放蕩の ための^が なくなる と、 佛 具を賫 り、 植木 を賫 り、 經 文を資 り、 後に は愀衣 ゃ装裟 まで を も 

賫 つた。 たうとう そのために 問 超が 大きくな つて、 寺に ゐられ なくなった。 伐採した 杉 森の 跡 は、 今で 

もちやん と指點 された。 

ある S の la ほ  \ 


そのうち 好い のが あったらと 思って は をり ますので す o 無住で おきました から、 も、；^ 先庄の 維/た 借 令 

も あら 方ぬ けました …… に 

一， 鬼に 角、 由錄の ある 寺 を かう して 置く の は 惜しい。」 

「さやう です とも  J』  • 

で、 その 神士は 多くの 布！ S を 置いて そして 歸 つて 行った。 あと はまた 長い 月日が 經 つた。 

新しく 出来た 住職 は、 四十 二三 位で、 延びた 五分 刈 頭， 嫌 緣の强 度の 眼鏡、 單 衣に ぐる-ぐる 卷 いたへ 二 

帶， ちょっと 見て は 何 5 しても 惜 侶と は S へない やうな 風釆 であった。 『あれが 慈 海さん けえ？ 何ラ 

しても さう は 思へ ねえ だ。 丸で 變っ ちゃった な、 - 何處 かの 別な 人と しか 思へ ねえな 3 あの 可愛い 小 惟 さ 

んとは 何う しても 思へ ねえに 昔な 知って るる 年を取った 村の 婆さん 達 はかう 言って^ した- 

若い 住職に 取っても、 あたり は餘 りに ひどく 變 つてる た。 變 りすぎ て rO た。 これが 昔の あの 寺 かと 《§- 

つた。 あの 盛んな 立派な 堂々 とした 寺 かと 思つ.； :© 初來 た^に は、 これが 先々 代の 老 憎が 威權を 振つ 

た あの 寺と は 何う しても かれに は 思へ なかった： 數年 前に 钟士が やって来た 時と は、 更に 更に 寺 は 荒れ 

た。 裏の 大きな 垂木 は 落ち • 壁 は 崩れて 本堂の 中 は 透いて 見え、 雨 は 用捨な く 天井から 板 敷の 上へ と fs^ 


ろ さ、 フ です 力ら  o』 

『さやう で 御座いま すか。 こ、 から、 お 跡が 野 州に？』 

かう jn 長 は 別に 成 ，^ 勦す る やうな 虱 もな し つ. U 

紳ヒは 3:1 初に の 西の 隅に ある 館 S 址に 行った" 濠、 草 ゃ笹に 埋められた 壕、 それ も かれに は 非常に 

なつかし さう に兒 えた。 かれは わざわざ 草！^ を わけて、 その 小高い ところまで 入って 行った。 しかし ま 

處には 何もなかった。 

r 城 ッて首 つても. その 時分 は、 館な の だから II」 

こんな こと を獨： 一一： ：！ の やうに 首った.) で、 そこ を 出て、 かれは 用水 緣の路 に その 都人 十-らしい 姿 を兒せ 

つ.， 寺の 方へ とやって 來た。 途中で は、 丁度 ひろい 庭で 麥を 打って ゐる 百姓 達が 連 枷 を 留めて じろ く 

かれの 方 を 見た" 

寺に も 一時間 ほど ゐた。 留守居の 男が 赤く 獨 つた 茶な どを勸 めた e 

かれは 又 訊いた。  • 

『寺に、 先&: の 弟子と 〈"2 ふ もの もなかつ たのです か？』 

r 大勢あった のです けれども …… 。 それ も 先々 代ので すが …… 。 先住に はありません けれど …… 。 何 

う も 皆な 遠 俗したり 何 かして 了 ひまして な……。 しかし、 いづれ は 住職 を 置かない では 困 るんで すから、 


しさ. フに 住んで ゐる 古い 床 裡3 方へ 行って 見たり した 。奥の 苔の 蒸した： 五輪 形の 墓の 前に 行った 時には * 

钟士 はお て v.^ をへ： せた。 

この 钟 士 は 今朝 突然 この 村に やって来.； r そして 村長の 宅 を 訪ねた。 かれは 其 慮から 一里に 近い 田舍 

町の 旅 <jc に 咋夜 わざぐ やって来て 宿 を 取って ゐ たので あるが、 その 出した 名剌を 見た 村長 は、 俄に IK 葉 

を 丁寧に して、 钟. H のお M な 顔 を 恐る く 見た. - 名刺に は 田舍の 村長 を 驚かす に 足る 官名が 書いて あつ 

钟士 は 寺の こと を閉 き、 ^を閉 き、 また その 昔の 館の せ を 闻 いた。 今 だに 壕の IT か 依然として 殘 つて 

るるとい ふ 二と を 村長から 聞いた 時には、 钟. H の 顔に は あろ 深い 感動の 表情が 上った 3 やがて 钟. H は そ 

の 墓と 館の； tt とを殘 して 永久に ケ. , • "の 城主の 遠 孫で ある こと を 村長に 話した つ、 村長 は 念 i 辭を低 

うした 0 

. 何も 他-」 は殘 つて はゐ ません かな。』 

『何も …… 舊家 とい ふの も 大抵 潰れて 了った ものです から …… o」 


か  、 て- ； . --, モ - 先祖 は 小 田！ Si に 亡され て、 それから、 野 州に 行って、 そこで 今の^ 

人 を 持つ たんです な" 何でも、 野 州で 今の 藩侯の 家来に なった の は、 こ？ に 墓の ある 人の 孫に 當 つて rcl 


舊 家で、 昔 は 寺の 爲 めに 非常に 寄捨 をした とい ふ ST とい ふ 家で も、 その 分家の 分家が 僅かに 小さく 殘 

つて ゐる ばかりで、 古い 苦 蒸した 無数の 墓の 外に は その 昔の 何事 を も 語らなかった。 唯、 雪 雀が 高く 轉 

つて 空に 上った。 

今から 數年 前であった ある 夏の 日の 晴れた 午後の 日影 を 受けて、 此虚 等に はつひ ぞ見 たことの ない 

- 新しい パナマ 帽を 冠った、 紹の紋 付の 羽織に ちゃんと 袴 を 着けた ハイカラの 若い 綺麗な 紳 土が、 銀の 環 

の 光った ステッキ をつ きながら、 村長に つれられて 夥しく 荒廢 した その 無住の 寺の 山門へ と 入って 來 

た。  - 

こんな 會話を 一 一人 はした。 

「えらく 荒れて ますな！』 

I とう も …… 好い 住職が ない もんです から …… それに 、 もとの 住職が 寺の 借金 を 澤山殘 して 行 つ たも 

ん ですから …… o』 

『もう、 長く るない のです か、 住職 は？」 

『八 九 年になります。』 

村長 は 丁寧な 首 葉で 深く 尊敬す る やうに して 話した。 

紳士 は 庇の 落ち、 軒の 傾き、 壁の 崩れて ゐる 本堂の 屮に 下駄の ま >r 上って 行ったり、 留守居の 男の. 林 


ど は、 siM に 乗って 作 趟 り を 三人 も 四 人 も 伴れ なければ 決して 戸外に は 出ない ほどであった。 それに 古 

い. rajsg が 更に この 寺 を Isisr つけた、 - 寺の 奧 にある 火き な 五輪 は 形の 墓、 苔の 深く 蒸した 墓、 それ は 歴史 

上に も M えた この 土地の 昔の 城主な にがしの 遺骸 を 埋め.；： ところで、 戟國 時代に あって は、 この 城主 は、 

この 近稱數 郡の 地 を 攻略して、 後に は その 勢威が を さ/ ヽニ國 を震惜 させた とい ふこと であった。 今で 

も その 住んで ゐた 城の tt は その S!S 西の 一 稱 に 草 藪に なって 殘 つてる るが、 半ば開墾されて麥^13、豆畑、 

畑に なって ゐ るが、 それでも 館の せ だけ は 開 整す ると 祟が あろと 首って. 誰も S も 入れす に その ま. - 

にして 置いた. - 取卷 いた ISJfs^ に は、 深く 錄 笹が繁 つて、 時には 雨後の 水が 黑く 光って 潘 へられて るる 

のが 現 かれた。 春 は そこから 出て 野 に^く 道に、 蓬 華 草ゃ蓳 S 一  面に 咲いた ところがあって、 村の 小娘 

0 は それ を 枕 つて は 束に して 終 3  M  < 遊ん でゐ るの を 誰も 見解. i けた。 

お- S の 降頻ろ 頃に は， 打 渡した 水の 满 ちた 田に、 菅笠が いくつと なく 並んで、 せっせと 苗を植 ゑて 行 

つて ゐる 百れ • 達の 姿 も兒 えた。 かれ 等 は 用 水 つて 流れる 綠を 通って、 この 昔の 館の： の 草 iSS に 埋め 

ちれて ある 傍 を 掠めて、 そしてい つも 描って 野良の 方へ と 出掛けて 行った。 

少く とも * この H 村で は、 半ば 野に、 半ば lii に In ル つてる る この HS では， その 城主の 館の！ a と、 五 百 

年 も；. S からあった とい ふ 寺と、 その 寺に 殘 つて， 0 ろ 苔 蒸した 墓と、 この 三つが、 長い 『時』 の 力の 中に 

畫 かに 威び すに 殘 つて， 0 ろ もので、 それ 以外に は 何物 も 昔の 脉 を！？？ る ものはなかった。 寺の 大樓 越で、 
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久しく 無住であった H 村の 長" E 院 に は、 今度 新 もい 住職が 出來 た。 それ は 何でも 二 代 前の 老 情の 一番 

末の 弟子で、 幼ない 時 は 此の 寺で 育った 人 だとい ふこと であった。 『ほ、 あのお 小 情さん が？ それ は 

めづ らしい な。』 など  >- 村の 人達 は 囀した。  • 

先代の 住職が 女 狂 ひ をして、 成規を 踏ます に 寺の 杉林 を 伐って 賫 つたり して、 そのため 寺に も ゐられ 

なくなって から、 もう 少く とも 十一 一：：； 年の 歳月 は經 過した つ 初めは 一 里 ほど 隔たった 法 類の T 寺が それ 

を 監督した が、 そこの 和尙も 二三 年して 死んで 了った ので、 あと は 村の W 話 人が 留守居な ど を 置いて 間 

に 合せに 來た 。寺 は 唯 荒る、 に 任せた。 

長： HE 院と 首へば、 この 界隙 でもき こえた 古い 寺で ある。 德川 時代に も いくらか 御朱卬 のつ いてる る 格 

式の 好い 方で あつたし、 ffl 地 も 十分に ついて ゐ たし、 境內も 廣ぃ廣 いものであった し、 先々 代の 老 僭な 

ある »5 の奋域 
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